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L  failli  hk'ii  Uxijmii's  m'iviiiiis  tl  tiiic 

t'poqiie  reridenl  au  ])iibli<*  (*<•  qtie  le  public  leur 
^,  n  prêle,  et  réci'ivain  n  csl  janiiiis  si  tieiii'eux 
el  si  popul.'iirc  que  lorsque  le  public  lui   :i  ^ 
I  beaucoup  (leitinntlé,  el  lorstpril  lui  a  l)eau- 

<*oup  rendu.  Plus  ses  emprunts  sont  nom-  à 
~  hreux  .  et  plus  il  est  lui  -  mAme  un  liomme 
de  génie.  C  est  là  l'unique  raison  qui  a  fait  (b' 
Molière  le  pren>ier  poète  du  monde;  car   mil  plus 
(juc  lui  n'a  empnnitc  a  rbumaine  nalin  c.  ses  vices  ,  ses 
•idicnk-s ,  ses  passions,  ses  haines,  ses  anjours  ll«'n- 
reusement  |>our  les  emprunteurs  a  xenir.  que  si  l<>  romi 
de  riiinnanile  est  le  même  toujours  ,  la  forme  en  est 
changeante  et  variable  à  Tintini.  (Chaque  siè<'le .  que  di- 
sons-nous? cliacpic  année,  a  ses  mieurs  et  ses  caraelèi  es 
qui  lui  sont  propri>s;  I  liuiiiaiiilc  !irraiii;e  toutes  l(*s  vingt- 
quatre  heures  .ses  ridicules  et  ses  vi«vs .  tout  comme 
une  grande  «-oquclte  arrange  el  dis|M»s<^  ses  volants  .  ses  bijoux  el  ses 
dentelles;  et  nous  ne  \ oyons  |>as  trop,  puisque  les  niarclian<les  de  modes 
ont  des  livres  Svbillins  .  tout  expies  po\ir  expliquer  jour  par  joar  les  rc- 
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voltilioiid  Iriir  fuipiiv.  iMuir«nioi  Hoiir  n  aurions-nous  pas.  nous  aussi  , 
le  peuple  frixolr  l't  nioliilc  pnr  rxeellcne)' ,  un  repisli'O  tiHil  i',vj>r»'s  pour 
y  trauscrirc  ces  nuiniccs  si  lin»  s,  si  délires,  el  pouiliuil  si  vraies,  de  nos 
luoMus  de  vliaque  jour?  C  esl  La  liruyère  (jui  l'adil,  el  celui-là  s'y  con- 
naissait :  //  n'y  a  point  d'année  on  les  fulies  de»  hommet  ne  puistad  fournir 
un  vokim  ée  earadèreê.  Et  je  vous  prie ,  si  paraîl  livre  eàt  élé  fait  seulement 
depuis  les  deraiers  livres  de  Théi^ihrasle,  saves-vons  une  histoire  qui  fût 
plus  variée^  plus  remplie,  phis  eliarmaole,  plus  vraie  surtout  et  plus  auimée 
par  toutes  sortes  de  peraoonafes?  Mais  non ,  les  historiens,  onbUant  Tespèee 
humaine ,  se  sont  amusés  5  raconter  des  sièges,  des  batailles ,  des  v  illes  prises 
el  renversées ,  des  traités  de  poix  ou  de  guerre ,  toutes  sortes  de  ctKiees 
menteuses ,  sanglantes  et  Tutiles  ;  ils  ont  dit  comment  se  iMiUaienl  les  hommes 
el  non  pas  commeul  ils  vivaient  ;  ils  ont  décrit  avec  le  plus  grand  soin  leurs 
armures,  sans  s'incpiiéler  de  leui-  manteau  de  chaque  jour  ;  ils  se  sonl  w- 
eupés  (les  lois,  non  p;is  tles  munirs  ;  ils  ont  tant  fait,  que  e\»st  presque  en 
pure  perle  que  ces  miscralilcs  sepl  mille  aimées  ipie  ncuis  comptons  depuis 
qu'il  \  a  des  hommes  eu  société  ont  élé  déiM'iisées  pour  rol)servali(H)  el 
IKHir  riilsloire  des  mœurs. 

En  effet,  comptes  done  combien  peu  de  moralistes  ont  daigné  entrer  dans 
CCS  sim|ric8  détails  de  la  vie  de  chaque  jour  I  Comptes  donc  oombien  le  nom- 
bre des  poêles  comiques  est  inlérieur  bu  nombre  des  iogicieDs,des  métaphysi- 
ciens, on  simplement  des  casuisles!  Dans  cette  représeotalion  animée  des 
DMBurs  el  des  caractères  d'un  peuple ,  Taoliquité  ne  vit  guère  que  sur  Homère 
et  sur  Théophraste ,  sur  Piaule  et  sur  Térenoe  ;  les  temps  modernes  s'ap- 
puient sur  Molière  et  sur  l>a  Bruyère,  deux  représentants  sérieux  et  gais 
à  la  fois  de  notre  vie  publique;  l'un,  l  liistorien  du  peuple.  Tarai  du  peuple; 
Tautre,  I  hisloricn  de  la  cour,  dfMil  il  était  loin  d'èlre  l'ami.  Kntre  ces  deux 
grands  maîtres  se  placent,  de  temps  à  autre ,  quelipies  écrivains  suballernes  : 
Siiinle  1  dix  el  Mercier,  par  exemple.  .Mais  chez  les  badigeouneurs  du  carre- 
four et  de  la  rue,  quels  regards  sans  portée!  quels  jugements  faits  au  hasard  ! 
Comme  ces  valets  de  chambre  de  l'Iiistoire  rapetissent  à  plaisir  leur  Irisle 
héros ,  en  le  réduisant  eux  proportions  les  plus  inflmes  1  A  ces  isiseurs  de 
silhouelles  crayonnées  d'une  main  tremblante  sur  le  mur  d'une  caishie,  je 
préfère  encore  les  satiriques,  race  acharnée  et  mal  élevée,  il  esl  vrai,  mais  qui 
Unit  cependant  par  «rriver  à  une  certaine  ressemblance,  et  dont  les  pages 
bruhite  ressendrieut  à  rhistoirc,  comme  un  coup  de  poignard  qui  tue  res- 
semble à  un  coup  de  bistouri  qui  sauve.  Mais,  quoi!  nous  ne  sommes  pas 
chargés  de  fuii^  riiistnire  des  moralistes  :  nous  voûtons  seulement  rechercher 
de  quelle  façon  il  faut  nous  y  prendre  pour  laisser  quelque  peu ,  après  nom . 
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de  it'ile  chose  qu'on  appelle  la  vie  pi  ivee  «l  un  peii|)le;  cm\  maigre  nous,  nous 
qui  vivons  iiujounriiui ,  nous  ser«»ns  un  jour  la  poslérile.  Nous  avons  lH*au 
nous  eslinier  au  plushas,  c'est-à-dire  nous  csliniemn  ih'u  plus  (ju  à  notre  juste 
valeur,  il  faudra  bien  qu'à  notre  toui'  nous  tombions  tète  baissiii  dans  ce 
gouffre  béaolqu  ou  appelle  I  liisloire ,  et  qui  finira  par  absorber  réieroilé  et 
Dieo  hii-iiiâiiieavee  elle.  Donc,  puisque  nous  somoies  encore,  à  Pheire  qo*il 
esljfliir  lebofd  de  cegooffire,  prenons  dm  précaQUons  pour  bieo  lomber 
dans  rablme;  le  pied  peni  bous  pisser,  now  poovons  evoir  le  vertige,  et 
ahm  il  bous  faudrait  lonber  lè  oomme  des  goujals  pris  de  vin  oo  de 
sonuMii. 

Oui,  songeons-y,  on  jour  viendra  où  nos  peUls>lls  Voudront  savoir  qui 
nous  éU(Ni8  et  ce  que  nous  faisions  en  ce  temps-là:  coramenl  nous  étions  vêtus  ; 
quelles  robes  portaient  nos  femmes  ;  (|uelles  étaient  nos  maisons  ,  nos  habi- 
tudes ,  nos  plaisirs  ;  ce  que  nous  enlt  iulioiis  par  w  mot  fragile,  soumis  à  des 
changements  éternels,  la  beauté?  On  voudra  de  nous  tout  savoir  :  comment 
nous  montions  ù  cheval  /  comment  n<w  labli's  étaient  servies?  (piels  v  ins  nous 
buvions  dt;  préférence?  ^uel  genre  de  poésie  nous  plaisait  davantage  ,  et  si 
nous  portions  ou  uon  de  la  poudre  sur  dos  cheveux  ei  i  nos  jambes  des  bottes 
à  revers?  Sans  eompler  mUie  antres  questions  que  nous  o'os(mis  pas  prévoir,  *■ 
qui  nous  fèraient  mourir  de  lionte,  et  que  nos  neveux  s^adrssseroot  tout  liaiil 
eonune  les  quesUons  les  plus  nainreliss.  C'est  è  en  avoir  le  frisson  eeot  ans  à 
l'avanee. 

Cependant  il  faut  en  prendra  voira  parti ,  mes  chers  coolemporaios  :  oe 
que  vous  fuies  aigoui'd'bui ,  ce  que  vous  dites  aujourd'hui ,  ce  sera  de  l'his- 
loîre  un  jour.  On  parlera  dans  cent  ans,  comme  d'une  diose  bien  ntraordi- 
naire.  de  vos  places  en  bitume ,  de  vos  petits  l)aleaux  à  vapeur,  de  vos  che- 
mins de  fer  si  mal  faits ,  de  votre  gaz  si  peu  brillant .  de  vos  salles  de  s|>eclacle 
si  étrf»iles .  de  voire  drame  moderne  si  modéré  .  de  voti  o  vihkIcvIIIc  si  ré-^orvé 
et  si  chaste.  Dans  ce  lemps-là,  l'on  entendra  pai  lci-  d  une  c;i|>iliilc  (rtiii  :;r!iii(l 
royaume  qui  absorbait  le  royaume  tout  entier,  ipii  attirail  ù  elle  loulc  rorbine 
et  toute  beauté,  toute  intelligence  et  tout  génie,  toutes  les  vertus  mais  aussi 
tous  les  crimes,  toutes  les  poésies  mais  aussi  tous  les  vices.  L'on  dira  que 
dans  cette  capilale,  tout  le  tempe  de  la  vie  se  passait  à  parler,  è  écrire,  è 
éeoaler,  è  lira  :  discours  écrits  le  malin  dans  vos  feuilles  immenses,  disooun 
pariés  dans  le  milieu  du  jour  è  la  tribune,  diaeoura  imprimés  le  soir;  que  la 
seule  préoccupation  de  la  ville  entière  était  de  savoir  si  elle  parierait  un  peu 
mieux  le  lendemain  que  la  veille  ;  qu'elle  n'avait  pas  d'autre  ambition ,  et  que 
le  reste  du  monde  pouvait  crouler,  pourvu  qu'elle  eût  (>haqm>  matin  sa  dose 
d'esprit  tout  (ait  et  de  eaié  à  la  crème.  On  racontera  eu  môme  temps  que  oelte 
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^ilK^  m  liri  c  dt'  soii  iiiiilc  ,  simIo  isjiit  <  *'|>(Mi(liiiU  en  ciiiij  ou  six  luubuurgs,  les 
«HU'Is  faiil)(»uri;.s  {'lau'itl  t(uniinî  .luUiiit  iriiiii\ers  scikiivs  I  un  (!«'  l'autre,  bien 
plus  (|ue  SI  chacun  d  eux  cUiit  onloutv  par  la  grande  muraille  de  la  Ciiiiie. 

La  Bruyère  et  Uolière  ne  connaissaient  l'uo  el  Tauli-e  que  ces  deux  cboees  : 
la  ooaret  la  vUk;  loui  ce  qui  n^élalt  pas  la  cour  élalt  la  ville,  tout  ce  qui 
n*élait  pas  la  ville  élail  la  oour.  A  la  ville,  on  s'attend  au  passage  dans  une 
promenade  puUique  pour  se  rogarder  au  visage  les  uos  les  autres;  les  femmes 
se  rassemblent  pour  mooirer  une  belle  étoffe  et  pour  recueillir  le  prix  de 
leur  toilette.  dans  la  ville  la  grande  et  la  petite  robe  ;  il  y  a  déjeunes 
inn;:islrals  pelils-maUre»  :  il  y  a  les  Crispins  qui  se  oiHisent  en  recueillant  dans 
leur  famille  jusqu'à  six  chevaux  pour  allonger  un  équipage;  les  Sunnions  qui 
se  divisent  en  deux  braiiclu  s  ,  la  braiu  lii'  aînée  el  la  branche  cndelle  :  ils  ont 
avec  les  Uourlmns .  sur  une  même  couleur,  !*•  même  mêlai.  I.a  \ille  possède 
encore  le  bourgeois  <|ui  dil  :  Ma  meule;  Aiidrc  le  marcliaiid  qui  (Umne  obs 
eurémenl  des  fêles  magnilitiues  à  Klamirc;  le  beau  .Narcisse  (]ui  se  lève  le 
luulin  pour  se  c(»uclier  le  soir;  le  nouvelliste  dont  lu  préi>encc  est  auhsi  essen- 
tielle aux  serments  des  ligues  suisses ,  que  celte  du  dianoeUer  et  des  lignes 
mènes;  il  y  a  Théramèoe,  qui  est  très-iiche  et  qui  a  donc  un  très-grand  mé- 
rite ,  te  terreur  des  maris,  Tépouvantail  de  ceux  qui  ont  envte  de  Télre.  Paris 
est  te  singe  de  ta  cour.  Pour  imiter  les  femmes  de  ta  oour,  les  Temmes  de  la 
vilte  se  ruteeot  en  meubles  et  en  dentdUes  ;  te  jour  de  leurs  nooes ,  elles  res- 
tent  coueliéeâ  SUT  leur  lit  comme  sur  on  théfttre,  et  exposées  è  la  ouriosilé 
publique.  La  vte  SS  passe  à  se  chercher  inoessaminenl  les  uns  les  autres,  avec 
Timpatienoede  ne  se  point  reucouti*er.  Il  est  de  Inxi  ton  d'ignorer  le  nom  des 
choses  les  plus  communes  ;  de  ne  point  distinguer  l'avoine  du  froment.  A 
celle  heure,  les  bouriieois  vonl  en  carrosse,  ils  s  êclairenl  a\cc  des  bougies 
el  ils  se  cliauffenl  à  un  |H'lil  feu;  rarf;cul  el  l'or  hrilhiil  sur  li'>  lihles  cl  sur 
les  buffcls ,  ils  éUiicnl  auli^Tois  dans  les  coffres;  ou  ne  saurait  plus  disliiiguer 
la  femme  du  patricien  d  avec  la  femme  du  mugislral;  en  un  mol,  la  \illca 
tout  à  fait  oublié  ta  vieille  sagesse  boui^coise ,  qui  disait,  que  ce  qui  est,  dans 
les  grands,  splendeur,  somptuosité,  magoiBoence,  est  déception,  folte,  ineptie, 
dans  le  paiiKulier. 

Telte  était  la  vHIe  il  y  a  cent  soixante  ans  à  peine.  Vous  reconnaisses  bien , 
il  est  vrai,  ta  vilte  moderne  à  quelques-uns  de  ces  Imite  ^néraux  ;  mais  pour- 
tant quelle  difléreoce!  Volta  un  tebteau  où  Télectenr,  te  juré,  te  garde  na- 
tional sont  oubliés  et  trailés comme  des  monstres  impossibles;  un  tableau  on 
l'artiste  n'est  même  pas  nommé ,  où  l'écrivain  est  oublié  lout  à  fait ,  où  le  spé- 
culateur el  l'homme  d'argent  |>iirni$sent  à  peine.  Dans  ce  tableau  sérieux,  la 
griseUe  pai'isionne,  le  gamin  de  Paris,  lu  comédienne,  la  iille  folle  de  son 
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oorps,  la  iBniiDe  libre  dans  toute  lo  liberté  du  mat,  n*oblieiuiaotaidMi«  pas  un 

regard  do  nutralisle.  On  nes'ooeope  nide  renipl(»yé  des  divers  ininisières ,  ni 
de  l'officier  à  la  nHraile,  ni  du  siivant  pcidu  dons  ses  livres,  ni  de  riiororoo  • 
du  peuple  qui  irexisle  pas  cnrare  et  qui  s'arme  loul  bas  derrière  celle  Bastille 
qui  pèse  de  loul  son  poids  sur  le  faul)our>;  Suint- Auloine.  A  voir  ce  Uibie^u . 
il  vous  semble  bien,  il  est  vrai,  que  vous  avez  vu  cel.i  quelque  part;  mais  re- 
|{ar(lez-le  il  un  coup  d  œil  plus  alleulif,  el  vous  dé»M)U\ rirez  que  si  le  Uiéûln' 
est  à  peu  près  le  même ,  les  acleure  de  la  scène  ont  cbauîiè  :  ce  qui  explique 
la  uecessilé  de  refaire  de  temps  a  auU*e  ces  mêmes  tableaux  dont  le  coloris 
t'eo  fa  ai  vile,  aquareOea  briUaotea  ^i  n^aaronl  jamaia  rétornilé  d^m  tableau 
è  rhoile  ;  el  vèrilaMemeol,  pour  lee  aoènes  ebangeanlaa  qu^ellca  rapréMolenl. 
c^estlaalmieiii. 

Hala  vQid  bieo  une  aolre  révolution  dana  les  rncBora  et  dana  Tétude  des 
mœural  Tant  un  hémispbère  qui  diaparalt  !  on  monde  entier  qnl  a'ablme 

comme  font  ces  Iles  de  la  mer,  mgaûèet  par  les  voyageurs  de  la  veille,  etqoe 
les  oavigaleurs  du  lendemain  ne  retrouvent  plus  à  la  place  indiquée  par  les 
hydrographes  contemporains.  Il  v  avait,  dans  ce  lemps-là  ,  à  côté  de  ce  Paris 
qui  était  si  peu  ,  In  cour  éluil  plits  (|ne  lout.  Qn  en  avez-vous  fait ,  je  vous 
prie?  Où  se  cacbe-l-ii,  eel  univers  d  or  el  de  soie?  Ou  donc  s  est-il  perdu, 
ce  ly|>e  du  courtisan  (jue  I On  eroyail  eleniel ,  maître  de  son  finnl  el  de  ses 
yeux,  Ue  sou  geste  et  de  son  visage;  profond,  impénctruble .  dissinuilant  les 
mauvaiaolBoea,  souriant  à  ses  ennemis ,  contraignant  son  humeur,  déguisant 
aea  pa«iooa?  Avw-vooa  jamaia  vu  un  pareil  homme  de  noa  joora?  OA  aont- 
ila  «a  bommea  tout  brodéa,  qni  paieaient  leur  vie  dana  une  antichambre  ou 
sarPeacalier,  dans  uoédiicebéli  de  marbre  et  ranplid^bommca  iort  doua  et 
fort  poia?  Qu'avea^oos  Ml  de  ce  monde  à  pari  courbé  fooa  le  ragard  du 
prince  qui  les  enlaidissait  tous  par  sa  seule  présence  ;  hommes  insolents  el 
emportés,  plats  dans  l'antichambre,  vils  dans  le  salon  ;  flatteurs,  complaisants, 
insinuants,  dévoués  aux  femmes ,  leur  soufDant  à  Poreillc  des  grossièretés, 
devinant  leurs  cliagrins  leurs  maladies  et  fixant  leurs  couches?  Ces  gens-là  . 
race  perdue  sans  «-spoir  de  retour,  étaient  les  plus  importants  de  la  nation 
Ils  faisaient  les  modes,  raffinaient  sur  le  luxe  et  sur  la  dépense;  ils  faisaient 
des  coules  ;  ils  appartenaient  a  coup  sur  aux  princes  lorrains,  aux  Holian.  aux 
Foix,  aux  Cliûtillon,  aux  Montmorency;  mais  béhis!  aujourd'hui, les Rohau. 
lea  Foii ,  lea €hllilioD ,  lea  Montmorency,  où  sont-ila? 

Monde  étrange ,  où  il  était  nécenaire  d'être  effronté,  d'être  insolent,  d*é4n> 
mendiant  ;  où  les  plus  habiles  vivaient  à  la  fois  de  régKie,  de  Pépée  et  de  In 
robe;  oà  la  vie  se  panait  à  recevoir  et  a  demander,  et  i  se  ooograhder.  et 
à  se  calomnier  les  uns  tes  autres;  où  Ton  se  maaqùait  toute  Tannée,  quoi* 
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qu'à  visage  dwHiveti ;  <ui  l  oubli,  la  lit'rlé.  ramHraiico  la  (liirclt'.  TiiiKni 
liliid*'  ♦'•t.iii'iit  la  nioiiiiaitM'oiiraiiU' :  ou  I  hOuucur  la  vt'plu  ,  la  couscieuc»' . 
i'iait'ul  inulil«'s;  ou  I  ou  vo\ail  dos  ^eus  euuics  ci  i  (tinin«'  t  iisurcelés  de  lu 
fa>eui-,  dt>;;ouUaul  l  oisueil,  raiToiîancc,  la  piesoui|iliou.  lit  iiiou  iucroyahie! 
«  vieillards  y  soiil  galants,  polis  t'I  civils;  les  jeunes  gens,  au  contraire, 
soiil  durs,  féroces,  sans  polilesse;  affruocbis  de  la  passion  des  remmes  daus 
.  im  A|sv  où  Too  eommenoe  ailleun  à  bi  senlir  :  ils  leur  préfereul  des  repuB , 
(les  viandes  el  des  amours  ridicules.  Il  ne  manque  à  leor  débandie  que  de 
boire  de  l'ean-forle.  Dans  cet  affireai  pays,  les  reannes  prâeipileni  le  déciio 
de  leur  iwanlé  par  des  artifices  qu'elles  croient  servir  i  les  rendre  belles  ; 
leur  oootume  est  de  peindre  leurs  lèvres,  leurs  joues ,  leurs  sourcils  el  leurs 
«épaules  qu'elles  élalent  avec  leur  gorge,  leurs  bras  el  leurs  oreilles,  comme 
si  elles  craignaient  de  cacher  Pendroil  par  où  elles  potirraient  plaire  et  n'eu 
pas  inonli'cr  assez.  Ce  pays  se  nomme  Versailles;  il  est  à  quelque  quarante- 
huit  degrés  d'êUAaiion  du  pôle,  et  à  plus  de  onze  oeuts  lieues  de  mer  des 
Iroquois  et  des  l'ala^ons  '  » 

Affreuse  peiiilure  ,  el  pourtant  pleine  de  verve  et  d'esprit.  Cependant  allez 
a  Versailles  :  en  niuiits  de  dix  miuutes,  vous  aurex  franchi  ces  oiixe  ceiils  lieues 
de  mer,  et ,  dans  ee  palais  qui  fut  la  Fnmce  entière,  vous  Irouveres  la  déifi- 
cation la  plus  entière  de  ce  même  peuple  qui  pénétra  la  première  foia  dans 
ce  palais  pour  en  arraebert  de  ses  mains  sanglantes,  le  roi,  la  raine 
et  reniant  royal.  Dans  ce  pays  d*lroquois  et  de  Patagons,  la  royauté  s'est 
laile  si  humble  et  si  débonnaire ,  que  c'est  à  peine  si  quelques  cfaapeaux 
se  lèvent  qmnd  passe  le  roi  <]ni  a  relevé  ces  murs.  Certes,  ce  sont  la  d'é- 
tranges dissonances  qui  parlent  plus  haut  que  tous  les  philosophes  du  monde, 
qui  nous  enseignent  mieux  que  Salomon  lui-même,  les  vanitàs  de  la  toute- 
puissiuice,  et  aussi  combien  il  csl  nécessaire  d'écrire  au  jour  le  jour  rhistoire 
HKibile  el  changeante  de  celle  pauvre  humanité. 

Oui ,  ce  mon<lc-là  s  est  perdu  ;  il  s'est  évanoui  dans  les  révolutions  el  dans 
les  lenipèles.  Mais  ce|)eudanl .  de  cet  ancien  bagage,  que  de  choses  nous  sont 
restées!  f*iou8  avons  gardé ,  par  exemple ,  ce  magatin  de  phrases  toutes  failêa 
et  dont  Ton  se  sert  pour  se  féliciter  les  uns  Itis  aoires  sur  les  événements. 
Aujourd'hui,  comme  autrefois,  avec  cinq  ou  six  ternes  ée  forl,  et  risa  tf«  pku. 
Ton  se  donne  pour  connaisseur  en  musique,  en  tableaux,  en  bâtiments  et  en 
bonne  chère.  Aujourd'hui,  comme  aufanefois ,  nous  ne  manquons  pas  de  ces 
gens  à  qui  la  polilesse  et  la  fortune  tiennent  lieu  d'eqtrit  et  de  mérite ,  qui 
n'ont  pas  deux  pouces  de  profondeur,  à  qui  la  finveur  arrive  par  accident. 
Mais  ces  fortunesi-là  se  font  autrement,  elles  se  produisent  autre  part  :  aujour- 
d'hui le  mimarque  a  obanf^,  c'est  le  peuple  qui  a  des  flatteurs  à  siin  tour. 
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N  jiyoz  craiiilc  (|ik'  If  verilable  uniliilk'iix  nll«'ii(h'  In  forijiiic  «lo  cr  iinOii  »p- 
\hWv  lii  (dur,  [liif  iroiiii'.  QiiiHi<l  L;i  Ut  uyoï  e  parle  île  la  Invcur,  il  ii  ;i  im.sIm'- 
sniii  il  îijiMiler  la  faveur  royale.  Atij<nii  (rimi ,  (|iian(l  vous  parlez  tli-  la  [avcm  . 
pour  èlrc  conipri.^  el  même  pour  jiarltT  m  lraiu;ais ,  il  faut  ajoiiU-r  \\y\v  i  pi- 
théle  iiidispcusoblo  :  on  dilla  fa\eur  poptUaire.  Nous  oe  connaiseous  plui»  que 
ceHe-là. 

D*où  il  8iiit  que  plus  la  sôciélé  française  s'esl  trouvée  divisée,  ei  |>liis  i'éliirii' 
dee  HHBors  est  deveoue  difficile.  Ce  grand  royaume  a  été  tranebé  en  autant 
de  petites  république»,  dont  chacune  a  ses  km,  ses  usagss,  ses  jai^ons,  se» 
liéros ,  ses  opinions  politiques  è  défout  de  croyances  rol^uses^  sesamUlitMs, 
ses  défauts  et  ses  amours.  Le  sol  de  la  France  n'a  pas  élé  divisé  avec  plu» 
d^achnrtiomont  depuis  la  inrle  do  In  grande  propriété.  Maintenant  comincnt 
donc  le  môme  moraliste ,  le  inèiiie  écrivain  de  mn^ui^s,  pourrail-il  pénétrer 
dans  ((Hiles  ces  réîiions  loinlaiiics  donl  il  ne  coiiiinil  ni  les  roules,  ni  la  langue, 
ni  laeoulunie?  (lomnienl  done  le  même  liomnie  poui  l  ail-ii  coniiireiidi  e  loas 
ces  patois  élrant'es ,  Ions  ces  lantiaires  si  <li\ers  .''  Si  pai'  hasard  il  se  lini)i|ie 
de  royaume,  t|u<'l  ne  sera  pas  son  élonnemenl  en  reconnnissanl  que  l:i  el  là 
ce  ne  soul  plus  les  mêmes  tiabits,  ies  mêmes  coulumes,  les  iuùuk^  ca- 
ractèrea ,  la  même  façon  de  voir,  de  comprendra  et  de  sentii*?  Il  est  draïc 
néoessalra  que  cette  longue  tâche  de  Tétude  des  mcetirs  se  divise  et  se  subdi- 
vise à  rinfiDl,  que  chacune  de  ces  régions  loinlaines  choisisse  un  historien 
dans  son  propro  lieu,  que  chacun  parle  de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  dans  le 
pays  qu'il  habite.  Qu'on  seul  honune  se  cbafgeèt  de  cette  histoire ,  c'était  bon 
autrefois ,  peut-être  quand  il  n'y  avait  en  France  que  la  cour  et  la  ville  ; 
mais  aujourd'hui  que  rien  n'existe  plus  dans  ses  limites  nalni  elles .  aujonr^ 
d'hni  que  Ions  ces  rares  éléments  d'une  grande  société  sont  confondus  an 
hasard ,  arrivez  tous  à  cette  curée  de  comédies  qu'il  faut  prendre  sur  le  fait, 
vous  les  malicieux  observateurs  de  ce  lemps-là  ! 

I*onr  bien  se  eoiivaincre  de  la  nécessité  de  diviser  le  travail  tout  autant  que 
la  mulièrc  est  divisée,  ouvrez  au  hasard  quelques-uns  des  chapitres  de  Im 
Brayère ,  et  vous  verrez  quelle  infinie  variété  de  matériaux  inconnus  de  s(hi 
temps.  Le  chapitre  premier  traite  des  oiivra^  tf«  r<^<.*ce  simpk  (  hapitre 
est  deveni,  de|Mb  La  Bmyéro,  le  sujet  d'un  livra  immense  qui  embrasserait 
tous  les  détails  de  la  vie  lîUéraira ,  cette  nouvelle  foçon  de  vivre  et  d'être  un 
homme  important  dont  le  dii-eeplièiiie  siècle  n'avait  aucune  idée.  Du  tempe 
de  La  Bruyère,  c'était  un  mriirr  de  faire  un  livre  eomm  de  faire  une  pmMe  : 
c'est  bien  pis  que  cela  aujourd'hui ,  c'est  un  métier  comme  de  raccommoder 
les  vieux  souliers.  Du  temps  de  La  Bruyère  .  on  n'avait  jamais  vu  un  chef- 
d'œuvre  fui  fût  l'ouvrage  de  plusieurs;  nous  ue  voyons  que  cela  de  nos 


jolirs.  I,n  Itrtiycrc  ne  i-mHiiiiiiss:iil  mi crititinc  il  aiilrc  ilroil  >|ii>  cflni  *'i  ;  *lin- 
|tuhli<'  ipio  et-  livre  est  hini  rein-  rl  en  hrtiii  f  iipin  .  cl  ipi  tl  sr  mut  Imit  :  s'il 
iiiijoitnl  litii,  Ui  Iti'iiyùre  s<,*rail  à  i>ou|)  Mir  le  |U'eniit;r  |>ui  iiii  ces  crili- 
<|iios  i|n  il  ineprisail  Hliori. 

Dii  lenips  de  La  Bruyère ,  la  vie  littéraire  emumençail  h  peine,  e(  nous  ne 
sommes  pas  Mcn  oerlains  qu'elle  ait  tout  6  Ibil  oonuneiioé  atijourd^liui.  Qitc 
Nora-l  elle  dans  nn  siècle?  Ittett  lui-même  n'en  »iil  rien. 

Il  y  a  ensuile  un  cbapllrc  du  Mérité  penomid,  où  U  est  parlé  âe  h  Hffentlé 
f/e  H  faire  an  grmd  nom ,  chose  «njonrd'hai  si  larile  ;  de  te  grande  étendue 
d*es|M'il  i|iril  Tniilaux  lioniiirs /'oiir  m  ;MiM«r  de  charge»  H  d'empioii,  pendant 
qu'aiijoiird  luit  i'cmhiI  h'S  médiociTs  et  les  moins  Minhilifiix  qui  ncreploiit  \e» 
l'iiiplois  (>l  lo  cliiii  si's  Dans  «?  rlinpitre  .  il  tsl  <lit  i/iie  1rs  enfmUx  des  dieux 
sr  liiriil  </(  v  r/v/A's  nnlinaiirx  de  In  nature  .  ifuils  n  aliendeni  ftrexque  rien  dit 
h'nijis  rl  lîr'i  (iiitirrs ,  ifiie  la  mort  ri\  m  r  ilrmiue  i  àt/e.  (Ifci  l'iail  »'<'ril  dans 
rnilaiin' (In  diu*  de  lUxir^tt^ne.  Aiijniird  liiii  lesenraiils  des  dieux  vont  au  e(»l 
lege  avec  di's  (ils  de  iKiiiri^cttis ,  ils  eUidieiil  ptuii*  appi'oiitlre;  el  quand  ils 
roni|H)rl<>nt  un  s4HVNui  prix  «l'iustiiirc ,  c'est  qu'ils  l'ont  IihiI  siinpIeroeiU  un 
peu  plus  mûrilé  que  leun  ctaidiseiples.  En  un  mot,  il  n'y  a  rien  à  com- 
parer cnlro  lf>  mérite  pertimnel  de  œ  Icmps-ci  c4  le  mérUe  pereomti  de  ce 
|pni|its-lî^. 

Oaninc  auMÙ  ce  chapiire  tnflni  éet  Femme»  ne  saurail  se  comparer  à  rien 
d(>  ce  que  nous  savons  de  nots  jours  en  lail  de  lemniea.  Mesores-les  tant  que 
vous  le  voudrez,  depuis  In  elinussiirc  jusqu'il  la  eoifTiire  exdUBivoment,  vous 
tmmcm  entre  les  unes  el  les  aulivs  ilMncroyables  dilTércnccs.  C'est  bien  le 
mi^nie  inimiir  du  luxe,  de  l.i  loilelle.  de  la  panire  ,  la  inèiiie  niienardiw  el 
la  iih'iiir  ,ilf(H'lali<>n  .  le  iiième  eajH  ii-e  loiil  proi'lie  de  la  beauté  pour  en  èire 
le  (viiitre-poison  ;  (•  hi(M»  la  même  femme  ciMiueUe.  galante,  perlide 
pleine  lie  eaprices  ;  mais  (  «'pendanl  <pie  de  h  pts  eHae«'s  !  On  èles-V(Uis,  Olie, 
ainoureusv  Imn*  à  U>ur  de  lUnicius,  de  Ikitliylle  ,du  snuletir  Cobiis,  nu  de  i>rae«»n 
le  j()uiHir  de  OAIe?  Qu'a-t-on  fait ,  dans  les  boones  maisons  de  ce  sièrie,  de 
ce  tyran  dooMstique  qu  <»n  appelait  un  directeur*  un  coolesaeur?  Qu'est  de- 
venue la  Ibmme  dévide  yui'  tmA  frmper  Dieu  el  Irompe  ette-mêmef  h 
femme  savante ,  que  l'on  regmrée  comme  imfiûime  bette  armef  Oui  ;  mais 
nous  avons  do  nos  jours  tant  de  femmes  que  le  siècle  passé  ne  comprenait 
même  pas,  h  commencer  par  ces  femmes  de  génie  en  viea>*cliapenux  et  en 
bostnaies,  h  finir  par  cet  être  nouvellemeni  découvert,  qu'on  appelle  la 
femme  de  trente  ans! 

Nous  av<ms  anjonrd  Inn  .  en  fail  de  pnmonx  du  evur.  des  passions  «'■elieve- 
lées.  ties  ainnurs  à  eoiips  de  piiignard .  «les  adultères  plas  réigés  et  plus  regn- 
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liers  f\uc  ilcà  niiiriiigt;^.  dos  utnoui's  moyen  â^r  ul  l)«ii'biib ,  Ues  (ielii'i's  au  chiii 
lie  la  lune;  la  |Hi»iion  l'st  niic  cxptsilion  pnlili'inc ,  Ip  wmui'  ol  «h  ot.il.i;:»' . 
lotit  connue  les  eliaitirs  d  ni    i  lu  lMnili<|n(>  tlc>  liiiuiilitM-s  :  on  n  lue  ainsi 
lieux  choses  dt>iil  l«s  iiioiuiiâlcï)  Unueui  un  si  bon  |Mii-li  :  ki  ^uianlerie  i-t 
I  amour. 

Ll  le  salon,  ou  cal-ii'f  el  de  la  convtr.>Hilnui  |(Uiit>ieniir  tclU'  ï>u|»cnoriU- 
touie  française ,  donl  nous  éliniMs  si  fiers  ii  boo  droil ,  qu'eu  avous-nous  fait , 
je  vous  prie?  Il  me  semUe  que  je  suw  admis  dans  un  de  ces  beaux  saloiui 
d'autrefois,  àTItôM  de  RumbouiUel ,  ebas  muJemiMselle  de  Leudiis,  chez 
iiiadaioe  de  Sévigné  :  quel spiriUielel  poétique  maniiiire  !  'I'ouk  togeuivs  d*e»- 
pril  aoul  admis;  les  inédisaïUs .  les  satiriques ,  les  bt»iw  plaisaiils ,  frièee  rare  ; 
Us  éloqiMate ,  les  moralislcs,  les  savante .  les  futilm ,  les  pnristrs  eux-mêmes 
Ija  ptittlesse  el  l'élépDOe  SOBi  le  esDire  unique  de  ces  réunions  lieurenses  ou 
Bossiiel  prononça  son  premier  seroHin .  où  Molim>  iil  la  preinicrc  Icclurc  ilti 
faiiiifr.  Mai.s  aujouniluii,  holà!  prenez  îiardr!  fuyez  nuulauie  !  tk-fcmU  / 
\otn'  (lenU'Ile  fl  \olre  erli«r|H' ;  nous  u  ètes  p;is  jissc/  loin  (inrz  ninnr' 
«'.'ir  \oiri  In  coliorU'  de  nos  jeunes  i;ens  »  In  mode  ipii  em.iliil  l(>  lioiilexard 
l  eiHTon  jiii  pied  ,  le  ei^are  à  la  Inhu'Iic  .  le  eliapeau  eloiie  sur  la  li>le!  trop 
lietireu.M'  si .  eiuiverlo  de  funie<.>  el  In  rol>e  tteciiiree .  ces  :;ulunls  jeuiu'b  ;fens 
ne  vous  jellent  pas  sur  le  bilunie ,  en  passant. 

Il  n'y  a  mène  pas  jus<{u'à  oe  simple  mut,  ua  ricke,  qui  n'oit  U>ut  à  ftiit 
clnogé  de  nom.  Autrefois  était  riche  qui  |MMivait  nuiu^T  des  entremets,  faire 
peindre  ses  lambris  et  ses  alcùves,  jouir  d*un  polais  h  I»  canip^nie  et  d'un 
autre  è  la  ville .  avoir  un  grand  équipée  ei  mettre  un  ikic  dans  sa  fonùllc. 
Être  riehe.  aiqourd^liui ,  e'eal  jouer  è  la  bonne ,  huMler  un  second  étage , 
aller  au  speelacie  avec  un  billet  donné .  et  demander  pour  son  llls ,  la  liHo 
•  d'un  usurier. 

Aulrefois  .  le  manieur  tl'anjnU  I  lioinme  d  affaire.-. ,  éUnl  un  ours  qu  on  im' 
s;ivail  apprivoiser;  nujoui'd  iiui  I  lionnne  d  uffaires  esl  jeune,  uléKUUl,  bien 
IriÈk';  il  dine  au  eafe  de  Pans .  el  il  \a  à  r<>pera. 

.Vulrefois  quand  on  di.siiil;  (liiufiiaiUv  iniUc  livresde  rt  nlcs  !  elianiii  ou\  rail  île 
l^raiids  yeux  ;  aujourirbui  ,  nul  ne  se  relourne  ;  e  esl  si  commun  !  .Viilrelois 
il  y  avait  les  parlisaiu  qui  linissaienl  par  être  pi'iuccs,  de  laquais  qn  ils  étnienl; 
d  y  a  aiqourd'bui  des  bauquiei*s  qui  linisaanl  par  être  laquais ,  de  prinei*;.  qu  ils 
duient  d'abord. 

Ai^oordluii  cependant,  comme  hier.  (»mmc  hinjours  :  «  taire  Toilune est 
une  si  bdie  plniisc ,  qu'elle  est  d  un  usage  universel  ;  on  la  reconnaît  dans 
toutes  les  langues  ;  elle  plaît  aux  élrangen  et  aui  barbares  ;  il  n>  a  point  de 
lieux  sacrés  où  elle  n'ait  passé .  point  de  sotilwlo  ou  die  soit  im^iimne  !  » 
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Vous  ovez  donc ,  à  ce  sujet,  o  nous  racoiiler  les  voies  nouvelles  do  fn  for- 
liinr,  la  hniiiiuc .  la  Imhiîno  .  les  aclions .  Ifs  aclioimaires ,  les  annonces  .  les 
prospccliis ,  U's  faillilts  .  les  rabais  ,  les  iiiisci'e^s  .  les  speeiilalioiis  sans  lin  sur 
le  rien  el  sui-  le  vi  le  el  autres  cointueree^  ijne  ce  Ikmi  dix-neuvième  siiVIe  a 
Kardés  pour  lui-inùute,  ue  voulant  |).u>  b  exposer  à  la  inulédicUoii  des  siècles 
à  venir. 

Vous  a?ex  dil ,  a  propos  dê  oe  diapttn  efliioé«  4» It  eour,  que  te  raee 
det  grmidi  est  perdue.  Il  est  vrai  qu'avec  H.  le  prince  de  Talley  rand  est  mort 
le  deroier  geotUlioiiiiiie  de  ce  paya  émimaunêiU  oooslilotioDiiel.  Ne  eherehei 
donc  plus  cette  race  à  part  de  gens  heureux  qui  étaient  de  UMMe  nécessilé  les 
seuls  riches*  les  seob  braves,  qui  avaientè  eux  seuls  les  riches  ameuble- 
meutSt  la  bonne  chère ,  les  beaux  chevaux  ;  comme  aussi  ne  cfaercliex  plus  ni 
les  rieurs ,  ni  les  nains,  ni  les  boufToiis,  ni  les  flatteurs  qui  les  amusaient  :  la 
roce  est  perdue ,  et  en  sou  lieu  et  place  s'est  élevée ,  luul  armée  de  ses  droits 
et  d<'  s<'s  jxMivoirs  ,  la  grande  nation  des  épiciers. 

L  lioinnie  d  ar-'eiil  a  remplace  le  ixrand  seiiineur.  Aujourd'lnii  .  e'esl 
I  lioiniue  (rar^eiil  ipii  se  pitpjc  il  ouvrir  une  ailée  dans  une  forêt ,  de  soutenir 
des  terres  |)ar  de  loniiues  murailles,  de  dorer  des  plafonds,  de  faire  venir 
dix  pouces  d  eau ,  de  meubler  une  orangerie  ;  niais  de  rendre  un  cœur  con- 
tent ,  de  combler  une  flme  de  joie ,  de  prévenir  des  extrêmes  besoins  ou  d'y 
remédier,  la  supériorité  des  hommes  d'argent  de  nos  jonra ,  non  plus  que  des 
grands  seigneurs  d'autrefois,  oe  s'étend  pas  jusque-là. 

Hais ,  pour  n'avoir  pas  ce  qu'on  appelte  vulpirement  de  grands  seigneurs, 
notre  époque  a  pourtant  ce  qu'elle  appelle  ses  grands  hommes.  Ceux-là  sont 
si  heureux .  qu'ils  n'eaniient  pas,  même  dans  tonte  leur  vie ,  la  moindre  con- 
trariété ,  du  moins,  tant  qirils  olM'issent  aux  prissions  populaires,  dont  ils 
sont  les  très-humbles  esclaves.  Ils  font  le  métier  d'un  dr»pi>au  dans  des- 
miius  habiles  ;  comme  les  £;rands  d'autrefois  lAv  croient  seuls  être  parfaits  ,  ils 
ne  sonl  jamais  (jue  sur  un  pied  .  mobiles  comme  le  mercure  ;  on  les  loue 
pour  m  inpicr  qn  on  les  \oil  de  près.  Malhciireiisemeitl  ce  sont  des  ::iaii- 
(li'ni">  \iaiières;  un  rii'u  lésa  civees .  un  rien  les  lue  ;  moins  que  rien  1  une 
boule  noire  dans  une  eleelion  ou  uu  article  de  journal. 

Ce  sont  là  certaioemeul  de  notables  difréreiioes ,  el  qu'il  sera  très-bon  de 
signaler,  chemin  faisant,  dans  l'étude  des  mœurs.  Quant  an«hapitre  du  Soti- 
twrom,  dans  les  Caractères  de  La  Bruyère ,  qui  a  été  longtempe  le  dernier 
mot  de  la  science  politique  et  de  l'opposilion ,  j'aurais  trop  beau  Jeu  à  vous 
faire  rcinarqa^  quel  profond  abime  sépare  ce  chapitre ,  écrit  en  plem  Ver- 
sailles, de  la  Charte  de  1850.  Ce  seul  mot,  fai  Charte,  te  gouvernement  re- 
présentatif, a  créé  chez  uous  et  roromc  par  enchantement  toute  une  série 
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nouvelle  de  mœui-s ,  étruiii^es  incroyables,  doot  les  iMapt  passés  ne  pou* 
valent  avoir  et  ii'uvaieiit  en  effet  aucune  idée ,  pas  plus  que  nous  n'avons 
riilée ,  nous  nulres,  des  salons  du  vieux  Paris,  dans  lesquels  lous  les  morn- 
lisles  du  îir.nid  siècle,  el  n  Irup  lùle  Molière  el  La  Bruyère,  oui  trouvé  les 
héros  de  leur  comédie,  lurlufe,  Célimène  ,  M.  Orgon ,  Alcesle,  M.  Jourdain 
el  su  femme ,  Sguuarelle ,  Valère ,  Élise  ,  Marianne  ,  Méualque  le  dislruil . 
Argyre  la  coquette ,  Gnalou  le  glouton  ,  HufQn  le  jovial ,  Antagoras  le  plai- 
deor,  le  noble  de  provioce ,  si  inutile  à  sa  pairie,  à  sa  famillé  et  à  Ini-môfne  ; 
Adrasle,  libertio  et  dévot;  Tripbile,  bel-espril  oomme  tant  d*aabnes  sont 
eharpeuliers  ou  maçons.  VoasenaTcienoora,  il  est  vrai ,  des  uns  et  des  nn- 
Ira» ,  mais  OMidittés, corrigés ,  lanlAt  moins ridicales ,  quelquefois  plus  odieux  ; 
et  puis  aussi.  Il  faut  le  dbw  »  votre  âme  se  sent  qudque  peu  oontrniée  en 
relisant  d'horribles  détails ,  devenus  impoesibles  aqjourdluii.  Ce  portrait-là. 
par  exemple ,  dans  lequel  il  s'agit  du  paysan  de  nos  campagnes  :  «  L  ou  voit 
certains  animaux  farouches ,  des  mâles  et  des  femelles ,  répandus  par  la 
campagne,  noirs,  livi(i(>s  et  tout  brûlés  du  soleil,  attachés  à  la  terre  qu'ils 
fouilleut:  ils  ont  comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent  sur 
leurs  pieils .  ils  inontreul  une  l;ice  humaine,  el  eu  effet  ils  sont  îles  hom- 
mes! «  Eh  l»ion  !  cet  animal  n  existe  plus,  Uieu  merci;  il  a  relevé  lu  lèle . 
il  est  deveuu  tout  à  lait  un  homme  ;  à  certaines  heures  de  raonée  ,  les  am- 
bitieux le  vont  visiler,  noo  pas  dans  sa  Utmèn,  mais  dans  sa  maison ,  sbili- 
citant  ano  sourire  et  son  suffrage  ;  il  n'y  a  pas  même  longtemps  qu'un  dp 
ces  animaux  a  été  nommé  obevalier  de  la  l^^gion-d^Honiiear  pour  une  char^ 
rue  de  son  inrention. 

Dana  La  Brufére,  le  chapitre  4$  la  Mode  est  natnrellemeot  un  dea  cha- 
pitres qui  ont  le  moins  vieilli.  Il  en  est  de  oesiqetétemel'Commedes  images 
que  rellète  le  />aj^MiT«oi^^  rinstnimenl  tout  nouveau.  Ce  sera  liieo ,  si  vous 
voulez,  le  même  |>aysageque  reproduira  la  chambre  oi)8cure  ,  mais,  c«»mme^ 
l»iis  une  heure  du  join-  ne  ressemble  h  Tlieure  précédente,  jwis  un  de  «'s  (a- 
bleaux  ,  représcntanl  le  même  aspect  de  la  terre  ou  du  ciel ,  ne  sera  sein- 
Nable  aux  tableaux  |)i'ècédenls.  Du  temps  de  La  Bruyère ,  la  vimuii'  nmir 
était  hors  de  mixle;  aujourd'hui  la  mode  (|ui  s  attache  à  loul,  n  oserait  plus 
s'attacher  h  la  viaude  ;  autrefois  le  fleuriste  cultivait  la  infipe  ;  le  camélia 
remporte  nujonrdliui  sur  la  tulipe  ;  avant-hier,  lee  daHilas  avaient  tous  les 
honneurs  de  hi  culture;  Il  n'y  a  pas  huit  jours,  c'élaient  les  rases.  En  ce 
temps-là,  le  bouquiuisie  avait  sa  maison  pleine  de  livres  du  haut  en  bas  : 
aifjonrd'bni  le  bouquiniste  choisit  ses  livres  ;  roaia  c'est  hMijours ,  dans  le  fond 
de  Pâme,  lemémefleuriste  fie  môme  bouquiniste;  comme  aussi  c'est  toujours 
le  vieil  amateur  de  vieilleries .  ituU  tes  (Uks ,  à  peine  vàiut ,  à  peine  ttowrvif*, 
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se  refmenl  un  tour  de  Ut  cl  du  hnye  (daiw.  C  esl  l(iujoui*s  «  «'lin-ci  qui  niiiii' 
les  oisoaux  ;  si  iiiiuson  en  est  e^^avi'»'  non  pus  om|>cst('«' ;  ci'i  .mire  (|ni  :iini« 
les  inse<'U*s ,  le  pycnui'r  koinme  du  moiule  fmnr  les  fHijntlnus  :  ce  lioisicinc  rsl 
duelliste;  sou  voisin  osl  srand  juueur;  l'un  osl  fou  el  ridiaiU- .  //  fève  Ui 
veUk  par  où  el  commeni  il  pourra  se  faire  remanfuer  le  jour  suiratU.  Ouuphre 
eal  m  hypocrite ,  Zélie  est  riobe ,  el  elle  ril  aux  éclate  :  Sy  rus ,  Teeelave .  a 
pria  le  nom  dHio  roi ,  il  a^appelie  Cyma.  Noos  ausai  nom»  avoua  iioa  magistrate 
co4|iielB  €l  galaola,  noa  avooata  dédamaleura ,  ooa  calomniaieiir»  è  gagea,  imw 
ragoOla,  ooa  liqueurs,  noa  aolremeto  ;  noua  avons  Hermippe  qui  a  porlé  ai 
loÉD  la  adeuoe  de  rameubleinent  d  ds  eumlbrl ,  qin  a  IroQvé  le  aecrel  de 
monter  et  de  di>8ceiidrc  aulreiiienl  que  pur  l'escalier;  imjuii  avoua  nos  méde- 
cins H  gpéoiiquea;  ils  iunt  de  i'hotiKBopatliie  aujourdliui,  aulrefoia  lia  veodaieal 
des  drogues;  nous  avons  nos  devins  el  nos  devineresses  :  seulemeol  iiouti 
croyons  un  peu  fnoins  n  la  magie  que  La  Bruyère  n  y  croyait  lui-même; 
nous  avons  aussi  nos  levolutions  de  giaminaires  el  de  dielionninres ,  les 
m()ts  de  la  lancine  qui  ont  la  destinée  d«'  la  feuille  di^s  arbres,  qu  un  au 
tomne enq>orle,  qu'un  printemps  runune.  Ce  (|ue  n<tus  n'avons  plus,  c'est  la 
cliaire  chrétien  ne ,  ce  sont  les  grandes  asseiublci's  qui  84.;  faisaient  autour  de 
roralflur  évaugéiiquc  ;  inds  eu  revanche .  nous  avons  la  tribune  politique , . 
aoUMir  de  laquelle  sont  soulevées  tani  de  pussions.  Aiiioord'Inri  comme  an- 
ireiDia,  lea  hommes  août  les  dupes  de  Taclion  el  de  la  parole  et  de  loul 
Tappureil  de  l'auditaiire.  Il  isnl  dire  aussi  que  nous  n'avoua  plus  à'mprUs 
fcrU.  Un  homme  qui  se  poserait  aujourdlnii  comme  un  nfrUforf,  qui  crie- 
rait par-deasua  les  toîls  :  It  n'y  a  fias  de  Oieu.'eA  homme-Ui  aérait  tout  au  plus 
ridicule  :  autrerois ,  il  était  un  sujet  d  épouvante  ;  on  faisait  contre  ce  oialheu 
reux  de  très-gros  livres.  Kn  revanctie ,  s'il  n'y  a  pas  d'esprits  forlai  il  y  a  le» 
disciples  de  Hol)orspierre.  de  Maral  ou  de  Danton  ,  d  hoimétes  jeunes  sans-eu 
lottes  qui  ne  voudraient  pas  tuer  une  mouche .  el  (pji  désimil  tout  haut  que  le 
geiu'p  humain  n'ait  qu'une  lètc  pour  la  C4)U|)er  d  un  seul  coup;  d'où  il  suil  qu'il  e>l 
tres-neeess^iii  e  d  èlri-  indulfj;enls  pour  1»^  anciens ,  en  songeant  ctmihieii  nous 
aussi  nous  aurons  besoin  d'uidulgence.  Il  ne  faut  pas  prendre  trop  en  piiie  les 
iiMeurB  et  les  usages  de  nos  pères  ;  car  nous  aussi  nous  serons  quelque  j(Hn- 
dea  ancétrea.  En  fiit  de  m^aurs ,  nous  sommes  trop  éloignés  de  cellea  qui  <mt 
INisaé  ;  noua  aommea  trop  pnieheades  mœurs  préêentca  pour  les  juger  à  une 
dislance  équUaMe.  Acceptons  donc  toulea  lea  méthodes  dont  nos  devancierti 
se  sont aervia  pour  écrire  les  curoefm  de  leur  époque,  soit  qu'ils  aient  ap- 
pelé à  leur  aide  la  comédie  ou  le  drame  .  le  roman  ou  le  ehapiire;  qu'ils 
aient  pr(HH-dé  |)ar  des  définitions  ,  ]vir  des  diviaioiis ,  des  laUes  elde  la  nié 
thode .  ou  bien  qu'ib  aient  réduit  les  mœurs  aux  passions ,  ou  encore  qu'ils 
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s»'  soionl  (K('in)»'s  I)  ilis(  (M'iifM-  Its  boniu's  iiui'urs  d  avec  los  niniivaiscs  à  de 
iiu"'lri'  il;iiis  l(  >  li(MUiiU'>  Ci'  il  y  u  lie  vaui ,  île  faible  un  de  ridicule .  d";nec 
ee  <|ii  ils  [M'iiveiil  av(»ii'  de  l><)ii .  de  saint  el  ('<>  l«Hi.'ibl(>:  soil  eiiliii  t|iie .  lui^ 
suit  là  loiile  analyse  .  ils  aienl  atlople  le  |)iUoi-Câ4|ue  :  UmiJimii-s  esl-il  que  nous 
«levons  èire  nH-oniinissaïUs  |N)ur  ceux  qui  ont  entrepris  cette  UVIic  (liRicile.  Il 
n'y  a  tnômu  {kis  nmia'h  la  satire,  jusqu'à  la  perBoonalilé ,  jusqu'à  Tolléinp 
•qui  D'ait  son  utilité  €(  sa  valeur,  car  tout  eomple  el  loul  sert  dans  oette  étude 
de  l^liomiiie;  aeuleiiieiil  II  foui  plaindre  les  mlaérables  qtû  daos  oelie  ana- 
lyse de  la  vie  iiumaine.  au  lieu  d'empkiyer  le  scalpel,  se  servent  du  poi- 
gnard. 

De  nos  jours ,  celte  science  de  la  comédie,  trop  négl^  au  ttiéAlre,  s^est 
IMirttr  partout  où  elle  a  pu  se  (H)rler,  dans  les  histoires ,  dons  les  romans , 
dans  les  elinnsons ,  dans  les  lableauv  surtout.  Le  peintre  el  le  dessinateur  schiI 
devenus,  à  Idule  furee  de  vérilabk»  inora listes  ,  qui  surprenaient  sur  le  fall 
loiite  celle  iMtinii  si  vi\ aille,  el  qui  la  foreaienl  de  |»os<'r  devant  eux.  Pen- 
ilaiil  l()ii^(ein|)s.  le  peiiilre  allait  ainsi  de  son  côte,  peiidani  )|iH'  réerivain  inar 
ebait  aussi  de  son  eôle  ;  ils  n  uvaieiil  pas  encore  soiifje  I  nn  l'autre  à  se  réunir, 
alin  «le  niellre  uu  eoniniuii  leur  observation,  leur  ironie,  leur  sang-froid  el 
leur  aialice.  A  lo  lin  cependant,  el  quand  chacun  d'eux  eut  obéi  à  sa  viicalion 
d*abservateur ,  ils  consentirait  d'un  oommnn  aeoord  à  cette  grande  tâche ,  Té- 
lude  des  morara  oontemporvnes.  0e  celle  assochiUon  chamianle  il  devait 
résulter  le  livre  que  voici  :  une  comédie  en  cent  actes  divers,  mais  Inui  ha- 
billée, Uiule  parée,  tonte  menUée,  el  telle,  en  nn  mot»  que  pour  être  com- 
pléfe ,  lu  congédie  se  doit  montrer  aux  hommes  assemblés.  Songes  donc  que 
dans  c(>tle  étude  des  mœurs  puUiqnca  et  privées,  il  y  a  des  époques  eotièresde 
riiisloire  de  Franct^  qui  im*  sont  guère  représentt>«s  que  par  des  images  plus 
ou  umiiis  liilèles;  Bouclier  et  WnlUvni  ,  par  exemple,  ne  sfnil-ils  pas  aniaiil 
les  liisloriens  des  mmui's  du  siècle  pa.ssé,  «pie  Diderot  onCrébillon  tils?  yue 
sera-<*«'  donc  «piand  ces  deux  façons  de  peindre  seront  rcuiiies  dans  un  seul 
el  même  livre?  et  quel  livre  charmant  el  sui  Uiul  lidele  c  eut  été  là,  uu  roman 
de  CrébilUui  (ils,  illustré  par  Walteau? 

le  vais  plus  loin  :  quel  que  soit  le  talent  de  Téorivain,  et  certes  je  ne  pré- 
tends pas  le  rabaisser  ici  ;  quelles  que  soient  Teiaotitude  et  hi  vérité  dé  la  page 
liisUirique,  un  temps  arrive  oà  de  ces.tableBux  dontlesor^anxsontsi  fgwiles 
à  reconnaître  pour  les  contemporains,  quelques  trsits  s^eflacent  toujours.  Les 
habits  changent  de  forme  et  de  couleur;  les  armes  disparaissent  pour  foire 
place  à  d  autres  ormes;  la  laine  est  remplacée  par  le  velours ,  le  vehiurs  par 
la  «li'iilelle .  le  fer  par  Tor ,  la  niis«'re  par  le  luxe ,  Tari  grec  par  Tari  de  la 
renaissance,  Louis  XIV  par  Louis  XV ,  AUiéncs  por  Home.  Kn  un  mot,  que 
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8oit  lin  sii-cle ,  que  ce  soil  UD  me  qui  faaae  la  dinéronce  entre  une  «  {mque 
et  une  îuilre  époque,  le  moyen  ,  je  vous  prie,  qu'un  pauvre  hislorien  ,  livre 
à  ioi  inènie ,  saisisse  au  passajie  tonli's  ces  nuances  '  Aulanl  vaiidrail  lui  im- 
fMiserla  làehc  de  retenir  loulos  les  chansons  divoi  sps  que  chanlent  les  oiseaux 
ilans  les  bois.  Certes,  quand  vous  lisez  les  adiniialiles  cliapilns  du  vieux 
riiéophraste  ,  nu )rl  ii  eent  cinquante  ans  et  se  plaifiiiunl  du  peu  de  durée  de 
la  vie  des  honinies ,  cela  vous  éloune  de  voir  dans  ces  pages  si  vives  el  ce- 
pendant si  pleines  d'esprit  et  de  sel,  groâier  tout  le  peuple  athénien.  Les 
simples  chapitras  de  Ihéophnate  tous  font  mieux  conoattre  ce  peuple  d'Â- 
Ihènesque  Imites  les  hisloirea  de  Xénopbon  et  deTImcydide;  maisoependaDt 
quelle  joie  serait  la  TÔtra  si  vous  les  poavies  voir  maintenant,  ces  bons  boor- 
geois,  vêtus,  meuUés,  nourris,  posés  eoume  ils  l'étaient  du  temps  de  Tbéo- 
phrasie,  et  tels  qu'il  les  a  vus  lui-mâne!  Voire  joie  eenit^le  donc  gâtée  si 
Vous  les  pouviez  voir  passer  dans  la  rue  ces  braves  gens  qui  ont  posé  sans  le 
vouloir  devant  le  pliilosophe  grec  :  le  (latleur ,  Vimperlimnt .  le  nutique,  le 
complaisant,  \e  coquin,  \c  grand  parieur,  V^ffiovlr.  le  noinrllistr,  Vavare,Vim- 
pudeixt ,  le  fâcheux.  \e  slupide ,  le  brûlai ,  le  vilain  Iwmmc ,  V homme  incommode , 
le  vaniteux,  le  potiron,  les  grands  de  la  réj-ublifjue !  Que  celui-là  eût  clé  bien 
a\isé,  qui  eùl  acctimpagiu'  de  (juclques  dessnis  lidèles  ces  personnages  si  di- 
vers !  ^ue  d'intérêt  il  eût  ajouté  au  récit  de  Tbéophra&te ,  et  coiiibieu  nous 
reoonmdtrioos  pins  faoileroent  «s  originaux ,  si  vivement  dépenifs  I 

Mais,  Diea  nous  protège  1  ce  que  nos  devanciers  n'ont  pas  fait  pour  noos , 
nous  le  ferons  pour  nos  petitsHieveox  :  noos  nous  montrerons  è  eux  non 
pas  seulement  peints  en  buste,  mais  des  pieds  à  la  tête  et  aussi  ridicules  que 
nous  pourrons  nous  laira.  Dons  cette  hntome  magiqne,  où  nous  nous  passons 
en  revue  les  uns  et  les  autres,  rien  ne  sera  oublié,  pas  même  d'allumer  fai 
lanterne  ;  en  un  mot ,  rien  ne  manquera  à  cette  œuvre  complète ,  qui  a  pour 
objet  rélude  des  mœurs  contemporaines,  et  dont  l.a  Bruyère  lui-môme,  notre 
mailre  à  tous  el  à  bien  d'autres ,  nous  a  en  (|uclque  sorte  dicté  le  programme 
quand  il  dit  quelque  part'  :  «  Nos  pères  nous  ont  transmis,  avec  la  connais- 
«  sauce  de  leurs  pei'sonnes .  celle  de  leui"s  habits ,  de  leurs  coiffures ,  de  leui's 
«  armes  offensives  et  défensives  el  des  autres  ornements  qu'ils  ont  aunes 
«  pendant  leur  vie.  Nous  ne  saurions  reoonnattre  oettc  série  de  tnenfaits , 
«  qu'en  tnitant  de  même  nos  deaeendanis.  • 


De  la  Moée,  ctaptlre  Xlll. 
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L'ÉPICIER. 


'*rTHER.  iU's  in}',ral^  .  p-iN^nil  insourininnicnl  ilrvant  la 
sarro-saintp  Ixiiilique  d'un  l'pH-irr.  Dion  vous  m  ijardc  ! 
'  Oiii'l«|ue  irbiilaiil ,  fr.issfu\ ,  mal  rn  rascpicllr  que  soi!  le 
^^Ij, Ujarron ,  quelque  frais  el  ri'joui  que  soi(  le  njallre,  je  les 
rejjanle  avee  sollieituile.  el  leur  parle  avee  la  deIVrenep  qu'a 
ptiur  eux  If  ConsiHuiionncl.  Je  laisse  aller  un  mort,  un 
t  v^pie ,  un  roi,  sans  y  faire  allention  ;  mais  je  ne  vois 
|.imais  avec  indiffi'renee  un  épicier.  A  mes  yeux,  I  épicier, 
iloni  romni|>oleiMe  ne  dale  que  d'un  siéelf.  esl  une  des  plus 
Ix'lles  expressions  de  la  société  moderne.  N'csi-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime  de 
résignation  que  rcmarquaWe  par  son  utilité;  une  source  constante  de  douceur,  de 
lumière,  de  denrées  bienfaisantes?  Enfin,  n'esl-il  plus  le  ministre  de  l'Afrique,  le 
chargé  d'affaires  des  Indes  el  de  l'Amérique?  Certes,  l'épicier  est  tout  cela;  mais, 
ce  qui  met  le  comble  A  sa  perfection),  il  e^t  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'obélisque 
sait-il  qu'il  est  un  monument.' 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  éles-vous  entrés  qui  ne  vous  ail  gracieusement 
souri,  sa  casquette  à  la  main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau  sur  la  lélc?  Le 
boucher  est  rude,  le  boulanger  esl  pàlc  et  gn^non;  mais  l'épicier,  toujours  prél  à 
obliger,  montre  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  un  visage  aimable.  Aussi,  .1  quelque 
classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras,  ne  s'adresse-t-il  ni  ;^  la  science  rélwr- 
bative  de  l'horloger,  ni  au  comptoir  bastionné  de  viandes  saignantes  où  Irrtne  la  fraî- 
che bouchère,  ni  à  la  grille  défiante  du  lioulanger  :  entre  toutes  les  boutiques  ou- 
vcrles,  il  attend,  il  choisit  celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  décent  sous,  ou 
pour  demander  son  chemin  ;  il  est  s\\r  que  cet  homme,  le  plus  chrétien  de  lous  les 
commerçants,  est  i  tous,  bien  que  le  plus  occu|ié;  car  le  lemps  qu'il  donne  aux  pas- 
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sants,  il  se  le  vole  A  lui-même.  Mais  quofapic  vmii  cntries  pour  le  dénuger,  pour  le 
niftlrcA  cnniribiition .  il  est  ml.iin  qu'il  vous  saluera;  il  vous  marquera  rumine  de 
i'inlérét,  si  rriilrc-tii-a  di-|>a.sse  une  siiiiple  inlerrugation ,  el  tourne  h  la  coa&dence. 
Vous  troDveria  plus  fiMUemeot  um  femme  mal  bile  qu^im  <pkier  sans  politesse. 
lenescet  axiome,  répétei-le  pour  contre-balannrd'élmges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  fîr.iiKiciir,  de  Inir  implacable  intelligence,  ou  de  leur* 
barbes  artislemeut  laillt'es  ,  ((udques  j;t  iis  ont  dm'  dire  liacn .'  i\  IV-pirier.  Ils  ont 
Tait  de  son  nom  un  mot ,  une  opinion ,  une  chose,  un  système ,  une  figure  européenne 
et  encyclopédliiiie  eomme  sa  iNmtlqae;  On  crie  :  Vons  Mes  des  épiciers  1  pour  dire 
une  infinité  d'injures  II  est  temps  d'en  finir  .m  r  ces  DiocUHieos  de  Fépieerle.  Que 
bl;ïnie-l-on  chez  l'i'picicr!»  Fst-re  son  pantalon  plus  ou  moins  brun-roufjp ,  venliMre 
ou  chocolat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons,  sa  casquette  de  fausse  loutre  garnie 
d'un  galon  d'argent  verdi  ou  d'or  noirci ,  son  tablier  à  pointe  triangulaire  arrivant  au 
diaphrafime?  Mais  pouvei-vous  punir  en  lui ,  vile  sodélé  aamt  ariatocratie,  et  qoi 
travaillez  comme  des  fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail?  Serait-ce. qu'un  épi- 
cier est  eensO  ne  pas  penser  le  moins  du  monde,  ignorer  les  arts,  la  liltj'-ralure  et  la 
politique?  El  qui  donc  a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ?  qui  donc 
achHe  Sonmihi  el  Begrttt  de  Dubnfe?  qui  a'  usé  la  planche  du  SiMtA  Imbourtur, 
dn  ConMii  du  paum^  celle  de  VÀUaqm  de  la  banUre  de  Qkhjr  ?  qui  pleure  aux 
mtMtwlmnifs ?  qui  prend  nu  si'ricux  la  L<*j;ion  «l'honneur?  qui  devient  actionnaire 
des  eiilrcprisis  iin|>ossibies?  (,)ui  voyez-vous  aux  premières  galeries  de  rOpéra-<x)- 
inique  quand  on  joue  Adolphe  et  Clara  ou  les  Rendez-vous  bourgeois  P  qui  hésite  à 
ae  moucher  4m  Théfttre^rançais  quand  on  chante  ChaUertimP  qui  lit  Paul  de  Kocfc? 
qui  court  voir  et  admirer  le  musée  de  Versailles?  qui  a  fait  le  succès  du  PostiOon  de 
r.nnejHmeaH?  qui  achète  les  pendules  ^  mameluks  pleurant  letir  coursier?  qui  nomn>c 
les  plus  dangereux  députés  de  l'opposition ,  et  qui  appuie  les  mesures  énergiques  du 
pouvoir  contre  les  pcrtnrhalairs?  l'épicier,  l'épicier,  toujours  l'épieierl  Vous  le  trou- 
vez l'arme  an  bras  sur  le  seuil  de  toutes  les  nécessités,  même  les  plus  contraires 
cnmme  il  est  sur  le  pas  de  sa  porte,  ne  comprenant  pas  toujours  ce  qui  se  passe, 
mais  appuyant  tout  par  sun  silence,  par  son  travail,  par  son  immobilité,  i)ar  son 
argentin  nous  uc  sommes  pas  devenus  sauvages,  espagnols  ou  saiot-simuniens , 
tcndexn  (prAces  à  la  grande  armée  des  épiciers.  Elle  a  tout  maintenu.  Peut^lre  main- 
tiendra-t-elleruncommerautre, la  république  comme  l'empire, la  légitimité  eomme 
It  nouvelle  dynastie;  mais,  certes ,  elle  maintieiulra.  Maintenir  est  sa  devise.  Si  elle  np 
maintenait  pas  un  ordre  social  quelconi|ue,  A  (|ui  vendrait-elle;'  L'épicier  est  la  chose 
jugée  qui  s'avance  ou  se  retire,  |)arle  ou  se  tait  aux  jours  des  grandes  crises.  Ne  l'ad- 
mire»>vons  pas  dans  sa  fiti  pour  les  niaiseries  consacrées?  Empèehe»-le  de  se  porter  en 
Ibttle  au  tableau  de  Jeanne  Gray,  de  doter  les  enfànts  du  général  Foy,  de  souscrire 
pour  le  Chamjv-d'Asile,  de  se  nier  snr  l  asphalle,  de  demander  l,i  translation  des 
cendres  de  Napoléon ,  d'Iiabiller  son  enfant  en  lancier  p(rionais  ou  eu  artilleur  de  la 
garde  nationale,  selon  la  droMMtance.'ni  l'essayerais  en  vain,  ffinlimn  journalisme, 
toi  qui,  le  premier,  inclines  plume  et  presse  à  sun  aspert,  lui  souris  et  hii  tends  iiH 
cesaamment  la  chatière  de  ton  «bonnement  ! 
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Ma»  a-t-on  Uen  cumioé  l'inportaiice  de  ce  viaeèn  indiapauiUe  à  la  vie  aedale , 
et  que  les  anciens  enswnt  ééBé  pent^tre?  Sfiéculalcur,  vous  bitiMes  un  quartier, 

ou  même  un  villagf  ;  vous  avez  conslniit  plus  nu  moins  de  maisons,  vous  avez  tHé 
assez  osé  pour  élever  une  église;  vous  Iroiivez  de<i  f'ip^'ces  d'habitants,  vous  ramas- 
sez un  pédagogue,  vous  e&pérez  des  enfauis;  vous  avez  fabriqué  quelque  chose  qui 
n  l'air  d*nne  dvillsalton,  comme  en  iiit  «ne  tourte;  H  y  a  des  champignons,  dés 
pattes  de  peolcis,  des  écrevisses  et  des  liouleltes;  un  pveslijrtère,  des  adjoints,  mi 
gartlf-<linmp<^lre  et  des  aduiiiiisiri'N  :  rien  w  (ieiulra,  (nul  va  se  di>s(uidre,  tant 
que  vous  n'aurez  pas  lié  ce  niicrocosuie  par  le  plus  fort  des  liens  six  iaiix,  par  un  épi- 
cier. Si  vous  lardiez  à  planter  au  coin  de  la  rue  principale  un  épicier,  comme  vous 
avet  planté  une  croix  au-dessas  du  doelwr,  tout  déserterait.  Le  pain ,  la  viande,  les 
tailleurs ,  les  prêtres  ,  les  souliers,  le  gouvernement ,  la  solive ,  tout  vient  par  In  |)0ste, 
par  le  roulage  ou  le  coche;  mais  l'épicier  doit  être  là,  rester     .  se  Icmi-  It-  iirernier,  sp 
'  coudier  le  dernier ,  ouvrir  sa  boutique  i  toute  heure  aux  chalands ,  aux  cancans ,  aux 
mmlinds.  Sns  lui  auenn  de  ces  enès  qui  distinguent  h  société  modernodes  sociétés 
anciennes,  auxquelles  reau-de-vie,  le  laiioe,  le  thé,  le  sucre,  étaient  incoonns.  De  sa 
boutique  procède  une  triple  production  ytaur  chaque  besoin:  thé,  caft',  chocolat,  la 
,      conclusion  de  tousk's  déjeuners  réels;  la  chandelle ,  l'huile  et  la  IwuRie,  source  de  toute 
lumière  ;  le  sel ,  le  poivre  et  la  muscade ,  qui  composent  la  rhétorique  de  la  cuisine  ;  le 
rii,  le  haricot  et  le  mMoroid,  nécessaires  ft  toute  alimentation  raisonnéet  le  sucre, 
les  sirops  et  la  confiture,  sans  (|uoi  la  vie  serait  bien  amère  ;  les  fromages ,  les  pruneaux 
et  les  mendiants  qui ,  selon  Brillât-Savarin  .  donnent  au  dessert  sa  physinnoinie.  Mais 
ne  serait-ce  pas  dépeindre  tous  nos  besoins  (|ue  détailler  les  unités  à  trois  ani^les  (pi'em- 
braïae  l'épicerie?  L'épicier  lui-même  forme  une  trilogie  :  il  est  électeur,  garde  national 
et  Juré.  Je  ne  sais  si  les  moqueurs  ont  une  pime  sous  la  mamelle  gauche,  mais  il 
m'est  impossible  de  railler  cet  homme  quand ,  A  l'aspect  des  billes  d'agate  contenues 
dans  ses  jaries  de  bois,  je  me  rappelle  le  rôle  qu'il  jouait  dans  mon  enfance.  Ah  !  quelle 
place  il  occupe  dans  le  œur  des  marmots  auxquels  il  vend  le  |iapier  des  cocottes,  la 
corde  des  eerflMmlants,  les  soleils  et  les  dragées  !  Cet  homme ,  qui  tient  dans  sa  montre 
des  cierges  pour  notre  enterrement  et  dans  son  oeil  une  larme  pour  notre  mémoire, 
côtoie  incessamment  notre  existence:  il  vend  la  plume  et  l'encre  au  poCte,  les  couleurs 
au  peintre,  la  colle  ii  tous,  l'n  joueur  a  tout  |XTdii,  veut  se  tuer,  l'épicier  lui  \eiidra 
les  balles,  la  poudre  ou  l'arsenic;  le  vicu'ux  |>ersonuagc  espère  tout  regagner,  1  épicier 
hii  vendra  des  cartes.  Votre  maîtresse  vient ,  vous  ne  lui  olArirei  pas  à  déjeuner  mua 
l'intervention  de  l'épicier  ;  elle  ne  fera  pas  une  tache  à  sa  robe  qu'il  ne  re|>araisse  avec 
l'empois  ,  le  savon  .  la  (witavsc.  Si ,  dans  une  nuit  douloureuse  ,  vous  appelez  la  lumière 
à  grands  cris,  l'épicier  vous  tend  le  rouleau  rouge  du  miraculeux,  de  l'dlustre  Fu- 
madc,  que  ne  détrônent  ni  les  briquets  allenuinds,  ni  les  luxueuses  machines  à  sou- 
pape. Vous  n'allés  peint  au  bal  mns  son  vernis.  Enfin,  il  vend  lliostie  au  prMiv,  le 
eMtf-Mp^•«w  au  soldat ,  le  masque  SU  carnaval ,  l'eau  de  C<)lo(;ne  h  lapluslielle  moitié 
du  genre  humain.  Invalide,  il  le  vendra  le  tabac  éternel  (|uc  tu  fais  jwsser  de  ta  taba- 
tière A  ton  nez,  de  ton  nez  à  ton  mouchoir,  de  ton  mouciioir  à  ta  laintiérc.  Le  nez, 
le  tabac  et  la  mondiair  d'ian  invaHie  ne  seitt-ils  pas  une  Image  de  rhilini  aussi  bien 
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que  le  aerpeol  qu i  ae  mord  la  queue  ?  Il  vend  des  dragne»  qui  doonent  la  mort ,  «t  de» 

sub«i(anccs  qui  dunnent  la  vie;  il  s'est  vendu  lui-in^nieau  public  comme  une  âme  A 
Salaii.  Il  est  l'nlpha  et  i'om^a  de  notre  Otat  MK-iai.  V'tnis  ne  puive/  faire  nn  pas  ou 
uue  lieue,  uu  criuie  uu  une  bonne  acliou,  une  œuvre  d'art  ou  de  di^bauebe,  une  mat- 
trene  ou  uu  ami,  sans  reeonrir  à  la  foole-pubaanee  de  l'épicier.  Cet  bonioie  est  la 
dvilisalion  en  boutique ,  la  aociélé  en  cornet ,  la  nécessité  armée  de  pied  en  cap ,  l'en- 
cyclopédie en  action ,  la  vie  distribuiH;  en  tiroirs,  en  bouteilles,  en  sacbet^.  Nous 
avons  entendu  pri'Wrer  la  protection  d'un  t'picier  à  relie  d'un  n)i  :  eellc  du  roi  vous 
tue,  celle  de  l'épicier  tait  vivre.  Soyez  abandonné  de  tout,  nii^uic  du  diable  ou  de  votre 
mère,  s'il  vonsitsleun  épicier  pour  ami,  vous  vivrei  chet  lui  conuneletutdinsson 
fromage.  Nous  tenons  tout,  vous  disent  les  épiciers  avec  un  juste  orgndl.  Aiontei  :  Nous 

If'fHitis  ;\  tout. 

Par  quelle  fatalité  ce  pivot  Muial,  cette  Iraiiquille  créature,  ce  philosophe  pratique^ 
celte  industrie  iuccssauiuieut  occupée ,  a-t-ellc  donc  été  prise  pour  ty))c  de  la  bétise;-' 
Quelles  vertus  lui  manquent?  Aucune.  U  nature  éminemment  généreuse  de  l'épicier 
entre  pour  beaucoup  dans  la  physionomie  de  Paris.  D'un  jour  A  l'autre,  ému  par  qud- 
«lue  eatastroplM'  ou  par  une  We,  ne  reparail-il  pas  (laii>  !<•  In\e  de  son  uniforme, 
après  avutr  fait  de  l'upimsition  en  bizcl.-*  be;»  uiuuvaule:»  ligues  bleue»  i  bonnets  on- 
doyants accouipagueni  en  pompe  les  illustres  morts  on  les  rivants  qui  triom|djent,  et 
se  mettent  galamment  en  espaliers  fleuris  à  l'entrée  d'une  royale  mariée.  Quant  A  u 
constance,  elle  est  fabuleus»'.  Lui  seul  a  le  coiirafic  de  se  guillotiner  lui-juéme  tous  les 
jours  avec  un  col  de  chemise  empt (  Hk  Mc  intarissable  féc«»ndité  dans  le  retour  de  ses 
plaisanteries  avec  ses  pratiques!  avec  quelles  ijaternelles  cousulalions  il  ramasse  les 
deux  sous  du  pauvre,  de  la  veuve  et  de  l'orpbelin  !  avec  quel  sentiment  de  modestie  U 
pénètre  chez  ses  clients  d'un  rang  élevé  !  Direz-vousque  l'épicier  ne  peut  rien  créer? 
Qin<>(  iT  éiait  un  épicier  ;  après  son  invention,  il  cst devenu  nn  mot  de  la  langue,  U 
a  engendré  l'industrie  du  lampiste. 

Ah  !  si  l'épioerie  ne  voulait  fiourahr  ni  pairs  de  France  ni  députés ,  si  elle  rasait  des 
lampions  ft  nos  r^ouisiances,  si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  éBt'A»  de  donner 
de  la  monnaie  aux  passants ,  et  un  verre  de  vin  &  la  femme  qui  se  trouve  mal  au  coin 
de  la  borne,  sans  vérifier  son  étal;  si  lequinquet  de  l'épicier  ne  itrolcslait  plus  contre 
le  gaz  sou  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heures ,  s'il  se  désabonnait  au  CvnstUuiionnei , 
s'il  devenait  progressif,  s'il  déUaléralt  contre  le  pris  Monthyon,  s'il  rcAisait  d'être 
capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait  la  croix  de  Ui  Légion  d'honneur,  s'il  s'avi- 
sait de  lire  les  livres  qu'il  vend  en  feuilles  dé|)areillées ,  s'il  allait  entendre  les  sympho- 
nies de  Berlioz  an  ( kaiM  rvatoire,  s'il  admirait  (léricaull  en  temps  utile,  s'il  fcnillclail 
Guusiu ,  s'il  cuuiprcnail  liallanche,  ce  serait  un  dépravé  qui  mériterait  d'être  la  poupée 
étemdlcment  abattue,  éternellement  relevée,  éternellement  ijustée  par  la  saillie  de 
l'artiste  affiimé ,  de  l'ingrat  écrivain ,  du  saint-simonien  au  désespoir.  Mais  esamfaieir 
le,  6  mes  eonciloycns  !  Que  voyez-vous  en  lui?  l'ii  honinic  i^énéraleinent  court, 
joufflu  .    veiitK'  liomln',  Iwn  |KTe.  Um  é|K)u\ ,  l>on  mallrc  A  ce  n>ot ,  arrétons-nous. 

Qui  s'est  bguré  le  bonheur  autrement  que  suus  la  forme  d'un  petit  gar^u  épicier, 
rougeaud,  A  tablier  blru ,  le  pas  sur  la  marche  d'un  magasin ,  regardant  les  femmes 
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d'an  «Ir  ^rillard,  adnlnnt  m  bourgeoise,  D'ayant  rien,  rieur  tvec  le»  chalandt, 
content  d*un  Mlkt  de  tfieetMle,  «onaidénot  le  pitron  comme  on  homme  Km,  enviant 

le  jour  (ii'i  il  Nf  ftT.i  comme  lui  la  barbe  dans  un  miroir  rond,  [M-iidanl  que  sa  feiiinie 
lui  appr^lt-ra  sa  cbeuiiso,  sa  iravad- d  ^dii  pantalon  ?  Vciila  la  \  ciilal)!»- Anadir'  Fin- 
berger  comme  le  veul  Pousbiu  u'e^t  plus  Uaub  uus  ulœu^^>.  Etre  épicier,  quaud  \olrv 
franme  ne  l'amouradie  fêê  d'an  Gicc  qni  voas  cmpoiaonne  avec  votre  propre  anenk , 
dit  une  des  plu;*  heureuse»  eondilioashumainea. 

Artistes  et  feuillelonistc^ ,  rnicls  iiuMpirurs  qui  insulUv  au  gt^iiic  au^^i  bien  qn'à 
l'épicier,  admettons  que  ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice  de  vos 
crayons. Oui, malheureuscuteul  quelque»  épiciers,  eu  préiicntant  armes,  priSenteui 
une  panse  rabdaiiienneiial  dâvnge  l'alifpiêment  inespéré  des  rangs  delà  garde  na- 
tionale h  une  revue,  et  naos  avons  entend»  des  colonels  poussifs  s'en  plaindre  amère- 
njenl.  Mais  qni  |ieut  tonrevoir  un  ('pieier  maigre  cl  ]k\W?  il  serait  <lt'shoni)ré ,  il  irait 
sur  les  bris4.^-s  des  gens  passiuimiis.  VoiU  qui  est  dit,  il  a  du  ventre.  ISapuléon  et 
Lonis  XVIIf  ont  eu  le  knr,  et  la  Chambte  n*ifait  pas  sans  le  sien.  Deux  iUasIres 
exemples  I  Hais  si  vovs  songei  «pi'il  est  plùs  eonOant  avec  ses  avances  «(dé  nos  amis 
avec  leur  bourse,  vous  admin-rez  cet  homme  et  lui  pardonnera  bien  des  choses. 
S'il  n'était  |«is  sujet  A  faire  faillite,  il  serait  le  prototype  du  bien,  du  beau,  de 
l'utile.  11  n'a  d'aulrej»  vices,  aui  yeux  de»  (jeus  dcltc^ts,  que  d'avoir  eu  auiuur,  à 
quatre  UeoesdeParis,  une  campagne  dont  lejaidinatrenteperdies;dednpiff  son  Ut 
et  sa  chambre  en  rideaux  de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges,  de  s'y  asaboir 
sur  le  velours  dTtrrcbt  A  brosses  fleuries  ,  il  est  rt'leriicl  con;plicc  de  ces  infimes 
étoffes.  Un  se  moque  généralement  du  diauiaut  qu'il  porte  à  sa  chemise  et  de  l'an- 
neau de  mariage  qui  orne  lia  main  ;  mais  l'uu  siguitie  l'homme  établi ,  comme  l'autre 
annnice  le  mariage,  et  personne  n'imaginerait  un  épicier  sans  femme;  La  ftmme 
de  l'épicier  eo  a  partagé  le  sort  jus4|ue  dans  l'enfer  de  la  moquerie  française.  Et 
pourquoi  l'a-l-on  immolée  en  la  reiiil.int  ainsi  doublement  victime?  Elle  a  voulu, 
dit-ou,  aller  à  la  cour.  Quelle  femutc  assise  daus  uu  comptoir  n'éprouve  le  besoin 
d'en  sortir,  et  où  la  vertu  irm-tF«lle,  si  ce  n'est  aux  envlrois  du  trône?  car  elk  est 
vertucnse  :  rarement  l'infidélité  plane  sur  la  tête  de  l'épider,  non  que  sa  linnme 
manque  aux  grâm  de  son  sexe,  mais  elle  manque  d'iKcasions.  La  femme  d'un 
épicier,  l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peut  dénouer  sa  )>assion  que  par  le  crime,  tant 
elle  est  bien  (gardée.  L'exiguité  du  local,  l'eavabissemeui  de  la  marchandise,  qui 
monte  de  marche^n  marcha  et  pose  ses  chanddles,  ses  pains  de  sucre  jusque  sur  le 
seuil  de  la  chambre  conjugale,  sont  les  gardiens  de  sa  vertu,  toi^onrs  exposée  aux 
reparfls  publics.  Aussi,  forcé-»-  d'être  vertueuse,  s'attache-t-elle  tant  ;>  son  iiinri  que 
la  plupart  des  Femmes  d'épiciers  en  maigrissent.  Prenez  un  cabriolet  ù  l'heure; 
parcourez  Paris,  regardez  les  femmes  d'épiciers  :  toutes  sout  maigres,  i>Ales, 
jaunes,  étirées.  L'Iqrgiènc,  interrogée,  a  parié  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées 
Ciioniales;  la  pathologie,  consnltée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité  sédentaire 
au  comptoir,  sur  le  mQUvement  continuel  des  bras,  de  la  voix,  sur  l'attention 
tans  cesse  éveillée,  sur  le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  née.  Peut-être  en  jetant  ces  raisous  au  ucz  des  curieux ,  la  science 
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n'a-t-dle  puoté  dire  qae  la  fldâilé avait  quelque dioae  de  fiiUl  pour  les épieièite: 
pentFMre  a-t-elle  cmint  d'3ffli(^er  les  épiciers  en  leur  démoattant  In  ïMXNivâyenta 

delà  vertu?  OiKti  nu  il  (Il  soil ,  dans  ers  mt'n.i[;t's  que  vous  voyez  mniiRranl  pt  bu- 
vant enfeniK^s  m>us  la  \erricre(ie  ce  grand  bucâl ,  autrement  nommé  par  eux  arriëre- 
boMtique,  rcviteot  et  fleurissent  let  coutumes  sacraïuentales  qui  mettent  l'hymen 
«n  iMmiMm*.  Jamais  un  éfncier,  en  qodqne  quartier  que  vous  en  fnsiea  l'éfirenve  •  ne 
dira.ceroot  leste,  hm  femme il  dira,  mon  épcmn.  Ma  fiemme  emporte  des  idées  sau- 
grenues, étranges,  subaitmies,  v\  rlianRr  une  divine  créature  en  une  chose.  Les 
sauvages  ont  des  femmes;  les  êtres  civilisés  ont  des  épouses;  jeuni»  61les  venues 
entre  unie  heures  et  nàm  à  la  mairie,  aecampasnées  #aoe  infinité  de  pareiMa  et  de 
connaissaoces,  parées  d'une  couronne  de  fleurs  d'oranger  tuqîours  déposée  sons  la 
pendule,  en  sorte  que  le  mameluck  ne  pleure  pas  exclusivemrni  sur  le  cheval.  Aussi . 
toujours  fier  de  sa  victoire,  l'i'p'*  ''''" . '"oiidnis.uil  sa  fenuiie  par  la  ville,  a-t-il  je  ne 
»ais  quoi  de  curieux  qui  le  signale  au  earicaluriste.  Il  sent  si  bien  le  bonheur  de  quitter 
aa  boutique,  son  épouse  tAt  si  rarement  te  toilettes,  ses  rabes  sont  si  bouflhntes, 
^"nn  épiciér ,  orné  de  son  épouse,  tient  pitu  de  place  sur  la  voie  pulilique  que  tout 
autre  ef)iiple.  Dt'barrassé  de  sa  ras<|nelte  de  lituire  et  de  son  pilef  rond,  il  ressem- 
blerait assez.  i\  tout  autre  citoyen  ,  n'étaient  ces  mois,  ma  bonne  amie .  qu'il  emploie 
fréquemment  en  expliquant  les  changements  de  Paris  à  son  épouse,  qui,  confinée 
dans  son  comptoir.  Ignore  les  nouveautés.  Si,  parfisis,  le  dimandië,  il  se  hasarde 
à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'assied  â  l'endriMt  le  plus  poudreux  des  hnl^ 
de  Romainville,  de  Vincennes  ou  d'Auteuil.  et  s'extasie  sur  la  pureté  de  l'air.  Li, 
comme  partout ,  vous  le  reoonnaltreE ,  sous  tous  ses  déguisements ,  à  sa  phraséologie, 
A  ses  opinions.  Vous  allei  par  une  voKure  publique  à  Mcaux,  Mclnn,  Orléans,  vous 
trouves  en  Ihoe  de  vous  un  homme  bien  couvert  «pii  jette  sur  vous  un  regard  défiant; 
vous  vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord  taciturne.  Rst-cc  un  avoué? 
cst-€c  un  nouveau  pair  de  France?  est-ce  un  bureaucrate?  l'ne  femme  souffrante  dit 
qu'elle  n'est  pas  encore  remise  du  choléra  :  la  conversation  s'engage,  l'inconnu  prend 
la  parole: 

—  Mdàea...  Tout  est  dit,  l'épîeier  se  déclare.  Un  épieier  ne  prononoe  ni  moi^faÊr, 

ce  qui  est  affe<ié;  ni  msieu,  ce  qui  semble  infiniment  méprisant  :  il  a  trouvé  son 
triomphant  mdiieu ,  qui  est  entre  le  respect  et  la  protection ,  exprime  sa  consid<  ration  , 
et  donne  à  sa  personne  une  saveur  merveilleuse.  —  M6sieu ,  vous  dira-t-il ,  pendant  le 
dioiéra,  les  trois  plus  grands  médecins,  Dnpuytren,  Braussais  et  môsieu  Magendie, 
ont  traité  leurs  malades  i^ar  des  remèdes  différents  :  tous  sont  morts  ou  h  ]icu  près.  Ils 
n'ont  pas  su  ce  qu'est  lecbolt  ra  ;  mais  le  choléra  ,  c'est  une  maladie  dont  on  meurt. 
Ceux  que  j'ai  vus  s«  portaient  déjà  mal.  Ce  monienl-lA ,  mAsieu ,  a  fait  bien  du  mal  au 
commerce. 

Vous  le  sondes  alors  sur  la  politique.  &  politique  se  réduit  i  ceci  :  «Môsién,  il 

])aralt  que  les  ministres  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  !  On  a  lieau  les  changer,  c'est 
toujours  la  infuie  cbose.  II  n'y  avait  que  sous  l'Empereur  oft  ils  allaient  bien.  Mais 
aussi,  quel  homme  !  En  ie  perdant,  la  France  a  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  l  a  i>ak 
soutenu!»  Vous  découvres  alors  dm  Tépidcr  des  opinions  rdigienses  eitrtawnient  ré- 


L'ÉPICIER.  7 

préhensibli's.  Les  dtansous  de  Béraut^er  jioiit  son  Évangile.  Oui,  ces  détestables  refrains 
flrdalés  de  politique  oot  fiiit  un  mal  doot  l'épioaie  M  ictaentin  longtemps.  11  se  pi»> 
M»  |wnt*Mre  une  centre  tf'unta  avant  qn'nn  épicier  de  Paris,  cew|  de  ta  pro- 
TÏnce  sont  Hii  pni  inoins  nllrints  de  In  rhansnn  ,  entre  dans  le  Paradis.  Pcnl-Mlt  Son 
envie  d'tMre  Finnçais  rtMitraine-t-elle  trop  loin.  Dieu  le  jujjera. 
'  Si  le  voyage  l'iait  court ,  si  l'épicier  ne  parlait  pas,  ca.s  rare,  vous  le  reconnaîtriez 
A«a  manière  de  ae  nondier.  Il  met  un  de  son  monclioir  entre  ses  lèvres,  le  relève 
au  centre  par  un  mouvement  de  iMlançoire,  s'empoigne  magisiralcnient  lenei,  et 
sonne  une  fanfare  !i  rrndn'  j.iloux  un  cornet  !i  piston. 

Quelques-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout  creuser  signalent  un  grand  in- 
convénient i  Té^eier  :  il  se  retire,  disent-ils.  Une  fois -retiré,  personne  ne  lui  voit 
aucune  utilité.  Que  ftit-ll?  que  devient-il?  il  est  sans  intérêt,  sans  pliysionomie.  Les 
défenseurs  de  cette  classe  de  citoyens  estimables  ont  répondu  que  généralement  le  fils 
de  l'épiciiT  devient  notaire  ou  avoué,  janinis  ni  jieintre  ni  jonrnnlistc.  ce  qui  l'auto- 
rise à  dire  avec  orgueil  :  J'ai  payé  ma  dette  au  |>ays.  Quand  un  épicier  n'a  |>as  de  fils , 
il  a  un  successeur  auquel  il  s'Intéresse;  il  l'eneour^',  il  vient  voir  le  montant  des 
ventes  Journalières*,  et  les  compare  avec  celle  de  son  temps;  il  lui  prête  de  l'aigent  : 
il  tient  encore  A  répicfrir  prtr  W  fîl  de  l'escompte.  Oui  ne  COOnatt  la  loudïante  aueo» 
dote  sur  la  nostalgie  *lu  ccuiiplotr  ^  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lec|uel,  trente  ans  durant,  avait  respiré  les  mille 
odeurs  de  son  plancher,  descendu  le  fleuve  de  la  vie  en.  compagnie  de  myriades  de 
harenip,  et  voyagé  eète  \  cMe  avec  une  infinité  do  mornes,  balayé  la  boue  pt^riodi- 
quederpnt  prali(|iir<i  matinales,  et  manié  do  Iwns  {;ro>.  sous  bien  pras  ;  il  vend  son 
fonds,  cet  boinme  riche  au  delA  de  tous  ses  dtSirs,  ayant  enterré  son  épouse  dans 
un  bon  petit  terrain  à  perpétuité ,  tout  bien  en  règle ,  quittance  dé  la  ville  au  carton 
des  papiers  de  Aimille;  il  se  promène  les  premiers  jours  dans  Paris  en  bourgeois,  il 
regarde  jouer  aux  dominos ,  il  va  même  au  spectacle.  Mab  il  avait,  dit-il ,  des  inquié- 
tudes. H  s'arrêtait  devant  le-,  boutiqurs  d'épiceries,  il  les  flairait,-  il  écoutait  le  bruit 
du  pilon  dans  le  mortier.  Malgré  lui,  cette  |>enséc  :  Tu  as  été  pourtant  tout  cela!  lui 
résonnait, dans  Toreille,  k  l'aspect  d'un  épider  amené  sar  le  pas  de  sa  porte  par  Téttt 
du  tStâ,  Soumis  au  magnétiime  des  épices,  il  venait  visiter  son  sneoesaeur.  L'épicerie 
allait.  Notre  homme  revenait  le  ca-ur  gros.  Il  était  toul  chvse,  dit-il  h  Broussais  en  le 
eonsullaiit  sur  sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer  posilivemrnl 
la  8uis.se  ou  l'Italie.  .\ près  quelques  excursions  lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint- 
Germain  ,  Montmoreney,  Vineennes,  le  ponvre  épicier,  dépérissant  toqlours,  n'y  tint  • 
plus;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme  le  pigeon  de  La  Fontaine  à  son  nid ,  en  disant 
son  grand  proverbe:  Je  •^itiK  lommr  le  Héire.je  meurs  oii  je  m'allaehe!  II  obtint 
de  son  successeur  la  grAce  de  faire  des  cornets  dans  un  coin,  la  faveur  de  le  rem- 
placer au  comptoir.  Son  œil ,  d^à  devenu  semblable  A  celui  d'un  poisson  cuit,  s'alluma 
des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au  calé  du  coin,  il  btème  la  tendance  de  Pépicerie 
an  charlatanisme  de  l'annonee,  et  demande  à  quoi  sert  d'exposer  les  brillantes  ma- 
chines qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers ,  des  têtes  fortes,  deviennent  maires  de  quelque  commune,  cl 
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jetlent  sur  les  camijagnes  un  reflet  de  la  civilisation  parisienne.  Ceux-Uk  comnienceni 
alors  A  oorrlr  le  Voltain  oa  le  Rouneau  quils  ont  acheté ,  mais  Ils  meunot  à  la 

pagr  17  de  la  nolicc.  Toujours  utiles  A  leur  pays,  ils  ont  fail  n^parer  un  abreuvoir; 
\h  ont .  tn  lï'iiiiisant  les  npiKHntonicnts  du  cun'.  <  <»ni<  ini  1rs  rnvahisseinents  du  clerRc'. 
^uelqucb-uns  s'cleveot  jusqu'A  érrire  leurs  vuts  au  Constitutionnel,  dont  ils  atten- 
dait vainement  la  répon&e;  d'autres  provoquent  des  pétitions  contre  l'CKlavagc  des 
nigres  et  contre  la  peine  de  mort. 

Je  ne  fois  qu'un  reproche  A  l'épicier  :  il  se  tmuve  en  trop  prande  quantité.  Certes, 
il  en  conviendra  lui-mi^me,  il  est  (oiiinniii.  tjncl  iiics  inoralistes ,  cjui  l'ont  observé  sous 
la  latitude  de  l'aria,  préteudenl  que  les  qualités  qui  le  distinguent  se  tournent  en 
viees  dès  qn'il  devient  propriétaire.  Il  cmitractc  alers ,  ditH» ,  une  légère  teinte  de 
firocilé, cultive  le  commandement,  l'assignation,  la  mise  en  demeure,  et  perd  de 
son  agrém* lit.  ,1e  nccontretlirai  pas  ces  accusations,  fondées  jicut-Nre  sur  le  temps 
critique  de  réi»it  ier.  Mais  consulte/  les  diverses  espèces  d'hommes, étudiez  leurs  bizarre- 
ries, et  dcuiandcz-vous  ce  ((u  il  y  a  de  complet  dans  cette  vallée  de  misères.  Soyons  in- 
dulgents envers  les  épiniers  I  IVaillcurs  oft  en  lerions^ious  s'ils  étalent  pariiits  t  il 
Aiudrait  les  adorer,  leur  confier  les  rênetdeVÉtat,  au  char  duquel  ils  se  sont  coura- 
geusement nllfli's.  De  grâce,  ricaneurs  aii\i|iiels  ee  mémoire  est  adressé,  laissez-les-y  ; 
ne  tourmentez  |>as  trop  ces  intéressante  bi|icdes  :  n'avcz-vous  pas  assez  du  gouverne- 
ment, des  Hvres  omneanx  et  des  vandevilks? 
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K  UMiifltot*^tAiil«  iMrisia»,  le  produit  te  plus  parisien, 

sans  contrrdit .  «  'est  la  grisiette.  Voyagi-z  t.im  que  vous 
vondnv  dans  1rs  p;i\s  lointains ,  vous  rmcoiitrcrez  des 
arcs  de  triuDiphet  des  jardins  royaux,  des  niusàs,  des 
\ct^Ê0ÊÊ^SÊtâi^^9t9  f^jttUs  |Aiis'4d  nioliwsod&i^Betf  conime 
itissi,  cbnnin  riis.tnt ,  partout  oft  voas  oondoira  voire 
liiinxHir  v;ii(,ilMHnlt',  v(»us  coiuloifroz  d»N bourfçoois  et  des 
|aUehs«s,  dei>  primats  cl  des  capitaines,  des  manants  el  des 
grtads  Misnc«rt;aMds  nulle  part,  alà  Undres,  ni  A 
fialnt-PMenboorg,  ni  A  Beriin,  ni  A  Phiadriphie,  fMs  nafeneontim  ce  qoekioe 

chose  si  jeune ,  si  gai ,  si  frais,  si  fluet  ,  si  fin ,  si  liste  ,  si  eonfent  de  peu  , qu'on  ap- 
IH'ile  la  griselte.  Oue  dis-je.  en  F.iin>|¥'?  vous  parcourriez  toute  la  Franoeque  vous  ne 
Fcncunlreriez  pas  dans  toute  sa  vérité,  dans  tout  son  abandon ,  dans  toute  son  imprf- 
vwjrance,  dans  tout  son  esprit  sémillant  et  goguenard,  la  grisdtede  Paris. 

Les  savants  (foin  des  savants!),  qui apliquent  toute  chose,  qui  trouvent  néoes- 
sairemciif  une  c( yiimlngie  ft  toute  chose  .  se  sont  donm^  bien  de  la  peine  pour  ima- 
giner I  clymolu^iç  de  ce  mot-l,\,  Iti  grisettc.  Ils  nous  oui  dit,  les  insens«*s  !  qu'ainsi  m: 
nommait  une  mince  étoffe  de  bure  à  l'usage  des  tilles  du  {leuplc ,  et  ils  en  ont  tiré 
cette  conclusion  :  lM»^metKIMit  qm  lu  fmttt»  «f /e  (sdM  «■■<  fn  et/  comme  si  nos 
élégantes  duchesses  de  la  rue,  nmcontfcsaeaqnl  vont  Apled,  noa  Unes maïquises  qui 
vivent  du  travail  de  leurs  mains ,  toute  celte  galante  et  sceptique  aristocratie  lie  l'a- 
telier el  du  magasin ,  étaient  condamnées  à  porter  à  tout  jamais  une  triste  mbe  de 
lainCi  comme  si  elles  avaient  renoncé,  ces  anachorètes  blandies  et  roses ,  aux  plus 
douces  ioles  de  la  vie,  an  ruban  de  soie,  i  la  broderie,  anx  souliers  nenfli,  anx  gants 
,  à  lottles  les  ressources  ingtaieusadeceltecoqnotterlgifbeilequicst  A  la  portée 
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lit'  toulen  les»  bclU-:»  ix-rMiiiiio  qui  >uu(  (tiiuvrcs,  bien  faites,  cl  qui  ont  vinfjt  ans! 

Donc  UiasoiM  là  les  étymologistM  et  leurs  étymologies  saugrenues.  Ce  soni  de 
bonshomines  refoms  des  passions  humaines ,  et  «kmt  on  ne  fient  pus  dira,  à  pro|KM 
de  CCS  doux  échantillons  de  la  coquetterie  franraisr,  qu'ils  sont  pleins  de  leur  sujet. 
On  ne  dt'Hnil  pas  ee  qui  est  net .  vif  et  beau.  La  seule  fa(;on  de  «-ompremlrc  ce  monde 
des  gri&ettcs  parisiennes,  monde  à  part  dans  le  monde,  c'est  de  le  voir  de  près.  Sortct 
le  matin  par  un  beau  Jour  qui  oommenee ,  et  regardei  autour  de  vous  quelle  est  la 
prendèra  fcmmc  éveillée  dans  ce  ridie  Paris  qui  dort  cnc«>re  :  c'est  la  grisetlel  Elle  se 
lève  un  instant  apn-s  le  j(»iir.  et  tout  de  suite  la  voil.^  (|ui  se  fait  Ix  lle  |>oiir  toute  la 
journée.  Son  ablution  de  chaque  jour  ist  complète,  ses  beaux  cheveux  sont  |icii;nés  de 
fond  en  comble ,  ses  vêtements  soui  n-luisants  de  propreti';  je  le  croi.s  bien,  ma  foi  ! 
e'cst  dle-méme  qui  les  a  laits,  eUennéme  qui  les  a  blanchis.  En  même  temps,  elle 
pare  aussi  la  mansarde  qu'elle  habile  ;  elle  met  en  ordre  le  pauvre  rien  qu'elle  pos- 
sède, elle  dtk-ore  sa  misère  comme  d'autres  femmes  ne  sauraient  pas  dèrortT  leur  opu- 
lence. Ceci  fait,  ellejette  uu  dernier  coup  d'wil  sur  son  miroir,  et,  quand  elle  s'est  bien 
assurée  qu'dlecst  «uai  Jolie  ai^id'hui qu'elle  l'était  hier,  elle  s'en  va  son  travail. 
En  effiet,  et  voilà  oe  qu'cUcB  ont  de  touchant  et  de  respectable ,  qui  dit  nne  grisettc 
dit  en  même  temps  un  petit  être  charmant  et  content  de  i^eu  qui  produit  et  qui  tra- 
vaille :  une  j'risette  oisive  n'est  pas  dans  la  nature  des  grisetles  ;  clic  devient  alors  toute 
autre  cboHe;  elle  sort  tout  A  fait  de  cet  bounêle  départeuicni  des  grisettes;  une  fuis 
oisive, die  franchit  la  bible  limite  qui  hi  s^redu  vice  (larisien.  —  De  celle-lâ  nous 
n'en  parlons  pas,  dlegAierait  notre 

Mais  ceiiendant, puisqu'elle  travaille,  quel  est  donc  le  travail  de  la  grisettc?  Il  se- 
rait bien  plus  simple  dé  vous  dire  tout  de  suite  quel  n'est  pas  son  travail ,  car  qui  dit 
unegrisette  dit  une  hUe  bonne  à  tout ^  qui  sait  tout,  qui  peut  tout.  Une  ic'giou  de 
hurmit  travailleuses  sulBt  i  produire  des  montagnes;  «h  bien!  la  grisette  est  comme 
la  flsiirmL  Les  grisettes  de  l^iris,  ces  petit*  êtres flnelt,  actib  et  pauvres, Dieu  le  sait! 
elles  oiKTenl  autant  de  prodiges  (juc  des  armées.  Entre  leurs  mains  industrieuses  .se 
façoiiiicrit  sans  hii  et  sans  cesse  la  (îaze,  la  soie,  le  vclourN,  la  toile.  .\  toutes  «es 
choses  informes  elles  donnent  la  vie ,  elles  donnent  la  ^ràce,  l'éclat  ;  elles  les  eréenl , 
pour  aînal  dire ,  et,  ainsi  créées ,  dles  les  Jottcat  dans  toute  l'Europe  ;  et ,  croyet-moi, 
cette  innocente  et  continudie  conquête  la  paime  de  l'aiguille  est  plus  «htraMe  mille 
fois  que  toutes  nos  conquêtes  à  la  iiuinte  de  l'épéf . 

Ils  se  répandent  ainsi  dans  la  ville  ,  ces  iwuvres  artisans  noirs  ou  blonds .  blancs  et 
roses,  et,  tout  eu  trcdounaut,  ils  liabillent  la  plus  belle  partie  du  genre  humain  ; 
leurs  doigts  légers  eséculcnt  eounae  en  se  jouant  les  tours  de  force  les  plus  difBdiet  ; 
loni  ceqne  le  caprice  des  femmes  dans  leurs  plus  ingéniam  accès  de  coquetterie  {«ut 
inventer,  nos  eharnianis  artistes  l'exéeulent.  lîlles  régnent  en  despotes  sur  la  parure 
européenne.  Klles  brodent  le  manteau  des  reines,  elles  eoupent  le  tablier  des  ber- 
gères, i^t  faul-tl  que  ce  goût  français  suit  universel  pour  que  ces  petites  filles, enfants 
de  pauvres  gens ,  et  qui  mourront  pauvres  eomme  leurs  mères,  deviennent  aind  les 
interprètes  tout-puissants  de  la  modedautroniviera  entier!  Détrulaei  cette  race  in- 
telligente et  iaboricnae,  c'en  est  foit  de  la  grtee  européenne:  d^a  je  vois  d*id  toutes 
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fccgrandc:»  riMiuctteb  de  ix-  monde  vt'tue:»  au  baiiard ,  c'trNi-à-dire  mal  véiu»,  e(  qui 
•'écrinl  CB  Mopirant  :  (Ml  •llont-iioai? 
Dans  celte  pôtiiioD  A  U  IMs  élevée  et  mbeltcnie,  et  placées,  oonne  ellei le  ioot> 

entre  le  luxe  le  plus  exagi'ré  d*-^  |iiiissan(!>  de  ce  monde  et  leur  i)ro])re  inittre  4  elln- 
munies,  certes  il  faut  A  ces  jKiuvrcs  tilles  bien  de  l'esprit  fi  hitu  du  courage  pour  r^*- 
sister  &  la  fuis  à  ce  luxe  et  à  cette  misère.  Car,  A  peioe  de^iidue  du  dmiuième  étage 
qv'dle  balrite,  la  griselte  est  inUrodiilte  dus  les  ridies  masasins,  dam  lesmaW 
«ms  les  plus  somptueiucs  $  lA ,  die  règnet  lA ,  elle  dicte  ses  Idt  ci  saaa  appdt  pendant 

tout  le  jour  elle  préside  h  la  coquetterie  dcs  femmes  riches;  flic  les  habille,  elle  les 
pari',  t'ik  i-ntouri'  ces  cadavres,  souvent  très-laids,  des  tissus  les  plus  prcHicux  ;  elle 
!>ail  à  fuud  tous  les  déguisements  de  ces  beauté»  si  souvent  trompeuses,  ^ue  de  tailles 
CQOtreftntes  dlea  répaiéest  que  de  maJureun  dteadladnavMesl  que  de  laidenndie 
a  fait  paraître  charmâmes!  Et  quand  l'idole  est  ainsi  parée  par  ces  pauvres  mains  si 
blanches  et  si  ijentillfs ,  quand  l'amour  arrive .  qui  emporte  dans  les  fftes  resplendis- 
santes, non  pas  la  femme,  qui  est  laide,  uiais  la  |>anire,  qui  est  adorable,  sans  son- 
ger que  l'ouvrière  qui  l'a  faite  est  cent  fois  plus  belle  que  cdie  qui  la  porte ,  vous 
4gaicfr>vaus  notre  jeune  artiste  qui  suit  d'un  rcsard  coniHt  cette  femne  qu'elle 
a  créée,  et  qui  se  dit  A  dle-uiéme  avee  un  gréa  aouj^  :  Jt  suis  pourtant  plue 

belle  que  cela!  Oui,  certes,  c'est  I.^  une  de  ces  immenses  tentations  auxquelles 
résisteraient  bien  jieu  de  courages.  En  effet,  on  comprend  très-bien  qu'un  homme 
passe  devant  un  monceau  d'or  sans  y  toucher  :  sa  probité  le  sauve;  niais *tme  jeune 
et  jolie  6Ue,  qui  peut  tout  d'un  coup,  d'obscure  et  inconnue  qu'dJe  était,  devenir 
l'admiration  et  l'amour  des  hommes,  si  elle  veut  mettre  seulement  ce  morceau  de 
gaie  créé  par  s<m  aiguille,  renoncer  aiiiM  ses  admirables  et  faciles  cttnqu^tj's,  voilà, 
certes,  le  plus  surprcuaui  de  tous  les  courages.  Kl  le  est  seule;  cette  parure  est  adie- 
vée;  les  fleurs  sont  prêles  pour  la  chevdure,  la  gaze  transparente  pour  le  adn  nu,  le 
mban  pour  la  cefaiture,  le  soulier  pour  le  pied,  le  bu  brodé  pour  la  jaaibe  Mte  an 
loiur,  le  gant  pour  la  main  :  qui  donc  empêche  l'humble  chrysalide  de  devenir  tout 
d'un  coup  le  i>apillon  U'y^cr  .  de  rivaliser  les  plus  beaux  rêves,  et  d'entraîner  à  sa  suite 
l'admiration  des  hommes,  la  jalousie  des  femmes?  Ainsi  vêtue,  elle  devient  tout  d'un 
coup  la  reine  du  monde,  elle  marche  l'égale  des  phis  bdles;  sa  jeunesse  brille  de  tout 
son  éclat  ;  elle  est  l'orgudl  de  nos  CMes ,  la  joie  de  nos  théAtres  ;  le  monde  des  aria ,  du 
luxe  et  du  pouvoir  lui  est  ouvert  :  rien  ne  doit  résister  à  son  triomphe.  Victoire  !  vic- 
toire! plus  de  travail  !  plus  de  misère  !  Mais  non  ;  cette  humble  pauvreté  ne  sera  pas 
vaincue  :  elle  résistera  à  cette  tentation  chaque  jour  renouvelée;  la  noble  héroïne 
rendra  sans  mumurer  cette  parure  A  celle  qui  la  paye,  et  dk  se  oonaotora  avec  ses 
chaaions,  sa  gaieté  et  ses  vingt  ans.  —  Ou  bien,  tout  dmplement,  dlo  deviendra 
lbllei.Çue d'ambitieuses  de  vingt  ans,  qui  ont  manqué  d'une  robe  [mur  être  adorées  , 
sont  renfermées  .'i  la  Sal|té(riére  !  Savez-\ous  bien  cepe  ndant  eei|u'(»ii  donne  A  la  Rri- 
sette  pour  prix  de  tant  de  travaux,  de  tant  d'Ucroisme,  de  laut  de  folies  qui  la  tuent? 
Hélasl  j'en  rougis.  Hais  cette  noble  Bile,  sacrifiée  A  ces  pasdons  dévorâmes,  est  pres- 
que ausd  peu  payée  que  nos  Alexandres  et  nos  Césars  A  quatre  sous  par  jour.  Pour  se 
vélir,  pour  aenourrir,  pour  se  loger,  pour  cuHivcr  le  parterre  qui  est  devant  sa  fcnè- 
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Ire,  iwur  ie  mouron  de  l'oi!>t-au  qui  chauti-daiu  sa  cage,  puur  le  bouquet  de  violettes 
qu'dle  achète  chaque  matin ,  pour  cette  chaussure  si  loûanle  et  si  biea  tenue,  iMwr 
cette  «Mgance  sontonie  des  pieds  à  la  tMe ,  dent  serait  flère  plus  d^oe  reine  de  préfee- 
Inre,  la  grisette  paiisienoe  gagne  à  peine  de  quoi  fournir  chaque  jour  au  dQrnner  d^in 
surnuméraire  du  minist<>rc  de  rinlt'rinir.  Et  (T|>cndan( ,  avec  si  peu .  si  |>cu  que  rien* 
elle  est  bien  plus  riche,  elle  est  gaie,  elle  est  heureuse;  elle  ne  demande  en  son  diemiii 
qu'un  peu  de  Uenvey lance,  un  pen  d'amour. 

Ge  n'est  pas  que,  dansée  chemin,  au  plntM  dansée  modeste  sentier,  semé  de  tant 
de  fleurs  des  champs  et  de  tant  d'épines,  qu'elle  parcourt  d'un  pas  si  l(%er,  l'aimable 
fille,  elle  ne  rencontre  bien  des  jxMits  1)unheurs  à  sa  taille  et  h  son  usage,  Klle  se  pare 
de  cet  or  que  fabrique  à  si  peu  de  frais  la  médiocrité ,  et  l'or  de  cette  mine  est  plus 
inépoiaaUe  qne  toutes  les  mines  du  Pérou.  Die  est  contente  de  peu,  die  est  eon- 
tenle  de  rient  La  poésie  et  l'amour,  ces  dens  qiii  consolent  et  qui  eneou- 
ragent ,  l'accompagnent  dans  sa  route;  elle  tient  ft  la  poésie  par  sa  misère  d'abord  et 
ensuite  par  sa  proft^sion;  elle  tient  A  l'amour  par  ses  grAcfS  naturelles  et  sa  l)»\nuté 
sans  fard.  La  grisctlc  est  la  providence  de  i-elte  race  à  part  et  imberbe,  l'honneur, 
l'esprit  et  le  tapage  de  nos  écoles,  qu'on  peut  appeler  A  hon  droit  le  fiiiOen^  de 
t'éumég  ;  die  est  l'amour  souriant  et  désintéressé  des  pofles  sans  mattresaes ,  des  ora* 
teurs  en  herbe,  des  généraux  sans  épée,  des  Mirabeaux  sans  tribune.  Tout  jenne 
homme  qui  vit  ^  Paris  d'une  maigre  jwnsion  pnirrncllc  et  «l'espi^rance  est  de  droit 
le  vainqueur  et  le  tyran  de  ces  jolies  jtetitcs  maniuiscs  de  la  rue  Vivienne.  Dans  cette 
imnche  communauté  fbndée  sur  l'amour;  sur  l'économie  et  le  trayail,  diacnn  des 
deux  tmonremE  apporte  tout  ce  qu'il  a,  rien  d'abord ,  et  avec  cda  un  grand  appétit, 
et  par-dessus  le  marché  un  grand  fonds  d'insouciance ,  tous  les  adorables  ingrédients 
du  bonheur  ;  on  travaille  chacun  de  son  ci'tté  toute  la  semaine;  l'aiguilU'  et  la  yiiiime 
font  des  merveilles;  l'un  dissèque  des  cadavres,  l'autre  eo  habille  ;  celui-ci  débrouille 
les  textes  de  Justlnien,  celle-lft  redresse  tous  les  torts  féminins  qu'on  lui  présente; 
A  peine  a^nm  le  temps  de  se  voir,  des'cntre^ourire;  A  pdne  une  fUs  ou  deux  pass^ 
t-ll  devant  la  porte  du  magasin  dont  la  glace  est  recouverte  d'un  rideau  A  demi  en- 
.  tr'ouvert.  Mais,  le  dimanche  venu,  adieu  toute  contrainte!  rai;;uille  et  la  plume 
se  reposent,  le  magasin  et  le  livre  sont  fermés!  Liberté,  liberté  tout  entière.  C'est 
le  jour  oA  il  est  ridie,  c'est  le  jour.  oA  die  est  belle,  c'est  le  Jour  oA  ils  «'ahnent 
A  cid  et  A  cœur  ouverts.  Allons,  notre  royaume  légitime,  la  vallée  de  MontmiK 
reney  nous  apjielle:  allons,  notre  l>eau  duché  de  Saint-CIoud  nous  ouvre  ses  portes; 
allons,  notre  belle  conilé  de  Saint-(ierniain  va  grimper  jusqu'A  mitre  cinquième 
étage  par  le  chemin  de  fer  ;  allons  vite,  .l'ai  mon  habit  neuf,  mou  gilet  blanc,  mes 
épargnes  dans  ma  poche.  Prends  ton  chapeau  le  plus  frab,  ton  écharpe  la  pins 
rose;  prends  l'ombrdle  que  Louise  a  oubliée  cha  toi  l'autre  jour,  et  én  avanti  Et 
les  voilA  qui  s'emparent  l'un  et  l'autre  des  plus  p<Mits  recoins  de  la  campagne  pari- 
sienne. Pour  leur  faire  place,  ces  iiino<Tnts  amoureux,  les  oisifs  et  les  riches  se 
cachent  de  leur  mieux;  ils  savent  que  le  dimanche  appartient  A  l'étudiant  et  à  la  gri- 
sette; et  ainsi,  dans  les  campagnes,  l'été,  dans  la  ville,  l'hiver,  ils  sont  les  maîtres 
souverauM  un  jour  chaque  semaine;  ils  remplissent  les  bois.  Hs  remplissent  les  théA- 
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Ires^i  toute:»  le:»  ûeur»  des  cbauii»!»  cl  loules  ies  larmes  du  uiélodraiiie  Uui  a|t|*<irUeii- 
nem;  Us  ont  doquanle-deux  jours  de  rè^ne  dans  l'année.  Quelle  est  la  puissance  en 
ce  Donde  qui  dure  si  longtemps? 

Ainsi  se  passe  cette  dcrnitre  jeunesse  du  jeuoc  homme;  il  iiinrchc  ainsi  nppuyé  sur 
cette  blanche  rpaiilr jiis(iii';\  et;  arrive  à  iMre  (|ueltiiic  chose.  mi  Jcnn  ,  avocat, 
suus-iifuteiiaiil.  Aiois  1  auibiliuii  le  ga^ue,  l'amtur  s'eu  va  :  il  dit  adieu  \  la  folle  et 
douce  maltreste  de  ses  beaux  jours.  L'ingrat  qu'il  est,  il  rabondonneà  celle  misère 
si  Ikdle  à  porter  quand  on  est  deux,  il  ehaone  eeevur  aimant  contre  quelques  ar- 
|)enls  de  vigne,  ou  les  quelques  sacs  d'i'eus  dont  se  compose  une  dot  de  province.  Elle, 
ce|)endnnl ,  la  j>auvre  (ille,  que  dcvienl-cllc'  Kllc  pleure,  elle  se  r(Si|;ne ,  elle  se  con- 
sole, quelquefois  elle  recommence,  souvent  eutin  elle  se  marie  ;  elle  pa&se  ainsi  du 
poae  amoureux  au  mari  bruUl ,  du  rire  aux  larmes,  de  lindulgente  misère  *  lin* 
digence  iNruiaiej  tout  est  fini  pour  elle  :  le  papillon  devient  chry  salide.  Heureusement 
elle  ne  meurt  pas  sans  laisser  apris  die  une  asaes  bomw  provision  de  griscttcs  et  de 
gamins  de  Paris. 

Mais  soyons  prudeuts  et  sages;  ne  regardons  pas  trop  au  fond  des  choses,  de  peur 
de  tomber  dans  l'aMme.  Quelle  est  la  rose  la  mieux  épanouie  que  n'emporte  le  pre- 
mier vent  qui  souffle?  Quel  est  te  fruit  mdr  qui  ne  porte  son  yer  rongeur  i>  Au  reste , 
Dieu  merci,  celle  triste  fin  n'est  jws  la  in^^njc  pour  toutes  ces  charmantes  filles:  il  en 
est  qui  se  ^auvent  par  hasard;  il  en  est  d'autres  que  sauve  le  bonheur,  quelques- 
unes  la  vertu  cuunne  l'entendent  les  moralistes.  Je  veux  à  ce  propos  vous  raconter 
l'histoire  de  Jenny  la  bouquetiire. 

Cette  Jenny  a  fait  un  métier  que  je  ne  saurais  trop  vous  explicpicr,  mesdames.  Ce- 
])endant ,  c<>mme  elle  avait  un  bon  cœur  et  une  lu-Ile  âme,  il  faut  ipiVlle  ait  sa  bil^ 
graphie  ik  part ,  une  page  dans  ce  rccued  d'artiste.  Jenny  a  été  si  utile  A  l'art! 

Je  dis  Jentyr  la  bouquetière  ^  parce  qu'elle  vint  &  Paris  vendant  des  roses  et  des 
violetles  pAks  comme  die,  la  pauvre  enAintl  l^r  le  ddiit  des  fleurs,  il  n'y  a  que 
deux  ou  trois  bonnes  places  à  Paris  :  l'Dpéra ,  le  soir,  quand  rbannonic  étincdie, 
quand  le  {jaz  (Vlate,  quand  les  feiiiincs  riches  et  parte  s'en  vont  en  diamants,  en 
dentelles,  se  livrer  aux  mornes  extases  de  l'harmonie.  Alors  il  fait  bon  avoir  A  part 
soi  un  magasin  de  roses  et  de  violettes  :  le  débit  est  sûr.  Mais  quand  vint  Jenny  à 
l>aris,dle  ne  put  vendre  SCS  fleurs  que  sur  le  pontdcsArts,  des  fleurs  sans  odeur  et 
sus  couleur,  image  trop  rédie  de  te  poésie  académique  ;  des  fleurs  de  la  vdlle  A  l'u- 
sage des  (;risettes  qui  passent.  Avcc  uu  pareil  commerce  il  n'y  avait  aucune  Hnrtune  à 
espérer  pour  Jenny. 

Jenny  la  bouquetière  se  morfondait  et  pleurait.  II  y  eut  des  vieillards,  des  roués  de 
la  bouigeoisie,  qui  firent  des  quolibets  à  Jenny,  qui  l'aceablèrent  de  mots  A  double 
sens;  mais  Jenny  ne  les  comprit  pas  :  le  bourgeois  lihertin  est  trop  laid!  La  pauvre 
fille  re|K  lulant  vendait  ses  flcur»,  mais  le  commerce  allait  maU  il  Cslteit  Mrtir  de  ce 
misérable  t'tat  A  tout  prix. 

Quand  je  dis  A  tout  prix  je  me  trompe,  non  pas  au  prix  de  l'innocence ,  pauvre 
Jenny!  non  pas  au  prix  de  cette  fortune  éphémère  et  miaéraUe  qui  s'en  va  si  vite, 
el  qui  se  fiiit  remplacer  par  ta  honte.  Ne  crains  rien  pour  ton  joli  visage,  ma  bou- 
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4|iictière;  il  y  a  quelque  choM  d'ittiMeent  ft  IMic  9HC  la  joioeiwe  et  la  beauté;  quel- 
que dme  d'ianocent  «  dire ,  eftlaida-lu  bien?  avec  ton  visage  si  frais ,  tes  doigti  ai 
déliés ,  ton  port  si  noble ,  la  taille  svdle,  et  oe  pied  arabe  qui  donne  une  forme  char- 

mani)-    ifs  m.nn  nis  souliers. 

Viens  dans  mon  atc-lior,  belle  Jenny,  viens;  tiens-toi  à  distance.  Tu  n'as  pas  même 
i  redouter  mon  souffle;  PwKoi  là,  ma  fille  «  sous  oe  rayon  de  soleil  qui  t'enveloppe 
de  sa  Uancheor  viminale.  Ob!  sois  nnctle  el  calme^  laisse-OMi  t*cnvelo|iper  d*art 
et  de  poésie;  lu  seras  mon  idole  pour  un  jour,  ft  moi  iH-intre.  Je  vois  d^à  voltiger  au- 
tour <lf  ta  rolri-n  (;iicnillcs  Its  f(uil«'ur8  riantes,  les  formes  l^^çères,  les  ravissantes 
apinriliuns  de  mou  voyajje  d'Italie.  Reste  là,  reste,  Jenny,  sous  mou  pinceau,  sur 
ma  toile,  dans  mon  âme,  sons  DM»  regard  charmé;  que  de mllamorpboscs  tu  vas  su- 
bir! Vierge  sainte,  on  t'adore,  tes  bommcs  se  prosternent  à  les  pMs;  jolie  fille  an 
doui  sourire,  les  jeunes  gens  te  rêvem  f  t  te  Ibnt  des  vers.  Sois  plus  grave,  relève  tes 
sourcils  arqufS ,  n'prinie  ce  sourire;  ji'  \r  t;iis  reine,  grande  dame;  après  quoi  si  ta 
veux  poser  la  i^iesur  ta  main, si  lu  veux  niullement  sourire,  si  lu  veux  l'abandon- 
ner A  la  ptK'tique  langueur  d*nne  fille  qui  r^e,  je  Ms  de  toi  plus  qu'une  vierge ,  je 
te  crée  la  maltresse  de  Baphatt  ou  de  Rubens.  Pauvre  fiUe»  c'est  beaucoup  plus  que  si 
je  te  disais  la  maîtresse  d'un  roi. 

Jenny,  in<*puisable  Jenny  î  (|u'»'lle  vienne,  l'iiispintion  me  sai<it  el  m'oppresse, 
la  fièvre,  de  l'art  est  dans  mes  veines;  ma  (ulette  est  cbargiic  {i^'lc-méle,  ma  grossière 
palette  en  bob  de  cbéne,  ma  brosse  est  à  mes  pieds,  haletante  comme  le  ddsa  de 
chasse  qu'on  tient  en  laisser  Viens  $  il  est  temps,  Jenny.  Et  Jenny  vient,  dœlle  comme 
l'imagination,  docile  et  souple,  et  prête  A  tout,  A  tout  ce  que  l'art  a  d'innocence  et 
de  poésie.  Allons,  Jenny  ,  iM)se-toi  :  je  veux  voir  en  loi  une  belle  fille  prm|ue.  comme 
lelles  que  vil  A|ielles  quand  elles  posèrent  pour  la  slalue  de  la  dèchsc.  l  u  es  belle 
ainsi ,  ma  jolie  Greoqno ,  ma  sévère  beonté,  mon  Athénienne  aux  Ibnnes  ravissanta  ! 
Et  si  je  veux  changer  ma  beauté  cosmopolite,  ma  beauté  change;  la  voilà  Romaine, 
Itomnine  de  l'empire,  notiinine  ronmie  les  Honiaities  de  Jnvj'nal.  Allons,  Jenny,  sors 
du  festin ,  prêle  l'oreille  aux  cbanis  des  buveurs ,  relis-moi  l'ode  d'Horace  à  (ilycere, 
à  NiVra;  sois  belle  et  riche,  étends-loi  dans  la  litière  portée  par  des  esclaves  gaulois, 
remplaee  les  ktfsutt  de  l'hiver  par  l'or  de  l'été.  Mais  avant  tout ,  avant  de  rq^résentcr 
'  l'ivresse,  as-tu  d^euné  ce  matin,  Jenny?  Vous  autres,  vous  ne  irons  figura  pas  oe 
que  c'est  qu'une  pauvre  fille  qui  rêve  lout  tHeillée,et  qui  nHe  p<iur  vons;  vous  ne 
vous  imagine/  )»as  loul  ce  «|u'il  y  a  de  ptTil  el  de  difiicullé  dans  celte  |Hisitinn  flxe 
d'une  pauvre  femme  qui  reste  des  heures  entières  immobile,  muette  arrêtée;  il  faut 
qu'elle  unbw  ht  posslon  an  calme,  la  colère  an  calme,  l'Ivresse  an  catane,  l'amour 
au  calme  !  La  plus  grande  des  comédiennes,  c'est  «ne  pauvre  filte  qui  sert  de  modèle , 
qui  est  cnim'dienne  tout  nu  jour.  (•(iiiié<li<'iine  pour  un  homme  t<nit  seul,  comédienne 
A  buis  clos,  comédienne  qui  se  <lra|)c  avec  une  guenille,  reine  dont  un  foulard  forme 
la  couronne,  danseuse  dont  un  tablier  ooir  fùl  la  robe  de  bal,  saint  martyre  qui 
prie,  les  yeni  levés  an  ciel,  en  chantant  une  chanson  de  Béranger.  Pauvre,  pauvre 
fînnme!  Elle  passe  par  tous  les  extrêmes,  selon  le  caprice  de  l'artiste  :  on  la  brfile, 
on  l'égorgé,  on  rétuuffr,un  la  met  en  croix,  onla  phiogc  dans  mille  voluptés orien- 
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taies,  t'IU;  est  en  rnft-r,  clleritlaucid;  archange  aux  aile:»  d'or,  prot>tita<V  A  l'air  if;nublc, 
die ot tout,  elle  passi;  {lar  tonte»  I»  haMtndcs  de  la  rie:  grande  dame ,  bourgeoise , 
m^icité ,  divînilé  de  la  IhUe,  que  ymlor-ttmf  Et  cela  eans  q«e  penoane  rapplaih- 
dliae«  sans  un  battement  de  mains,  sans  la  plus  petite  part  dan»  l'admiration  accor- 
di'cau  chef-d'rt'uvre.  On  voit  le  tableau  :  Ottc  cvUc  feiniii»'  es»  ImIIi  '  quel  regard! 
quelle  main!  que  d'inspirations  véhémentes  dans  celte  i^tc!  On  porte  l'artiste  aux 
noce,  oo  le  aNnUe  d*«r  et  d'boaneidRi;  Il  n'y  a  pas  un  regard  pour  la  pauvre  lenuf  : 
or,  ^eat  Jenoy  qni  a  bit  le  tableau  I 

Étiange  assemblage  de  beauté  et  de  misère,  d'ignor.mee  et  d'nrt ,  d'intelligence  et 
d'apathie!  Prosiiintion  A  part  d'uni!  belle  personne  (|ui  p<'ut  sortir  rhaste  et  sainte 
apré^  avoir  obéi  en  aveugle  aux  caprices  les  plus  bigarres  !  Ce-*»!  que  l'art  est  la 
graude  cicuee  à  toutes  les  actions  au  delà  du  vulgaire;  c'est  que  Tait  puHfie  tout, 
natme  rat  abandon  qu'une  pauvre  6Ile  fiiit  de  son  corps  t  c'est  qne  Fart  est  aussi  b- 
vorisé  que  rop4'ratfur  A  qui  on  livre  le  cadavre,  sans  repentir  et  sans  remords;  c'est 
qii'.-iiis>i  .Icnny  était  douce  et  modeste  autant  que  jnlic;  .fcnny  «'lait  soumit' A  l'artiste, 
aveuglément  soumise  tant  qu'il  s'agissait  de  l'art;  mais  là  s'arttait  sa  vocation.  L'ar- 
tiste redevenait-il  un  boronie,  Jenny  quittait  «on  rôle  brillant;  die  redescendait  des 
hautes  T^onsoft  l'artiste  l'avait  comme  placée  à  dessdn,  Jcnny  redevenait  une  simple 
femme iMtur  se  mieux  défendre,  .lenn y  recouvrait  de  la  bure  ternie  ses  bras  si  blancs; 
elle  rejetait  sur  son  beau  sein  son  pauvre  mouchoir  d'indienne,  elle  rentrait  sa  jnmlie 
Que  dans  son  bas  troué.  Ou  n'eût  pas  respecté  la  reine  ou  la  sainte  :  on  rcsi)ectait 
Jcnjiy. 

O  qu'est  devenue  .lenny?  vous  voulez  le  savoir!  Klle  a  parsemé  nos  temples  de 
belles  saintes  qu'adorerait  un  protestant;  elle  a  |>euplé  nos  boudoirs  d'imaRcs  gra- 
cieuses qui  fout  plaisir  à  voir,  de  ces  têtes  de  iienimes  qu'une  jeune  femme  enceinte 
regarde  si  avldcmenttdlea  donné  son  beau  visage  et  ses  bdies  mains  aux  tableaux 
d'histoire;  sa  bienveillante  influence  s'iest  Mt  longtemps  sentir  dans  l'atdier  de  nos 
artistes  ;  avoir  Jenny  dans  son  atdier,  c'était  d^à  un  gage  de  succès.  Jenny  déddgnait 
l'art  médiocre,  elle  s'enfiiyait  à  s'écheveler  quand  elle  était  apiM'Iée  par  nos  mo«iernes 
Kaptiacls;  elle  ne  voulait  contkr  sa  jolie  tigurc  qu'au  génie,  clic  n'avait  foi  qu'au 
génie,  ^jnand  l'artiste  favorisé  était  pauvre,  Jenny  lui  lUsait  crédit  bien  volontiers. 
Aimable  6llet  die  a  plus  encouragé  l'art  A  die  seule  que  nos  trois  derniers  ministres 
de  l'intérieur  â  eux  trois!  Mais  hélas!  l'art  a  jx-rdu  Jenny.  |H'rdu  le  charmant  mo- 
dèle, ])erdu  sans  retour;  l'art  est  Ifvréà  lui-même  sans  vertu,  sans  pouvoir,  sans 
avenir,  sans  fortune,  sans  idéal  ! 

Cequ'cstdevenne  Jenny  ?Blle  est  devenue  ce  que  deviennent  toqjours  les  Hmmies 
ires-jennes  et  très-jolies  :  benrense  et  riche;  elle  est  A  présent  ce  que  sont  toujours 
les  femmes  tr^i»-bonnes  ;  elle  est  très-ainiée.  t rcs-respectée ,  très-fétée.  Li  grande 
dame  a  conservé  son  amour  d'artiste,  son  dévoueiiieut  d'artiste  ;  elle  est  rt^Kv  un 
artiste.  Elle  a  quitté,  il  est  vrai,  ses  pauvres  habits,  son  simple  foulard  et  son  chàle 
de  hasard  $  die  a  diargé  son  cpu  de  diamants;  les  tissus  de  cachemire  couvrent  ses 
épaules;  sa  rtAê  est  brodée  ;  ses  bas  de  soie  sont  encore  ft  jour,  mais  troués  cette  (bis 
par  le  luxe  «la  coquetterie;  die  a  des  ganu  de  Venise  pour  cette  main  si  blanclie,et 
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des  s<>nti'ur>  ik*  t'Oricnt  )M>ur  n-lti*  pt'au  si  parfumée  rt  si  doiic(>;  rite  a  un  titre  et 
des  lai|uais.  Eh  birn  !  iu>  i-nii);tu>/  rien ,  approchez  :  la  (grande  daine  est  toujours 
.lenny,  .lenny  la  bouquetière,  .lenny  modèle.  Si  vous  êtes  un  Rrand  artiste,  si  vous 
vous  apiielez  Gérard  ,  Ingres,  Delarocbe  ou  Vernct,  arrivez  ;  dites-lui  :  .lenny,  il  me 
Faut  une  main  de  fenune,  .lenny  vous  jettera  au  ne/,  ses  gants  de  Venise ,  dites-lui  : 
.lenny ,  il  nie  faut  de  blanches  et  fraîches  épaules .  il  nie  faut  un  sein  qui  bat  ;  Jenny 
Atera  son  cachemire  et  vous  montrera  son  sein  et  ses  (épaules  ;  dites-lui  :  .lenny ,  je 
fais  une  Ataianie,  Il  me  ftiut  la  jambe  et  le  pied  d'Aïalanle,  Jenny  .  duchesse ,  vous 
prêtera  sa  jambe  et  son  pied  tout  comme  faisait  Jenny  la  Imuquel  ière.  Bonne  fîlle! 
et  simple,  et  in^i^nue,  et  dévoué  A  l'art ,  aimant  la  lieauté  pour  elle-même,  se  féli- 
citant tout  haut  d'être  In'lle  jMrw  qu'elle  t>.t  belle  partout ,  sur  la  toile  ,  sur  la  pierre  , 
sur  le  marbre,  sur  l'airain, en  terre  cuite  et  en  pl.^lre,  toujours  belle,  tjue  l'art  ne 
s'afHige  pas  de  la  fortune  de  .lenny,  .lenny  appartient  toujours  .1  l'art;  elle  est  son 
bien ,  elle  est  toute  sa  fortune.  L'art  veut  bien  la  pnMer  .1  l'hymen  d'un  (^rand  sei- 
gneur ,  mais  ce  n'est  qu'un  prêt  qu'il  lui  fait  :  il  faut  que  «-e  Rrand  seigneur  soit  tou- 
jours disposé  A  rendre  Jenny  h  l'artiste.  C'est  une  stipulation  écrite  tacitement  dans 
le  contrat  de  niariage  de  Jenny. 

Telle  est  cette  simple  et  souriante  histoire.  Il  n'e^t  pas  un  artiste  de  talent ,  s'il 
était  juste,  qui  ne  mit  de  moitié  dans  sa  gloire  et  dans  sa  fortune  quelque  beau  sein 
inspirateur.  Or  maintenant ,  et  pour  finir  comme  j'ai  commencé,  truuvez-moi  quel- 
que part ,  dans  tout  l'univers,  un  {H'tit  être  ainsi  venu  au  monde ,  que  par  le  fait 
même  de  sa  naissance  il  soit  merveilleusement  disposé  i»  toutes  choses,  aux  plus 
tristes  et  aux  plus  gaies,  frais  sourire ,  larmes  amères,  abnt'gation  profonde ,  travail  , 
paresse,  vice  et  vertu  ,  supportant  également  tous  les  excès  de  la  fortune  et  tous  les 
excès  de  la  misère,  d'une  parfaite  égalité  d'humeur  nu  milieu  de  tant  de  fortunes 
changeantes  et  renversâmes,  aus>»i  heureux  dans  la  bure  que  dans  la  soie,  aussi  h  l'aise 
dans  le  salon  que  dans  la  mansarde,  p;irliint  et  chantant  une  belle  langue  française 
qui  tient  A  la  fois  du  Versailles  de  Louis  XIV  et  de  la  Courtille  de  nos  jours.  —  Grande 
dame  grave  et  chaste,  fîlle  égrillarde  et  rieuse,  poète,  artiste,  mondaine,  folle  de 
joie,  rêveuse,  distraite,  ctKiuelte.  amoureuse,  modeste,  bonne  et  vive,  prête  à  tout  ; 
et,  pour  tout  dire  eu  un  mot ,  véritablement ,  entièrement  et  complètement  —  la 
sette  de  Pari». 

Ji'i.e.5  J  A  ni  71. 


Diyiiized  by  Google 


L  ÉTUDIAM  EN  DROIT 


«jeune  homme  sort  âu  c<ill<^e.  Il  a  pass^  son  examen  de 
bachelier     lettres,  après  avoir  fait  ce  qu'on  appelle  ses 
'\  études,  e'est-A-dire  que  dix  ans  de  travaux  l'ont  rendu 
capable  d'expliquer,  à  l'aide  de  bons  dictionnaires,  Virf^ile 
«f  !     li's  fables  d'flsope.  Son  père  et  sa  mère ,  assis  au  coin  du 
r^ïjftHf  "■>'Â ^  uM^  '^•'<  délibèn-nt  sur  la  destinée  ultérieure  de  leur  fils  unique. 

<<  Il  faut  qu'il  fâsse  son  droit,  »  dit  le  père  d'un  ton  (;rave 
et  doctoral;  «  c'est  le  complément  indispensable  de  l'édu- 
cation. \a'  titre  d'avocat  mène  tout,  n 
O  bourgeois  candide  et  patriarcal  !  le  titre  d'avocat  ne  mène  à  rien  I  Où  vont  ces 
milliers  d'élèves  qui  s'asseyent  chaque  année  sur  les  bancs  de  l'École  de  droit?  sont- 
ils  tous  pourvus  d'emplois  honorables  et  lucratifs?  les  voit-on  primer  au  barreau  ou 
dans  la  magistrature?  Hélas!  non;  la  majorité  ne  met  jamais  le  pied  au  Palais. 
Quelques-uns  deviennent  notaires ,  avoués  ou  huissiers  ;  le  reste  se  répartit  dans 
diverses  professions.  Cet  agent  d'affaires  qui  n^ocie  des  ventes  et  des  achats  de  fonds 
de  commerce  sans  clientèle,  il  a  fait  son  droit.  Ce  jeunr-pirmier  qa'i  colporte  en  pro- 
vince sa  misère  et  ses  oripeaux,  il  a  fait  son  droit.  Cet  écrivain  public  qUi  rédige  en 
prose  et  en  vers  des  compliments  A  l'usage  des  cuisinières,  il  a  fait  son  droit.  Ce  dra- 
maturge qui  compose  des  pièces  à  grand  spectacle  pour  le  théâtre  de  madame  Saqui  a 
prêté  le  serment  d'avocat.  Les  administrations  publiques  et  particulières,  l'armée,  les 
boutiques,  les  échoppes,  fourmillent  d'ex-étudiants  qui  végètent  et  regrettent  les  trois 
années  qu'ils  ont  perdues  sous  le  vain  prétexte  d'apprendre  les  lois,  dont  ils  ne  savent 
pas  un  mot. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  tous  les  ans,  au  mois  de  novembre,  une  foule  déjeunes  gens 
affluent  de  toutes  les  parties  de  la  France,  et  viennent  s'entasser  dans  les  hôtels  du 
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quartier  Iniin,  vaste  rainp  <l()ii(  li  s  nv.int-pnstcs  s'étoidcnt  d'un  cùtt  jusqu'au  Pool- 
Neuf,  »'t  (le  l'autre,  Jusqu'il  la  barrière  d'Eufcr. 

Le  nouveau  débarqué  est  installé;  il  a  pris  sa  première  inscription:  il  a  choisi  ws 
prafesicnrs;  Il  a  fiiit  sa  pranlère  apparilira  au  eoon,  ufi  il  aura  aoin  dé  se  rnoolrer 
le  moins  |iosriible.  Que  lui  faut-il  encore?  Une  (Vinme,  une  (<)n)|);ii;ne  qui  partage 
avec  lui  les  {H'irn  s  de  Ik  \  if  ,  rl  qui  lui  cire  ses  Ixttles  !  Il  se  met  en  quête  ,  el  un  fie  ses 
compatriotes .  élevé  de  deuxième  année,  dont  les  belles  manières  et  la  conversa tiou 
solide  ont  ébloui  la  haute  McMIé  de  son  endroit  pendant  les  vacances,  a  été  êhaigé 
par  les  cxeellcnls  parents  de  notre  novice  de  guider  sa  jeune  cipérience  à  traver*  les 
toieils  de  la  Babylone  maudite  où  le  jeune  héritier  n'a  été  abandonné  qu'en  tremblant. 
Pénétré  de  sa  mission,  le  Mnilor  iiiIrtHluit  (\i"y  le  lendemain  de  son  arrivée  son  jeune 
Téléroaque  au  bal  Montesquieu,  autant  pour  le  rompre  sans  retard  aux  bonnes 
habitudes ,  que  po«v  rettmver  ses  anciennes  connaissances  persaondles.  Dtoe  contre- 
danse et  deoi  gatops  ont  suffi  pour  lier  intimement  notre  jeune  iiomme  ft  une  élégante 
danseuse  qui  ré|iond  au  nom  d'Irma,  Amandn ,  ou  autre  nom  de  la  même  famille. 
File  est  sage  A  n'en  pas  douter,  car  elle  a  rerusé  de  donner  son  adresse;  mais  notre 
(étudiant  l'a  bientôt  retrouvée.  Il  l'épie  et  l'arrête  au  i>as!>age  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Daophine ,  enveloppée  d'un  long  tartan,  la  téte  encadrée  dans  an  bonnet  de  vdours 
noir,  le  bras  passé  dans  un  large  cabu  d'osier,  garde«MnbIe  inséparable  de  la  nu^té 
féminine  de  notre  excellente  capitale,  et  les  pieds  protégés  par  une  chaussure  équi- 
voque. Sous  ces  dehors  |»eu  f.ivnrablcs,  l'étudiant  en  droit  a  reconnu  Iji  t;iille  élé};ante 
et  les  Jolis  yeux  de  sa  danseuse:  il  taut  ^jouter  qu'il  a  deviné  un  cœur  tendre  et  des 
qualités  physiques  et  morales  qui  lid  suffisent.  Son  chois  est  bit ,  le  pacte  d'alliance 
est  signé  sur  mie  table  de  la  Grande -Chauniérc  du  MontTPiniasae.  El ,  vous  ne 
reconnaisses  |dus  la  pauvre  fille  dont  les  souliers  épargnent  de  la  besogne  aux 
l>a1ayeurs.  Klle  est  pimpante,  élégante,  éblouissante,  frisée,  pommadée,  attifée, 
charmante  à  voir-,  elle  porte  une  capote  de  batiste,  une  robe  de  mousseline,  des  bas 
Uancs ,  et  une  édiarpe  de  erèpe  bleu. 

Les  amours  de  l'étudiant  et  de  la  griaette  ne  sont  pdnt  de  ces  panions  échevclées 
qid  pleurent  dans  les  drames  modernes ,  et  bientôt  il  ne  la  traite  guère  mian  qu'une 
servante,  la  charge  de  ses  commissions ,  lui  envoie  chercher  du  tabac  ,  de  l'eau-de- 
vie  et  du  jambon.  Liorsqu'il  régale  ses  amis,  c'est  elle  qui,  avant  de  présider  au 
festin,  fUt  cuire  les  efttdettes  et  met  le  couvert.  Il  fiiut  le  dire  I  sa  knange,  la 
grisette  se  prête  mervtflensement  à  toutes  ces  Amctimu  du  ménage,  qui  la  rendent 
indispensable  et  lui  donnent  un  air  de  femme  mariée.  Heureuse  si  les  vacances  seules 
inlerinui|K'ul  le  cours  de  cette  liaison  trop  passagère,  si  elle  p-ut  dire  adieu  en 
pleurant  îk  son  éiioux  temporaire,  qui  lui  promettra  de  lui  écrire  !  Mais  souvent,  la:» 
dtt  ménage,  l'ingrat  songe  A  reconquérir  sa  liberté.  Il  dwrclw  quereltr*  m  flemme, 
l'accuse  d'infidélité,  et,  àjofce  de  bnuilles  préparatoires,  arrive  ft  une  mptifre 
définitive.  C'est  un  de  ses  amis  qui  lui  succède,  et  la  malheureuse  fille  passe  de  main 
en  main  comme  un  billet  A  ordre,  connue  une  rw<iiinaissauce  du  n)ont-<le-piété, 
jusqu'à  ce  que,  vieille  et  fanée,  elle  tombe  iiisensibleiuenl  au  dernier  degré  delà 
dépravation. 
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S1I  n'a  poiot  de  femme  poiir  lui  priSparer  set  k|ws  ft  domicile,  l'étœAiant  en  droit 
peut  ehoiair  entre  uiif  inultiiude  de  miaurants  dont  les  fastueuses  affiches  lui  {faraiH 

tissent,  moyennant  dix-huit  sous,  une  rilim<'iil,ilinii  ««.-line  et  alMiinlaiilc,  Priii|K)ii , 
Viol ,  Mousscnu  '.  restaurants  trop  culouinitS  !  loniine  Figaro  !  vous  valtv.  utieux  que 
votre  ri^i>utaiiou  1  La  inaltce  seule  a  pu  accuser  vos  ianoceuts  cuisiniers  de  transformer 
une  léte  de  elieral  en  téte  de  veau, et  de  présenter  un  angora  «eus  la  Igliadeuae 
apparence  d'un  rivet.  Vos  biftedit  sont  peut-être  éariiueÊUes,  tos  bouillons  trop 
a(|uatil|ues ,  vos  baehis  U'ijèrement  Mis[«rts  -,  ni;ns  vous  n'en  méritez  pas  moins  l'es- 
time et  la  pratique  de  quiconque  possède  une  ànte  sen>ible,  un  estomac  complaisant , 
et  dix-huit  sous  daus  sa  poche,  laissez  crier  les  diffamateurs,  respectables  saoctuaires 
*  delà  sastrononie  au  rabais;  tant  qull  y  aura  une  école  de  droit  ft  Faris,  tous  conti- 
nuCTB  d'offrir  h  une  foule  toujours  croissanie  vos  demi-potages  à  dis  centiites,  et 
VM  canards  aux  navets  ^  six  sons  l.i  portion. 

Si  l'on  nous  demande  A  (|uels  si)i;nes  exiOricurs  on  (huI  rertMiiiaid c  I  riudiant  en 
droit ,  nous  répondrons  qu'il  ne  s'habille  pas  i  la  dernière  mode,  mais  «ju  il  crée  une 
mode  tout  exprès  pour  lui.  Il  laisse  volontiers  croître  ses  cheveu  et  sa  barbe  quand 
il  en  a,  afin.ditHl,  de  ne  pas  ressembler  A  un  épider;  mais  avant  de  se  présenter 
devant  les  examinateurs,  il  a  s  lin  de  faire  disparaître  ces  attributs  anarehiques.  Il 
ressemble  par  la  coiffure  i\  un  membre  du  elub  des  .laeobins,  et  par  la  royale  à  un 
seigneur  de  la  cour  de  Louis  XIII.  On  Ta  vu  jadis  se  gloriBer  d'un  cbaiteau  gris  et 
d*ttn  gilet  rouge  à  là  Bobcspierre.*  Aqjourd'hui ,  qu'il  soit  on  non  du  Béam,  il  adopte 
lebéret  et  la  ceinture  n)ui;e,  pnrce  qu'il  irouveà  ce  costume  une  couleur  Incilr.  Vue 
pipe  colossale  est  raee«'ssoire  obligé  de  l"tMndiant  ;. fumeur  intrépide,  il  (larriimr  lis 
{tassants  des  bouffées  nauséabondes  du  tabac  de  la  régie.  L^  téte  de  sa  pt))e,  plus  ou 
moins  cuMiée.  offre  l'image  d'un  Turc,  de  Henri  IV ,  de  Robert  Macaire,  de  Fran- 
çois l*' ,  de  Saint-Jusl,  etc.  Son  cffur  bondit  de  joie  lorsqu'il  parvient  à  se  procurer 
une  cbibou(|ue  ali;éricnne  on  un  bouka  indien»  et  lonqn'iftendu  sur  son  canapé  garni 
en  velours  d'illn-chl  nnijîe .  il  se  dnnne  une  tournure  orientale.  Itoi  du  quartier 
Latin,  il  domine  au  lhc;)ire,  il  domine  à  la  taverne,  il  domine  dans  la  rue.  L'hôte- 
lier le  respecte ,  le  restaurateur  le  dérire,  le  cafetier  te  regarde  avec  amour;  son  cré- 
dit est  solidement  posé,  car  ses  parents  tant  Un  t  è  M  le  haut  du  pavé,  à  lui  les 
gracieux  sourires  des  jeunes  Hlles.  Sultan  sans  rivaux,  il  dispense  ses  (înveurs  A  son 
gré,  et  rappelle  les  beaux  temps  delà  {jalanterie  fi-aneaise.  en  f;nsant  offrir  des  brevets 
de  beauté  et  de  gricc  sous  la  forme  de  bouquets  aux  dames  qui  fréquentent  les  loges 
des  théâtres  éu  Panthéon  et  du  Luiemboovg. 

Entre  tous  surgit  on  caractère  plus  tranché,  que  les  étudiants  appellent  bamio- 
rheur.  S<>s  confMrcs  se  permettent  l'estaminet  et  la  guinguette  à  titre  de  distraction  ; 
le  bamboeheur  y  |>asse  ses  jours.  Il  entre .\  la  taverne  S  dix  heures  du  matin,  déjeune 
amplement,  consomme  une  infinité  de  (iclils  verres  et  de  chopes,  fume  un  nombre 
cooridérdde  de  pipes ,  joue  au  piquet  et  au  bilbird ,  et  ^  soir,  à  une  heure  avancée', 
se  mMe  ft  des  duenrs  qui  chantent  à  fpwge  déployée.  ^ 

'• 

•'.•.^V 
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Nn-iiembs  è- i«>diuto     S'«avaal  i  b  dna-m^ra. 


ttr    le  Can-can         El     la    Ro-brri-Ma  -  rai- -  rc,  Tou -jour»,    lou-jour»,  tou 


jdim.    ttî  -  on  -  phant  des  a  -  moun.       Eb!  iou|i.' ioup,' loup!  la,    la,  la,  ta,  la,  Eli! 


kwpt  imip  iMpI  ta.       ta.  ta.  h.    ta.  ta.   h.     U.  b.  ta  h. 

Lb  carnaval  est  r('l<'nn*nt  du  bambochcur;  c'est  alors  qu'il  sr  niontn'  «lans  loiil 
éclat.  Craignant  qu'on  ne  lui  vole  sa  montre  à  la  faveur  de  la  confubiou  des  baU 
muqués,  il  s'empresM  de  la  déposer  entre  les  mains  d*nn  cominissiwmaiffe  au  mont- 
de-pûtéf  et  le  même  admlnbirateur  intègre,  se  diarge  d'nn  manteau ,  complètement 
Inutile  à  son  propriétaire  pour  se  déguiser  en  postillon.  Dès  lors ,  plus  de  soucis ,  plos 
de  soins  de  l'avenir!  Le  bamborheur  n'.i  jam.iis  pris  d'inscriptions;  il  n'aura  jamais 
d'eiamens  à  passer;  il  n'a  point  de  carrière  à  parcourir,  point  de  fiamillc  A  satisfaire; 
foules  ses  Acuités  sont  concentrées  ,  dans  le  moment  présent ,  dans  le  vin  qu'il 
boit*  dans  le  débardeur  à  dierenz  poudrés  qu'il  tàit  valser,  dans  le  tumulte  et  l'eni- 
vrement du  bol. 

Si,  d;ins  ces  nuits  de  délire,  un  paisible  observateur  se  plaee  au  cintre  du  théâtre 
du  Panthéon  et  regarde  en  tas ,  il  n'a|)erccvra  d'abord  qu'un  mélange  de  couleurs 
diversm,feeoumtes  éhm  miilbrnie  ulacis  de  poussière,  enveloppées  d'onbrouillird 
de' vapeurs  délétères;  puis,  an  milien  de  ce  diaM,  Il  distinguera  eonAisément  des 
têtes,  des  bras,  des  jambes,  mais  sans  pouvoir  déterminer  quels  sont  les  proprié- 
taires resi)e<M  Ifs  de  ces  membres,  tant  est  vertigineuse  la  rapidité  .ivw  laquelle  cette 
nia.sso  compacte  se  meut,  se  tourne,  se  déroule,  se  heurte  et  tourbillonne.  i>u  fond 
du  partem  monte  m  bounlMMiement  étrange  composé  de  l'Union  dbeardante  de 
tous  les  sons  de  voix,  depuis  le  barjton le  plus édatantjuacpa'an flmaset  le  plus  criard. 
C'est  une  mêlée  pareille  A  celle  d'un  dMUnp  de  bataille,  un  inexprimable  tobubobu , 
on  labyrinthe  de  formes  humaines,  un  pindémoninm  de  danseurs;  c'est  un  bal 


Si  l'eitérienr  de  PAndiant  accuse  nettement  ses  habitudes  physiques ,  il  n'est  pas 
sans  Intérêt  de  scruter  sa  vie  intellectuelle.  Beam-^rts,  littérature,  philosophie, 

politique,  il  étudie  tout,  ^pRpté  son  droit.  Il  dévore  les  romans  nouveaux,  M  Juge 
en  maître  des  pifees  en  vopue.  Le  pnrfrnil  df  madame  (Jeor^îc  Sand.  attaché  par  une 
épingle  au  chevet  de  son  lit,  témoigne  de  son  enthousiasme  pour  l'illustre  herma- 
phrodite. Il  suit  M.  de  Balac  dans  sa  course  A  travers  mœurs,  et  admire  Vidor 
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Hugo,  le  chef  de  l^cule  pottuiut-  des  tenip;»  moderne».  Loiu  de  w.  pasbiuuuer  |juur 
ces  tt$9èdk»  ^indén  et  compassées,  qui  le  font,  amune  aoe  règle  d'arithmé- 
tique, par  raddiûoo  d'un  œrtaio  iieiiiiirede|)rliMn,depri]iGewKCtdecoiifideBl», 

il  porte  avec  enthousiasme  le  tribut  de  son  admiration  partout  oA  le  drame  saisis- 
sant meut  et  palpite.  Donne-t-«n  un  drame  imMit  du  ^rand  homme,  iVtudiant  >e 
passe  de  dlDcr,  s«  met  A*  la  queue  dés  deux  tieures,  arrive  le  premier  au  bureau , 
et  emporte  d'aanut  l'uni(|ue  bHlet  de  pertorre  que  l'on  y  diitrifane.  Un  coup  de 
siflkt  pvt'd'BBe  loge.  «  A  la  porte!  à  la  portai  »  fl'eiclame  l'étudiant;  «^est  m 
membre  de  Tfaslitut!  »  Nouveau  eoup  de  sifflet.  «A  la  porte!  «>  n'iM'te  lYtiidiniif  ; 
"  à  la  lanterne,  les  classiques!  «  Vient  une  tirade  de  jKK'sie  harni"iiiiu>c  cl  sublime, 
toute  ia  Mlle  enivrée  applaudit  et  trépigne ,  l'étudiaot  bat  des  mains  avec  fureur  et 
lanee  u  renard  de  mépris  k  l'indi? idu  vébématcmcot  aoapçonné  d'élre  nMmbre  de 
rinsiitttt. 

Il  (^t  rare  quel  Vtudiant  en  droit  ne  saitpas  musicien.  Il  a  un  maître  de  flageolet, 
de  nûleou  de  cornet  à  piston  ,  et  joue  .•/«  clair  de  lu  lune  sur  l'accordt'on.  Nonobstant 
les  régieaaents  de  police,  son  cur  de  clias.se  reteuiit  au  milieu  du  silence  de  la  nuiU  11 
rcmbouche  *  une  heure  dn  matin,  an  retour  du  spectacle,  pour  se  consoler  d'avoir 
vu  la  nouveauté  Jwfli  wIIIbm.  Le  propriétaire  tempête,  les  voisins  s'insurgent  :  mais 
qu'importe?  i'intn'pidr  virlunsc  poursuit  >on  harmonieux  tintamare  de  complicité 
avec  les  ch.ils  «l(s  t•nvir«ul^.  l-i  vigueur  d«'  ^^^  p<»umon>e,st-<llet'puiM''e  .  il  sacrifie  aux 
muses,  car  une  uiuaomanie  l'obsède  :  il  faut  qu'U  écrive.  Il  jette  de»  feuilletons  dan» 
la  liolte  des  journaux,  qui  ne  les  insèrent  jamab;  il  eipédie  des  drsmn  et  des  vaude- 
villes ans  directeurs  dô  théâtres  des  boulevards,  et  s'indigne  de  ne  pouvoir  obtenir 
Iwlure.  Il  porte  le  manuscrit  d'un  roman  iiiliini-  fu  deux  volumes  in-8"  l..if  li;i- 
|M'llc  ou  A  H.  Souveram,  scrupuleux  et  discrets  d«''|)usilaires  de  ce>  chelN-d'œuvre.  Les 
nouvelle»  qu'il  élabore  débutent  presque  toi^ours  ainsi  :  «  I*ar  une  belle  matinée  de 
printemps,  dent  hommes,  enveloppés  de  laides  manteaux,  descendaient  sBencicuse- 

ment  la  colline  »  Parfois  aussi  il  entame  son  sujet  in  médias  ns,  conformément 

.1  la  recette  suivante  :  «  Par  la  mtss»'!  dit  le  jeune  inconnu  en  vid.mt  d'un  seul  , 
trait  .son  banap  rempli  de  vin  de  Honj;rie,  nous  vivons  en  des  temps  bien  étranges, 
messeigneurs  •  Sa  poésie  (>st  de  ce  genre  pblbisique,  maladif  et  racbitique,  déses- 
pérant et  désespéré,  dont  Joseph  Delorme  est  le  patron.  Le  mai  et  les  exclamations 
y  dominent.  On  y  remarque  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Ob!  paml  les  fanaiabis  Je  nircbè  niitiire, 
QgminelejDiraYm,  ei  courbe  ven  h  terre 

Mon  (Iront  pAie  et  rêveur!  ! 
Tsot  nourrit  le  poim  de  ma  nélineolisl 

Oh!  mon  eirur  rsi  brifié  !  j'ai  bu  jitaqo'à  la  He 
La  coupe  du  oulbeur  !  !  ! 

Cette  strophe  est  éclose  dans  un  nuage  de  fumée  de  tabac  et  sous  l'inspiration 
d'une  bouteille  d'eau-de-vie.  Voyant  que  les  éditeurs  et  la  {jloire  lui  tournent  le  do», 
l'étudiant pabâe  à  l'élat  de  génie  méconnu,  et,  en  traversant  le  pont  de»  Arts,  il 
mesure  d'un  «ril  hrourhe  la  distance  qui  le  sépare  de  l'aMme.  Mais  il  puisera  deK 
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OOntoUtium  dan!<  la  phiUhvupbie,  car  elle  c»t  aus!>i  di-  m>ii  r&i!»url;  sitôt  qu'une  théorie 
«ppmtt,  die  trouve  pirmi  les  étudiants  des  adeptes,  des  seciatcnrs,  des  eatlMm- 
siastes.  Vettairiens  sons  la  miauratkni,  ils  ont  suivi  le  mouvement  du  siècle,  et 
tendent  ^  prendre  une  couleur  morale  et  reliRieuse.  I>es  uns  applaudissent  aux  théo- 
ries «H-ofiomiques  de  Saint-Simon  nu  aux  r^^verics  de  Fourrier;  d'autres  s'aceoniciif 
à  dire ,  avec  le  père  Enfianlin,  qu'il  est  urgent  de  rdiabilifer  la  chair,  tâche  dont 
s'acquittent  ft  la  grande  édiBcition  des  haUlnés  dn  M  du  Prado. 

Leso|iinions  politiquo  de  l'étudiant  en  droit  sont  de  celles  qui  font  dire  auxeaoo- 
rbymn  et  aux  asthmatiques  :  «  On  voit  bien  que  vous  êtes  jeune.  Bah!  ces  idées  là 
vous  passeront.  «  Ou  bien  :  «C'est  un  b»'au  rtHe  qui  ne  se  n'alisrra  jamais; on  recon- 
naît bien  là  l'effervescence  de  la  jeunesse.  »  il  y  a  des  èlrcN  |HTsuadés  que,  passé  la 
trentaine,  il  but  néoessatrement  prendre  du  ventre  et  se  rapprocher  du  mollusqne. 
L'étudiant  est  d'un  intriotisnieeialté.  Sa  chambre  est  décorée  des  portraits  des  cheb^ 
de  la  Monta|;nr.  La  révolution  de  juillet  est  A  ses  yeux  une  révolution  h  l'eau  de 
rose,  en  j^ants  jaunes  et  en  bas  de  soie.  Il  ertt  voulu  qu'en  IS.IO  on  dt^laràt  la 
guerre  à  toute  l'Europe,  et  que  le  drapeau  tricolore  fit  le  tuur  du  monde.  Il  a 
gémi  sur  le  sort  de  la  Pulogne,  et  man^  IWœrate.  Du  temps  oft  florissaient  Içs 
souscriptions  nationales,  on  voyait  figurer  sur  les  listes  son  nom,  accompagné  de 
notes  plus  nu  moins  démagogi«pnN .  scmblablesâ  cellenH  :  a  A...  B...,  ami  de  la  liberté 
et  de  la  |vitrie,  ennemi  des  tyratiN  et  de  l'oppression.  2.»  centimes.  »  Feu  la  soeiélé 
des  Droits  de  l'ilomnie  cuuiptaît  dans  son  sein  beaucoup  d'étudiants  en  droit.  Ils  pé- 
roraient dans  les  seetions,  annonçaient  offideHemant  que  les  fiiuhonrgs  Antohie  et 
Martin  étaient  prêts  à  descendre,  couchaient  en  bonnet  ronge,  et  au  besoin  s'ar- 
maient pour  l'émeute.  Ilélas!  plusieurs  victimes  d'un  enthousiasme  àveuglesMit 

tombées  sur  les  dalles  de  Saint-Merry. 

Ijne  haine  vivaoe  bouillonne  entre  rt'-ludinnt  en  droit  et  le  sergent  de  ville,  ik;  sont 
deux  ennemis  plus  irréoondliables  que  Muntaigu  et  Capalet,  et  ce  n'est  point  sans 
raison.  Qui ,  dans  les  bals  publics ,  surprend  les  étudiants  en  flagrant  délit  <fe  caekiirAtf 
•  nationale  ?  qui  les  nièneau  violon?  qui  modère  l'êlastieité  hasardée  de  leurs  mouve- 
ments? C'est  le  sergent  de  \ille.  Mais  le>  prineipaux  motifs  de  l'aversion  de  lYtiitlianI 
en  droit  sont  plus  sérieux  :  il  déteste  dans  le  sei^ent  de  ville  l'agent ,  le  satellite  armé 
de  l'ordre  pnMïc,  et ,  du  plus  ixAn  qu'il  t'aperçoit ,  Il  donne  ft  sa  physionomie  l'ex- 
pression  la  pfais  dédaigneuse  possible,  relève  fièrement  la  tète ,  et  murmure  dans  sa 
barbe  l'injurieuse  épilhète  de  mouchard. 

Au  reste,  revagéralinn  (Htlitique  de  l'étudiant  en  droit  est  plutôt  extérieure  <(ue 
réelle;  elle  cache  les  symi>alUies  d'une  ûnic  bnnnôtc  et  généreuse,  et  ne  croyez  |ias 
qu'arrivé  à  l'ège  mùr  l'étudiant  en  droit  renie  les  crarances  de  sa  jeunesse.  Électeur, 
il  vote  avec  l'opposition  ;  père  de  Aunille ,  il  transmet  ses  principes  k  ses  enihnts  ;  sen* 
tinelle  avancée  du  progrès,  sa  voix  s'élève  toujours  en  faveur  des  réformes  utiles. 

Il  se  trouve  pourtant  parmj  les  éindianis  bon  nombre  de  ces  jeunes  g*'"^  ^'■"•■"'es 
au  travail  que  rieu  ne  rebute,  et  qui  mêlent  i\  leurs  étudias  de  droit  des  travaux 
sérieux  d'histoire,  de  littérature  :  celui  qui  prend  cette  voie  aride,  mais  dont  la  ré- 
rompense  est  certaine ,  w  nommcfiooèéiir. 
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Le  picH  iicui  ne  connail  ni  les  plaisirs  ni  les  soucis  utucbiis  à  la  prodigalité  :  être 
me  et  p^e^({ue  ftliuleax,  c'est  un  Jeune  bomme  sans  Antiine  qui  vent  fUre  son  che- 
min,  ose  lire  Dunmion,  et  «ffronle  sans  pAlir  les  volumineoies  coUeetlons  d'arrCti 

(le  Dalloz  rt  «Ip  Sirry;  il  m*  place  chc/  un  avenu',  cf ,  nii  l)<>iif  <l<'  fictix  ans  de  travaux 
assidus,  il  obtient  enfin  l  iniporlante  lonction  de  troisième  elerr  :  il  ira  loin! 

Il  n'est  guère  d'iHudiant  qui  ne  devienne picr/ifu/- au  moins  une  fois  jiar  an,  rar 
l'approdie  des  examou  cause  dans  le  quartier  Latin  une  potuitetion  complète»  un 
branle-lios  général;  on  se  met  à  l'œuvfe.on  court  aux  codes  longtemps  négligés,  mi 
vHlle,  on  ne  sort  plus,  on  défend  sa  porte,  on  s'enterre  tout  vivant  avec  Ri»Rron  et 
Ducaurroy;  on  analyse,  on  disNeipie  le  texte  des  lois,  et,  au  bout  de  six  semaines  de 
fatigues,  on  arrive  souvent  àttre  refusé  :  alors  la  victime  crie  à  l'injustice,  et  traite 
les  prohsaenrs  de  «erfMvf».  ' 

Trois,  quatre  ou  cinq  ans  suffisent  k  la  majorité  des  étudiants  |>our.  sortir  vain- 
queu^^  de  leurs  einq  épreuves,  y  eompris  la  thé^e.  Il  est  faeile  de  reronnaltre  dans 
la  salle  des  Pas-Perdiis  eelui  qui  vient  d  avoir  l'bonneur  de  prêter  le  serment  d'avo- 
cat. 11  se  pavane  dans  sa  robe  de  louai^e;  le  goutlement  de  sa  poitrine  soulève  Min 
rabat  jauniitre;  fl  porte  sous  le  bras  un  énorme  portefeuille  bourré  de  papiers  qui 
simulent  les  dosuers  absents,  Invite  ses  connaissances  â  venir  le  voir  au  Plalais,  les 
promène  dans  les  couloirs,  et,  s'il  apcrroif  quelque  notabi!iti\jiidieiaire,  sonlève  sa 
toque  ii  un  denii-|K)uee  de  son  Iront,  pour  persuader  aux  profane;»  qu'il  est  en  relation 
avec  la  susdite  notabilité. 

L'admission  au  stage  a  été  pour  le  licencié  en  droit  le  sii|)et  d'un  inextricable  em- 
barras. Les  règlements  de  l'ordre  des  ayocats  exigent  que  le  candidat  occupe  une 
ehand)re  convenable  nii  premier  ou  an  second  étape,  et  qu'il  |K)sstNlc  une  bibliothè- 
que suffisamment  H'*»  m  if  de  livres  de  jurisprudentT.  Or,  le  licencié  demeurait  plaee 
Sorbonne,  au  cinquième  au-dessus  de  l'entrc-sol,  et  n'avait,  en  fait  d'ouvrages  de 
droit,  que  les  chansons  de  Béranger,  les  contes  de  Tdtaire,  le  Contrat  social,  un 
volume  dépareillé  d'un  roman  de  Paul  de  Kock,  et  quelques  autres  bouquins.  Grftce 
au  ciel,  nn  de  ses  amis,  liomme  d'affiiin-s,  lui  a  confié  le>  ciels  d'un  magnifique 
appartement.  Le  licencié  a  donné  son  adresse  au  local  de  son  ami,  et  le  rapporteur 
chargé  de  décider  si  les  conditions  requises  étaient  remplies  a  été  émerveillé  qu'un 
dAutant  aussi  jeune  flM  si  splendidement  logé,  qne  la  biMIotbfeqne  fit  si  nom- 
breuse et  si  bien  choisie,  et  le  bureau  A  encombré  de  paperasses  et  d'actes  de  tonte 
espè<îe. 

Dans  les  conférences,  où  des  étudiants  et  de  jeunes  avocats  apprennent  l'art  de 
défendre  la  veuve  et  l'orphelin,  l'avocat  stagiaire  plaide  avec  autant  d'emphase  que 
d'érudition.  11  cite  les  coutumes  et  le  Digeste,  PMhîer  et  Citas,  et  assaisiHine  sa 
harangue  de  mots  latins. 

«Oui,  missieurs.  dit-il,  dans  la  question  qui  nous  «tccupe,  notre  adversaire  est 
peniau  extmneus.  C'est  l'Âmour  du  gain  qui  le  pou.sse,  certat  de  lucro  captandu; 
tandis  que  nous,  messieurs,  eerUmm  de  émmo  sibUMfe/i» 

L'avocat  stagiaire  aune  à  prévoir  les  arguments  de  li  partie  adverse,  «t  il  est  rarr 
de  ne  pas  rencontrer  dans  son  discours  deux  ou  trote  phrases  qui  commencent  en 


21  L'KTL'DIAM  EIN  DROIT. 

voix  de  Itiusset  par  ;  «  Mah,  noas  dira>t-on!o  Puis,  après  avoir  énutnéré  les  objec- 
tions qu'on  peut  lui  faire,  il  retrousse  ses  mancbe>,  lève  les  bras  au  ciel,  et  s'écrie  : 
aKb!  messieurs,  je  vous  le  demande,  est-il  iios.sible  d'imaginer  un  raisonnement 
plus  illoj^iipie,  un  raisonnement  plus  ccmtraire  aux  principes,  un  raisonnement  plus 
di'nué  de  fiHidement,  plus  étrange,  plus...  Je  m'arrête,  messieurs , car  mon  indi|;na- 
tiun  toujours  croissante  m'cntraiuerail  peut-être  trop  loin!» 

.Sunt  verba  et  voces ,  pra>tereaque  nihil. 

Malgré  cette  enflure,  les  ctmférences  façonnent  l'avocat  stagiaire  l'improvisation  ; 
il  a  l'agn'ment  d'y^treà  lourde  rôle  juge,  président,  ministère  public,  demandeur 
ou  défendeur;  il  appr<'nd  A  plaider  le  pour  et  le  contre  de  la  première  question  venue. 
Cl*  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  d'une  application  journalière. 

Maintenant  (|ue  notre  étudiant  a  pris  son  essor,  et  qu'il  a  secoué  complètement  la 
poudre  des  écoles,  nous  lui  souhaitons  des  siHXès  judiciaires,  une  clientèle  inter- 
minable, et  puisse-t-il  n'être  pas  obligé,  après  d'infructueuses  tentatives,  de  «e  faire 
journaliste  ou  de  s'engager  dans  les  hussards. 

F«  os  LA  KÈOOLLIERH  K, 

m'wot,  journaliste. 
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AB  uni-  Julie  mstiBér,  vous  flânez  dans  Paris.  Il  est  plus 

de  doux  ht'iirps;  mais  cinq  heures  no  sniit  pns  MiruK'rs. 
Vous  voyez  venir  à  vous  uiiefiMiiiiic  premier  coui»  d'œil 
jclé  sur  elle  est  eamme  la  préfère  d'un  beau  livre,  il  vous 
hM  pressentir  on  monde  de  choses  élégantes  et  fines. 
Gamme  le  botaniste  A  travers  monts  et  vain  deiiNi  herbo- 
risniien,  fiarmi  les  vulgarités  parisiennes  vous  rencontres 
entin  une  Qeur  rare 
On  elleestacGoniiiagnée  de  deux  hommes  très-distingués 
dont  un  au  moins  est  décoré,  on  quelque  domestique  en  petite  tenue  la  suit  A  dix  pas 
de  distance.  Elle  ne  porte  ni  couleurs  («clatantes,  ni  bas  ^  jo^ir,  ni  boucle  de  cein- 
ture trop  travaillée,  ni  pantalon  A  manchettes  bnxli'es  bouillonnant  autour  de  sa 
cbeviilc.  Vous  remarquez  à  ses  pieds,  soit  des  souliers  de  prunelle  â  cothurnes  croisés 
sur  un  Ims  de  eotmi  d'une  finesse  eicesdve  on  sar  un  bas  de  soie  uni  de  couleur 
grise«  soit  des  brodequins  de  la  plus  esquise  simplicité,  line  étoffe  asseï  jolie  et  d'un 
prix  médiocre  vous  bit  distinguer  sa  robe,  dont  la  façon  surprend  plus  d'une  bour- 
geoise :  c'est  presfjue  lojijours  une  retliii);iite  attachtV  par  des  nci  uds  et  nii);nonn(v 
menl  t)ord(V  d'une  ganse  ou  d'un  hlet  imperceptible.  L'incunnue  a  une  manière  à  elle 
de  s'envelopper  dans  un  cblle  ou  dans  une  mante;  elle  sait  se  prendre  de  la  diule 
des  reins  au  eon*  en  dessinant  une  sorte  de  carapace  qui  cbangerait  une  bourgeoise 
en  tortue,  mais  sous  laquelle  elle  vous  indique  les  plus  belles  formes,  tout  en  les 
voilant.  Par  quel  moyen?  Ce  secret,  elle  le  (;arde  sans  ^tre  proli'[;ée  jur  aucun  brevet 
d'invention.  Artiste»,  (Mixtes,  amants,  vous  tous  qui  adorez  le  U-au  id^l,  cette  rose 
mystique  du  génie  heureusement  interdite  k  la  mécanique,  flAnct  et  admirez  cette 
Bear  de  beauté  al  bien  caAée,  si  bien  montrée!  La  coquette  se  donne  par  la  marche 
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un  certain  inouvcmcnt  umcenlrique  et  hannoiiieux  qui  fait  Irissonncr  m>us  l'étoffe  sa 
fDrme  suaveoa  dangereuse,  emvat  à  midi  la  covlome  mnh  la  gaie  verte  de  wn 
berhe  flrâniMante.  DoiUlle  à  nn  ange  eu  i  un  diable  eette  ondalatioo  snwiense  qni 

joue  sous  la  lonfTUc  chape  de  soie  noirr ,  en  aB''*"     dentelle  au  boni,  n^iiand  un 
baume  aérien.  ••(  que  je  nommerais  volonlicrs  la  brise  de  la  Parisienne?  V«»us  n  con- 
naltrez  sur  les  bras,  à  la  taille,  autour  du  cou,  une  science  de  plis  qui  drape  la  plus 
rftive  étoffef  de  manière  a  vous  rappeler-  la  Nn<nK»yue  antique.  Ah  !  comme  elle 
•entend,  pa«ie>-m«H  cette esprcaidon,  la  «0190 die  la  déauathe!  Examinei  cette  Açon 
d'avancer  le  pied  en  moulant  l.i  mlx'  mer  iijie  si  diVente  précision,  qu'elle  excite 
chez  le  passant  une  admiration  mêlée  de  dt  su',  niais  comprimée  par  un  profond  res- 
pect, (^uand  uue  Anglaise  es.saye  de  ce  pas ,  elle  a  l'air  d'un  grenadier  qui  s«>  |M>rle  en 
avant  poor  attaquer  une  redoute.  A  la  fcmroe  de  Paris  le  génie  de  la  démarche  !  Anasi 
la  municipalilé  lui  devait-dlerasphaltedes  trottoirs.  Votre  inconnue  ne  heurte  per> 
sonne.  Pour  passer,  v\W  .illnid  avec  une  orgueilleuse  modestie  qu'on  lui  fasse  place. 
La  distinction  particulière  aux  femmes  bien  élevées  se  trabit  surtout  |)ar  la  manière 
dont  elle  tient  le  chàle  ou  la  mante  croisée  sur  sa  poitrine.  Elle  \ous  a ,  tout  en  mar* 
chant ,  nn  petit  air  digne  et  seràn,  eomme  les  madraes  de  Raphafl  dans  leur  cadre. 
Sa  pose,  i\  la  fois  tranquille  et  dédaigneuse.  Oblige  le  plus  insolent  dandy  à  se  déranger 
pour  elle.  Le  chapeau  ,  d'une  simplicité  remarquable,  a  des  rubans  frais.  Peut-éire  y 
aura-t-il  des  fleurs  ;  mais  les  plus  habiles  de  ces  femmes  n'ont  que  des  nœuds.  La 
plume  veut  la  voiture;'  tes  fleurs  attirent  trop  le  regard.  Là-desaous  vans  voyes  la 
flgure  fraîche  et  rqMMée  d'une  femme  sàre  d'elle-mtme  sans  fhluilé ,  qui  ne  regarde 
rien,  et  voit  tout,  dont  la  vanité  blasée  par  une  continuelle  satisfiwtioo  répnd  sur 
sa  physionomie  une  indifférence  qui  pique  la  curiosité.  File  sait  qu'on  l'étudié;  elle 
sait  que  presque  tous,  même  les  femmes,  se  retournent  (Miur  la  revoir.  Aussi  tra- 
vcne-t«lle  Paris  comme  un  SI  de  la  Vieige,  blaudie  et  pure.  Cette  belle  eqièee 
afltetionne  les  latitudes  les  plus  chaudes,  Id  longitudes  les  plus  propres  de  Paris: 
vous  la  tniuverez  entre  la  20"  et  la  1  !()<•  arcade  de  la  rue  de  Rivoli  ;  sous  la  ligne  des 
boulevards,  depuis  rAjuateur  ardent  des  Panoramas,  où  fleurissent  les  productions  des 
Indes, où  s'éi>auouissent  les  plus  chaudes  créations  de  rindusirie,jus«|u'au  cap  de  la 
Madeleine,  dans  les  OGotrées  les  moins  crottées  de  faonigeoisie;  entre  le30*et  lelfiff 
nnmiro  de  la  rue  du  FaubounpSaint-Honoré.  Durant  l'hiver,  elle  se  plaît  sur  la  ter* . 
rasse des  Feuillants ,  et  point  sur  le  trotUdren  bitume  qui  la  longe.  Selon  le  temps, 
elle  vole  dans  l'allée  des  (Jiamps-Élysées,  bordée  ;"i  l'est  par  la  place  Louis  XV,  ^ 
l'ouest,  par  l'avenue  de  Marigny,  au  midi,  |>ar  la  chaussée,  au  nord,  par  les  jardins 
du  hubourg  Saint-Honoré.  Jamais  vous  ne  rencontrera  cette  jolw  variété  de  flemme 
dans  les  régions  hyperboréales  de  la  rue  Saint-Denis  ;  jamais  dans  les  Kamtschatka 
des  rues  boueuses,  ^tites  ou  commerciales  ;  jamais  nulle  part  par  le  mauvais  temps. 
Ces  Qeurs  de  Paris  éclosent  par  un  temps  oriental,  {Kirfument  les  promenades,  et, 
passé  cinq  licurcs ,  se  replient  comme  les  belles-de-jour. 

Les  flemmes  que  vous  vcna  plus  tard,  ayant  un  peu  de  leur  air,  essayant  de 
les  singer,  sont  des  flemmes  eomme  if  c»  fna,  tandis  que  la  belle  inconnue,  votre 
Béatrix  de  la  journée,  est  la  /hnine  comaie  1/  faàt.  Il  n'est  pas  facile  aux  étrangers 
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lie  reconnaître  les  différt'iices  auxquelirs  l(?s  observateurs  ('mérites  les  dlitiasaent  » 
tant  la  fcnaw  ai  comédienDc!  rmU  elles  crèvent, les  yeux  aux  Parisiens  :  c'ert  dca 
agrafes  mal  caehées,  des  eofdoiis  qui  montrait  leur  lacis  d'un  Uane  ram  an  do« 

de  la  robe  par  une  fiente  enire-bâilife,  de»  souliers  éniUis,  des  rubans  de  ekapein 
rqiass(*s,  une  robe  tn»p  Indiffruilc ,  une  tournure  trop  Rominée.  Vous  remarquere2 
uuc  sorte  d  eftbrt  dans  l'abaisseuieut  prémédité  de  la  paupière,  il  y  a  de  la  conven- 
'lion  dans  la  pose,  i^nt  i  la  bourgeoise,  il  csl  linpâttUile da  la  anftmdre  afcc  la 
fianine  comme  11  fliut;  die  la  Mt  admirablement  rtsaorlir,  die  eiplli|ne  le  durme 
que  vnu.H  a  jeté  votre  Inconnue.  La  bourgeoise  est  alTairée,  sort  par  tons  les  temps. 
Imite,  va,  vient,  regarde,  ne  sait  pas  si  elle  mirera,  si  elle  n'entrera  pas  dans  un 
iuaij;asiu.  où  la  femme  comme  il  faut  sait  bii'u  ce  qu'elle  veut  el  ce  qu'elle  Tait, 
la  bouigeoiae  est  indMse,  retrousse  sa  robe  pour  passer  un  misseau,  traîne  avec 
die  on  enAnt  qui  l'oblige  A  guetter  les  voitures  ;  die  est  ro*re  en  puUic,  et  cause 
avec  sa  fille;  die  a  de  l'argent  dans  son  cabas ,  ci  Avs  bas  fl  jour  aux  pieds  :  en 
hiver,  elle  a  un  boa  par-dessus  une  pèlrrine  m  totiiniir,  un  chimie  el  une  écbarpe 
eu  été  :  la  bour|}eoise  entend  aduiirablenieut  le^  pléonasmes  de  toilette. 

Votre  bdie  promeneuse,  vous  la  rdrouvcrei,  d  vous  Mes  susceptible  de  la  re- 
trouver, aus  Italiens,  à  l'Opéra ,  dans  un  bal.  Elle  se  montre  alors  sons  un  aspect 
si  (liffr'rrnl .  fpic  \oiis  diriez  deux  cn^Hioris  sans  analojîie.  Li  femme  «^sl  sortie  de 
ses  vétemeiils  mystérieux  comme  un  pa|iilli>n  de  sn  Inrvr  soycusi-.  Klle  sert ,  comme 
une  friandise,  à  vos  yeux  ravis,  les  foruu's  que  le  matin  son  corsage  modelait  à 
pdne.  An  tbéfttre ,  elle  ne  dépasse  pas  les  secondes  loges,  excepté  aux  italiens.  Vous 
pourrai  alon  étudier  â  votre  aise  la  savante  lenteur  de  sn  manvements.  L'adorable 
trompeuse  us<'  des  petits  artitiots  politiques  de  la  fnmne  avec  un  naluro!  «'xclut 
toute  idée  d'art  et  de  prémédilatioa.  A-l-<-ile  un<-  iiiiiin  roNalement  Im-IIc,  le  plus  tîn 
croira  qu'il  était  absolument  nécessaire  de  rouler,  de  remonter  ou  d'écarter  celle 
de  ses  rtag/uit  ou  de  ses  bondes  qu'elle  caresse.  Si  die  a  qudquo  splendeur  dans  le 
profil,  il  vous  paraîtra  tpi'dle  donne  de  l'iroiue  ou  de  la  grâce  â  ce  qu'elle  dit  au 
voisin,  en  se  posant  de  manière  à  preduire  ce  magnifique  effet  de  profil  perdu  tant 
iffcctionné  par  les  RramN  iw  intres,  ipii  attire  In  lumière  sur  In  joue,  dessine  le  nez 
par  une  ligne  nette,  illumuie  le  rose  des  narines,  coupe  le  f^pnt  à  vive  arête,  laisse 
an  regard  sa  paillette  da  Km,  maH  dirigée  dans  l'espace,  «t  pique  d'nn  trait  de 
lumière  la  blanche  rondeur  du  menton.  81  elle  a  un  joli  pied ,  die  se  jettera  sur  «n 
divan  avec  la  coquetterie  d'une  rhalle  au  soleil  ,  les  pieds  en  avant ,  sans  que  vous 
trouviez  à  son  attitude  autre  chose  que  le  plus  délicieux  mwlèle  donné  par  la  lassitude 
à  la  statuaire.  Il  n'y  a  que  la  femme  comme  il  faut  pour  être  à  l'aise  dans  sa  toilette, 
rien  ne  la  gêne.  Vous  ne  la  surprendra  ^mais,  comme  une  bourgeoise,  à  remonter 
une  épaulctte  récaldlranle,  A  flaire  descendre  un  buse  insubordonné,  A  regarder  si 
la  gorgerelte  accomplit  son  office  de  gardien  iiifiiléle  autour  de  deux  trésors  étince; 
lants  de  blancheur,  se  regarder  dans  les  glaces  |)our  savoir  si  la  coiffure  se  main- 
tient dans  ses  quartiers.  Sa  toilette  est  toiQours  en  barmimie  avee  aon  caraelère* 
die  a  en  le  temps  de  l'étudier, de  décider  ce  qni  lui  va  bien,  car  die  connaît  députe 
longtcmpa  ce  qni  ne  lui  va  pas.  Pnur  Hn  Ibnme  comme  il  fiiut,  il  n'est  pa»  néoesaaire 
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d'avoir  de  l  e^iiril,  mai»  ii  est  impossible  de  l'être  sans  beaucoup  de  goùl.  Vous  ne 
la  verm      à  ta  tortie,  elle  dia|iaran  avant  la  fin  du  speciaete;  Si  |nr  hasard Hle 
se  montre  calme  et  neUe  sur  les  marehcs  muges  de  rescaiier,  elle  éprouve  alors  des 
senlimcnts  violents.  Elle  est  l;\  par  ordre,  cite  a  «luelque  regard  fiirlif  H  donner, 
quelipie  promesse  A  recevoir,  IVutn-tre  (lcsr»'n<l-«elh'  niiisi  Icnirmi  nl  ]mir  satisfaire  la 
\aiiitéd'uu  esclave  auquel  elle  obi'il  prfots.  8t  votre  rencontre  a  lieu  dans  un  bal 
INI  dans  une  soirée,  vous  recaeillerei  le  miel  afVecté  on  nalurtl  de  sa  voit  mcée; 
vous  serex  ravi  de  sa  parole  vide*  mais  à  laquelle  die  saura  eommuniqucr  la  valeur 
de  la  pens4*e  pur  un  manège  inimitable.  L'esprii  dr  celte  femme  est  le  triomphe  d'un 
art  tout  pl.isiiquf.  Vous  ne  saurez  pas  rv  (|iiVllc  a  dit .  mais  vous  sert'/  charnu'-  File 
a  horbé  la  lèle,  elle  a  gentiment  baushé  ses  Hanches  ('|»aules ,  elle  a  don'-  um-  phrase 
insignifiante  par  le  sourire  d'une  petite  moue  charmante,  elle  a  mis  répiiiramme  de  - 
Voltaire  dam  un  Aein/  dans  un  a*  /  dans  un  et  date/  Vn  air  de  téte  a  M  la  plus 
active  interrof(al  ion  ;  elle  a  donnt*  de  la  si(;nifîcalion  au  mouvement  par  lequel  Hle  a  fiiit 
danser  une  enssolefle  allarhée  à  son  doifil  par  un  anneau.  <",'cs(  des  Rrandeiirs  arli- 
fîeielles  obtenues  par  des  |ietilesses  superlatives:  elle  a  fait  retomber  nohlciuent  sa 
main  en  la  suspendant  an  bras  du  fiiutrnil  comme  des  gouttes  de  ros^  a  la  marge 
d'une  fleur,  ei  tout  a  été  dit;  elle  a  rendu  un  jugement  sans  appel,  à  émonvoir  le  pins 
ins(risil)lc.  File  a  mi  vous  ('router,  elle  \o»s  a  procure*  l'occasion  d"<*lre  spirituel ,  et. 
.l'en  appelle  A  votre  moilrslic.  ces  monu'nls-l;'i  sont  rares.  Vous  n'avr/  i'K^  ch<»(|u«'  par 
aucune  idée  malsaine.  Vous  ne  causez  |)as  une  demi-heure  aviT  une  Uiurj',e(Msc  sans 
qu'die  issse  apparaître  son  mari  sous  une  Ibrme  quelconque;  mais  si  vous  savei  que 
cette  tanme  est  mariée,  elle  a  eu  la  délicatesse  de  si  bien  dissimuler  soft  mari,  qu'il 
vous  faut  un  travail  île  t.hrisfophc  (!olomb  |)Our  le  dO<*onvrir.  Souvent  vous  n'y 
réussissez  \  ;\s  (ont  seul.  Si  \oiis  n'avez  pu  (|uestionnrr  iv-rsonnc,  à  |;i  lin  ilc  la  M)iiic 
vous  la  .surprenez  A  retfjmler  Hxement  un  homme  entre  de«\  Atjes  et  décoré,  qui 
baisse  la  téte  et  sort.  Elle  a  demandé  sa  voiture,  et  part.  Vous  n'êtes  pas  la  rose ,  mais 
vous  avez,  été  près  d'elle,  et  vous  vous  touchez  sons.les  lambris  dorés  d'un  délicieux 
réve  qui  se  continuera  peut-rire  lorv|ue  le  Sommeil  aura,  de  Son  doigt  pesant,  ouvert 
les  |)ortes  d'ivoire  <ln  (emple  (le%  laiilaisies. 

Chez  elle ,  aucune  fenmie  comme  il  faut  n'est  visible  avant  qwilre  heures,  quand 
elle  reçoit.  Elle  est  Mses  savante  pour  vous  fMil  toi^ours  attendre.  Vous  tronverex 
tout  debongoAt  dans  sa  maison  ;  son  lue  est  de  tous  les  moments .  et  se  rafraîchit  à 
pn)piis  ;  vous  ne  verrez  rien  sons  des  ea^;es  île  verre,  ni  les  cliiffon>  d'aucune  «Hive- 
luppe  ap|M-nd(ie  comme  un  j^arde  -  maiij;er.  Vous  aurez  chaud  dans  l'escalier,  l'arloul 
des -fleurs  t'gayeront  vos  regards,  les  fleurs,  seul  présent  qu'elle  accepte,  et  de 
quelques  personnes  seulement:  les  bouquets  ne  vivent  qu'un  jour,  donnent  du 
plaisir,  et  veulent  être  rraouveMs;  pour  elle,  ils  sont,  comme  en  (Ment, 
un  symiMtle,  une  promi'sse.  Les  rortteuves  Irajïnielles  A  la  miMi;-  sont  étalées, 
mai»  sans  viser  au  mus<!e  ni  .1  la  btiuii(|uc  de  curiosités.  Vous  la  sur|)rendre2 
au  coin  de  son  feu,  sur  sa  causeuse,  d'oA  elle  vous  saluera  sans  se  lever.  Sa  con- 
versation ne  erra  plus  celle  du  bal.  Ailleurs  elle  était  votre  eréânrihr,  ebex  Hle  son 
esprit  vous  doit  du  plaisir.  Ces  nnanres,  les  femmes  comme  II  feut  les  possèdent  k 
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uicrvciile.  Klle  aiiiit*  eu  vous  uu  lioiiiiiie  qui  va  (jroiUiir     iiociélé ,  l'ubjcl  lies  !>oini>  et  • 
des  inquiétudes  que  se  douoent  aujourd'hui  les  iemims  coame  il  faut.  Aussi,  peur 
vous  6xer  dans  son  salon,  sera-t'«lle  d'une  ravissan&e  coqnelisrie.  Vous  aentei,  là 
surtout-,  combien  ks  frnimes  sont  isoUVs  aujourd'hui,  pountuoi  rllcs  vciilrnt  .i\oir 
un  |K'lil  monde  dont  elles  so'wnl  l;i  constella  lion.  I^i  c.uiserie  est  ini|)os>iblr  sans  i;é- 
tuiralitiis.  Lx'piyraniinf ,  cv  li\re,  t  u  uu  uiol,  ne  tombe  plus»,  comme  pendant  le  dix- 
huilième  sièele,  ni  sur  les  penomws  ni  sur  les  dioses,  mais  sur  des  événementt 
mesquins,  et  meurt  avec  la  journée.  Son  esprit,  quand  die  en  a,  conitote  à  mettre 
tout  fil  (Idiile,  comme  celui  de  la  bourgeoise  lui  sert  A  tout  affirmer.  tA  est  la 
i;nin(le  diflVn  iin'  (iilrc  ns  dciis  (rniiiies  ;  l.i  lxuiri;eoise  a  rertainenient  de  la  verln  . 
lu  teuune  comme  il  laul  ue  sait  |>as  si  elle  eu  a  encore,  ou  si  elle  en  aura  toujours; 
elle  hésite  et  -résiste,  14  où  l'autre  refùse  net  pour  tomber  4  plat.  Cette  hésitation  en 
toute  chose  est  une  des  dernières  gréées  que  lui  taisse  notre  horrible  époque.  Elle  va 
raitsineni    réjjlise,  mais  elle  parlera  relifjion  .  et  voudra  vous  ei  nverlir  si  vous  avM 
le  bon  ijdût  de  liiire  l'esprit  tort ,  car  vous  aurez  ouvert  une  issue  aux  phrases  stc^nH)- 
ty  pécs,  aux  airs  de  léle  el  aux  iji-sics  conveous  entre  toutes  ces  femmes.  -  Ah  !  (i 
donc  !  je  vous  crojrais  trop  d'esprit  pour  attaquer  la  religion  !  La  sodété  croule,  et 
vous  lui  ùlfi  .Mui  soutien.  Mais  la  religion ,  en  œ  moment,  o^cst  vous  et  moi,  c'est  la 
proprii'lé,  c'est  l'asenir  de  nos  enfants.  Ah  !  ne  soyons  pas  <*roïsI(s.  I.'indiv  idnalisme 
est  la  maladie  de  ri'|)u(|uc,  et  la  reliijion  eu  est  le  seul  rcuiêde;  elle  unit  les  familles 
que  vos  lois  désunistient ,  etc.  EJlv  entame  alors  on  discours  néo-cbrélien ,  saupoudré 
d'idées  politiques ,  qui  n'est  ni  catliolîqoe  ni  prolestant ,  mais  monl ,  ob  t  moral  en 
diable ,  0(1  vous  reconnaisseï  une  pièce  de  chaque  étoffe  qu'ont  tissue  les  doctrines  umk 
drrnes  aux  prises.  Cediscours  dt'montreque  la  femmecoinmc  il  faut  ne  représente  pas 
moins  le  gâchis  intellectuel  que  le  gâchis  politique,  de  nit^me  qu'elle  est  entouriH:  des 
brillants  et  peu  solides  produits  d'une  industrie  qui  pense  sans  cesse  à  dftmire  ses 
œuvres  pour  les  remplacer.  Vous  sortet  en  vous  disant  :  Elle  à  décidément  de  la  su- 
périorité dans  les  idées!  Vous  le  croyez  d'autant  plus,  qu'elle  a  sondé  voire  c«uret 
votre  es|)rit  d'une  main  délicate -.  elle  vous  a  demandé  vos  secrets .  car  la  femme 
,     connue  il  faut  prall  tout  ignorer  |K>ur  tout  apprendre;  il  y  a  des  choses  qu'elle  ne 
sait  jannis,  même  quand  die  les  sait.  Seulenient  vous  él«  inquiet,  vous  ignores  Fétat 
de  son  cœur.  Autreibis  les  gnmdes  danses  ahnaieiit  avec  afBclMI,  journal  à  la  main 
et  annonces;  aujourd'hui  la  femme  comme  il  faut  a  sa  petite  pastlon  réglée  comme 
un  pjtpiir  de  musirpie .  a\ec  ses  croches ,  ses  noires,  ses  blanches,  m's  soupirs,  ses 
points  d'orgue,  se»  dièses  à  la  clef.  Faible  femme,  elle  ne  veut  compromettre  ni  son 
amour,  ni  son  mari,  ni  l'avenir  de  ses  enteits.  Aujourd'hui  le  nom,  la  position ,  la 
fortune,  ne  s<mt  plu»  des  pavllloDs  asaei  reipecléi  pour  couvrir  tomes  les  marchandiaes 
bord.  L'aristocratie  entière  ne  s'avance  plus  pour  servir  de  paravent   une  femme  en 
faute.  La  Iriiune  «  (imme  il  faut  n'a  donc  (¥)inl ,  eomuie  la  grande  dame  d'autrefois . 
une  allure  de  haute  lutte;  elle  ne  |H^ut  ru-u  briser  sous  son  pied,  c'est  elle  qui  serait 
brisée.  Aussi  est-die  la  femme  des  jésuitiques  mmsso  itimbie,  des  plushmcfaes  tempé- 
raments ,  des  convenances  gardées,  des  passions  anoaynns  menées  entre deny  rives* 
brisants.  Elle  redoute  ses  domestique*  comme  une  Anglaiaequi  a  toujours  en  perspcrtive 
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.  le  pcMè»  en  crimindlecoovaMtkiiL  Celle  femine,  si  libie  au  bil ,  si  jolie  à  la  prome- 
iiade,'est  esclave  an  teffis;  die  n'a  iTindépendanee  q/^à  hnls  cloit  w  dam  Im  Idées. 

Elle  veut  rester  femme  comme  il  faut.  Voil."^  son  thème.  Or,  aujourd'hui,  la  Temme  quittée 
l>nr  M)n  inari,  réduite  une  iiiai(;re  |M-iisiun  ,  sans  voiture,  ni  luxe,  ni  loges,  sans 
les  diviua  accessoires  de  la  toikttc,  n'est  plus  ni  femme,  ni  tille ,  ni  bourgeoise;  elle 
est  dissoute  et  devient  une  ehoie.  icscansiéUlcs  ne  ventent  pas  d'une  femme  mariée; 
il  y  aurait  bigamie.  Son  amant  en  veodra-t-il  totijours  ?  là  est  la  questim.  La  femme 

comme  il  faut  peut  donner  lieu  |)eiil-A(re  h  la  calomnie,  jamais  ;\  la  nuVlisanre.  Klle 
«st  entre  l'hyiwerisic  anglaise  et  la  gracieuse  franchise  du  dix-huitiénie  siéele  ,  sys- 
tème bâtard  qui  recèle  un  temps  où  rien  de  ce  qui  succède  ue  ressemble  d  ce  qui  s'en 
va ,  ofties  iransitiims  ne  mènent  i  rien ,  oA  il  n'y  a  que  des  nuances,  oè  les  grandes 
fignres  s'effiscent,  oA  les  distinctions  sont  purement  persmnelles.  Dans  ma  convi»> 
linn ,  il  est  imiKissible  qu'une  femme,  fiU-elle  ni'e  aux  environs  du  tnNne,  acquière 
avant  Ningt-einq  ans  la  scienee  eiuyelojH'dique  des  riens,  la  connaissance  des  ma- 
nèges ,  les  grandes  petites  choses ,  les  uiustique»  de  voix  el  les  harmonies  de  couleurs, 
les  diableries  aogéliqnes  et  les  innoeenlcs  roueries,  le  langage  et  le  nmtisme,  le  té- 
lîens  et  les  railleries,  Tesprit  et  la  bèiise,  la  diplomatie  et  l'ignorance,  qui  consti- 
fiUMit  la  feuune  comme  il  faut.  Des  iiidiscreis  nous  oui  deniniidé  si  la  femme  auteur 
est  femme  comme  il  faul  :  quand  elle  n'a  pasi  du  géuie ,  c'est  une  femme  comme  il  n'eu 
faut  pas. 

Maintenant,  qu'est  cette fsmme?  ft  quelle Aimiile  appartient-elle?  d'oft  virnt^le? 
Ici  la  tanme  comme  ilfiut  prend  les  pro|M>rtions  révolutionnaires.  Elle  est  une  créa- 
tion modi  rne ,  un  déplorable  triomphe  du  systt'nie  éleetif  appliqué  au  beau  sexe. 
Chaque  révolution  a  sou  mot,  un  mot  où  elle  se  résume,  et  qui  la  peint.  Expliquer 
certains  mots,  ajoutés  de  siècle  en  siècle  à  la  langue  française,  serait  faire  une  ma- 
gnifique bisloire.  Organiser,  paraKmi)lc,est  un  mot  de  l'empire;  il  eontientNap»* 
léon  tout  entier.  Depuh  cinquante  ans  bientôt  nous  assistons  \  la  ruine  continue  de 
toutes  les  distinctions  s<K"iales;  nous  aurions  (]{\  snnver  les  feinmes  «le  ee  grand  nau- 
frage, nidisle  OhIc  ci\il  a  |ias.sé  sur  leurs  léles  le  m  veau  de  .ses  articles,  iiélas!  quel- 
que terribles  que  soient  ces  paroles ,  disons-les  :  les  duchesses  s'en  vont,  et  les  mar- 
quises aussi  !  Quant  aux  baronnes ,  elitt  n'ont  jamais  pu  se  fiire  prendre  au  sérieux , 
rarislocntie eoonmeiKe  A  la  vicomtesse.  Les  comtesse,  resteront. Toute  femme  comme 
il  fatit  sera  plus  ou  moins  comtesse.  romtesM'  de  l'empire  ou  d'hier,  comtesse  de 
xieilic  ruche,  ou,  comme  on  dit  en  italien,  comtesse  de  politesse,  ^uanl  à  la  grande 
dame,  elle  est  morte  avec  l'entourage  grandiose  du  dernier  Mècle ,  avec  bi  poudre , 
les  moucbes,  les  mules  i  talons,  les  corseu  busqués  ornés  d'un  ddla  de  noeuds 
en  rubans.  Les  duchesses  aujourd'lmi  pas  *  ut  par  les  portes  suis  les  faire  élargir 
pour  leurs  paniers.  Enfin  l'empire  a  \u  It  ^  (M  inières  robes  A  queue!  .le  suis  encore 
â  comprendre  comment  le  souverain  qui  \oulaii  faire  balayer  sa  cour  par  le  salin 
on.  le  velours  des  robes  i  queue  n'a  pas  AaUi  pour  cerlaiMS  fimillcs  le  droit  d'aî- 
nesse et  les  ffl^orats  par  d'indestructibles  lois.  Napoléon  n'a  pas  deviné  l'application 
duCode,dMltil  était  si  fier.  Cet  homme,  en  créant  ses  duchftsses,  engendrait  des 
femmes  comme  il  faut,  le  produit  médiat  de  sa  législation.  La  pensée,  prise 
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comme  un  marteau  {>ar  l'eufiant  qui  suri  du  collège,  ainsi  que  par  le  joui  nnliste  obscur, 
a  démoli  les  magnilioraces  de  l'élat  social.  Aujourd'hui»  tout  drûle  qui  iieut  convena- 
Mement  toulenir  sa  téta  sur  «d  toi  y  couvrir  ca  puiasanta  pcitrine  d'homme  d'une 
derai-anne  de  satin  en  forme  de  cuirasse ,  montrar  uaflNMilt  06  reluise  un  génie  aiio- 
rryphe  sous  des  cheveux  bourltH.  se  <landin»T  sur  deux  escarpins  vernis  orm's  tic 
cbauitseltes  en  soie  qui  coùleul  mx  francs,  tieut  sou  lorgnon  dans  une  de  ses  arcades 
aoaidlièns  en  plinant  le  haut  de  sa  joue,  et  Ml-il  dœ  d'iiwiié ,  flis  d'entKprauuft 
on  bâtard  de  baiM|iiicr,  il  folie  ImpertlBemment  la  plus  jolie  ducheiw,  l'évalue  quand 
die  descend  l'eicaller  d'un  théâtre,  cl  dit  A  son  ami  pantalonné  par  Blain,  habillé 
par  Buisson,  gileté ,  ganté,  cr;i\;it<''  par  BoditT  nu  par  Perry,  monté  sur  vernis  coMime 
le  premier  duc  venu  :  —  Yuild ,  niuu  cher,  uuc  tcmme  comme  il  faut.  Les  causes  de 
ce  désastre ,  les  vold.  Un  duc  «ludconque  (  il  s'en  rencontrait  lous  Lcnis  XVIII  ou  son» 
Charles  X  qui  pusédalent  deui  cent  mille  livres  de  rente,  un  magnifique  hèiel,  un 
domestique  somptueux  )  ivouvait  encore  être  un  firand  srijîtu'ur.  dernier  de  ces 
grands  seijjiu-urs  français ,  le  prince  de  Tallcyrand  ,  vieni  de  mourir.  Ce  duc  a  laissé 
quatre  enfaulii,  dont  deux  tiilc^.  Kit  supposant  beaucoup  de  bonheur  dans  la  manière 
dont  il  les  a  mariés  tous,  chacun  de  ses  hoirs  n'a  plus  que  cent  mille  livres  de  lenle 
aujourd'hui  ;  chacun  d'en  est  père  ou  mère  de  plusieurs  enfluitB,oonséquenmMBt, 
oblijjé  de  \  i  \  rc  <la»s  un  appartement  au  re/-de-chausstV  ou  au  premier  étage  d'une 
maison  ,  avi-c  la  plus  grande  économie,  (^ui  sait  même  s'ils  ne  quêtent  pas  une  for- 
lune  .''  Dès  lurs  la  femme  du  6U  ainé  n'est  duchesse  que  de  nom  :  elle  n'a  ni  sa  voiture, 
ni  ses  gens ,  ni  sa  tave*  ni  son  temps  *  die;  die  n'a  ni  son  appartement  dans  son 
hdCd,  ni  sa  fortune,  ni  ses  babioles;  die  est  enterrée  dans  le  mariage  comme  une 
Ppmme  de  la  rue  Siint-IViiis  dans  son  commerce;  elle  achèlr  les  bas  de  ses  chers 
petits  enfants  ,  les  nourrit,  et  surveille  ses  biles,  qu'elle  ne  met  plus  au  couvent.  Les 
femmes  les  plus  nobles  sont  ainsi  devenues  d'estimables  couveuses.  Notre  époque 
n'a  plus  ces  belles  Heurs  ftminines  qui  ont  orné  les  grands  slèdcs.  L'éventail  de  la 
grande  dame  est  brisé.  La  feninie  n'a  plus  ^  rougir,  â  médire,  A  chuchoter,  à  secacher, 
h  se  montrer;  l'éventail  ne  sert  plus  qu'A  s'éventer  :  et  quand  une  ehose  n'est  plus  ipic 
ce  qu'elle  est ,  elle  est  trop  utile  pour  appartenir  au  luxe,  l  out  en  France  a  été  com- 
plioe  de  la  femme  comme  il  hnt  L'aristaecaitie  y  a  «ensenli  par  sa  retraite  au  fond 
de  ses  terres,  oft  die  a  été  se  cacher  pour  monrir,  émigrant  a  intérieur  devant  les 
idées,  cômme  à  l'étranger  devant  les  masses  populaires.  Les  femmes  qui  pouvaient 
fonder  des  salons  europiVns ,  commander  l'opinion ,  la  tourner  comme  un  gant ,  do- 
miner le  monde,  en  dominant  les  hommes  d'art  ou  de  pensée  «pii  devaient  le  dominer, 
ont  conmiis  la  lliule  d'abandonner  le  terrain,  honteuses  d'avoir  à  lutter  avee  la how^ 
geoisie  enivrée  de  pouvoir  etdébouchantsnr  la  scène  du  monde  pour  ^lUrepent^tre  * 
bâcher  en  inoroeaux  par  les  barbares  qui  la  talonnent.  Au.ssi ,  là  où  les  bouigeois 
veulent  voir  des  princesses  ,  n'aix-reoit-on  (|ue  des  jeunes  personnes  comme  il  faut. 
Aujourd'hui  les  princes  ne  trouvent  plus  de  grandes  dames  à  compromettre,  ils  ne 
peuvent  même  plus  illustrer  une  femme  prise  au  hasard.  Le  due  de  Bourbon  est  le 
dernier  prince  qui  ait  usé  de  ce  privflége,  et  tNeu  sait  seul  ce  qnll  lui  en  ooAtel  Au- 
jourd'hui les  princes  ont  des  femmes  comme  il  feut,  obligées  de  payer  en  commun 
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leur  loRe  avvc  des  nm'ivs,  et  qu«*  la  faveur  royale  ne  i;randiraj|  pas  d'une  liBiie.  qui 
filent  sans  l'clat  entre  les  eaux  de  la  Iwurgeoisieet  celles  de  la  noblesse  ,  ni  tout  A  fait 
Dobles,  ni  tout  A  fait  bouri;eoise.s.  La  presse  a  hi^riti'dela  femme.  La  femme  n'a  plus 
le  niiVitedu  feuilleton  parli' ,  des  diHicieuses  miMisanees  ornées  de  beau  langage  ;  il  y 
a  des  feuilletons  ^rits  dans  un  paloisqui  ehange  tous  les  trois  ans,  de  petits  journaux 
plaisants  eouime  des  crmiue-morls,  et  légers  eom:iie  le  plomb  de  leurs  earactères.  IjCs 
conversations  Fran<,'aises  se  font  en  iro(]uois  révolutionnaire  d'un  iMiut  A  l'autre  de  la 
France,  jMirdc  longues  colonnes  imprimées  dans  des  hôtels  où  grince  une  presse  A  la  placi- 
des cercles  élégants  qui  y  brillaient  jadis.  I>e  glas  de  la  haute  société  sonne,  entendez- 
vous  !  le  premier  coup  est  ce  mot  moderne  «le  la  femme  comme  il  faut!  Cette  femme, 
sortie  des  rangs  de  la  noblesse,  ou  poussée  de  la  bourgeoisie,  venue  de  tout  terrain  , 
même  de  la  province ,  est  l'expression  du  temps  actuel ,  une  dernière  image  du  Uin 
goiU,  de  l'esprit,  de  la  grAce.  de  la  distinction,  réunis,  mais  amoindris.  Nous  ne  ver- 
rons plus  de  grandes  dames  en  France,  mais  il  y  aura  longtein|)s  des  femmes  connue 
il  faut ,  envuyiVs  par  l'opinion  publi(|ue  dans  une  haute  chambre  féminine,  el  «|uî 
seront  pour  le  Imviu  si'xeir  qu'est  le  genlU-nuui  en  Angleterre.  Voici  le  projjres;  aul re- 
fois une  femme  pouvait  avoir  une  voix  de  harengëre,  une  déiiiarilie  de  grenadier,  un 
front  d  -  courtisane  audacieuse,  les  cheveux  planté>  en  arriére,  le  pied  gros,  la  main 
épaisse,  elle  était  né^inmoins  un  grande  dame;  mais  aujourd'hui ,  fût  elle  une  M<ml- 
inoreiicy,  si  les  demoisi'lles  de  Montmorency  ixiuvaient  jamais èire ainsi,  elle  ne  serait 
|)as  fenmie  comme  il  faut. 
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^  K  jour  où  Dieu  eiyo^nU  à  rbomme  de  croître  et  de 
moUiptter,  il  est  prabaUe  »  sinon  certain,  qu'il  en- 
tendit parler  d'une  multiplication  honnête  et  d'une 

croissancr  raisonnnblr.  Toute  su|)position  contraire 
impliquerail  de  la  pari  de  la  Fru\  id^'oce  une  incurie 
complètement  inwfanissible,  quand  on  considère  la 
^  sublime  liannonio  qui  rCgit  les  moindres  rouagn 

(le  l'univers.  A  f]ur>ilKin,  rn  effet ,  (inT  l'hnn»mc  du 
néant  et  l'exposer  ,ni\  mille  besoins  de  la  vie,  s'il 
ne  vuus  est  pa;»  duum^  de  les salUfiaire? Certes,  il  est 
on  ne  |i«it  plus  louable  «  aux  petits  des  oiseaux  de 
donner  la  pâtUfC,»  mais  il  nous  a  toujours  paru  que  k»  petits  lU s  humaine  avaient 
A  la  bonté  divine  des  droits  fondés  non  moins  justraicnl  que  les  pe^  de»  oi- 
setiux. 

Cnt  précisément  «Ito  «onviolion  o*  nous  sommes  quo  Dieu  ne  saurait  avoir 
Aoodié  une  œuvre  incomplète,  qui  nous  donne  la  force  dasoutnir  la  véritdde  notre 

assertion  première  :  Dieu ,  en  créant  le  monde,  lui  avait  assigné  un  certain  cfailfre  de 
population  que  I  homnie,  pour  son  Iwnheur,  n'aurai!  di'i  jamais  di'passer.  Kn  doutcz- 
vous?  lisez  l'histoire,  interrogez  la  tradition,  qu'y  trouvez-vous?  Des  mortels  béats 
au  premier  chef,  savourant,  sans  désemparer,  toutes  les  joies  de  l*cnslenoe;  allant 
et  venant  dans  la  vie, comme  sur  une  pekntse  en  fleurs,  sans  mgrds.sans  soucis, 

sans  alarmes,  ifest  bien  vrai  que,  par-ci,  par-là,  survenaient  tout  A  coup  des  épi- 
sodes désagréables,  comme  le  dtMu{;c  ou  l'incendie  de  (iomorrhe.  Mais  qui  donc, 
par  une  belle  matinée  de  printemps,  splendidement  éclairée ,  s'est  jamais  inquiété 
des  tadMsque  les  astronomes  ont  cru  remarquer  daiw  k  soleil?  et,  d'ailleurs,  quel 
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rui  (luissaiil  de  la  la  it:  peut  se  dire  A  l'abri  des  aiteiotes  bourgeoises  du  rhutnr  dr 
cerveitt? 

Ibis,  hélas!  à  mesura  que  les  sHcks  ont  nnrdié,  llmmanilt  s'est  agglomCrie 

comme  une  immense  Ixiule  de  neige.  Alors ,  les  pelouses  en  fleurs  ont  fait  place  A 
des  seiiliers  rudes  el  escariiés;  d6iormais,  chaoïin  se  presse,  se  coudoie  et  chenlie  li 
supplanter  son  voisin.  «  Ote-toi  de  là  que  je  m'y  mctle!»  devient  la  devise  ^  la 
mode,  et  régoisme  une  néoessité  vitale.  Et  eommcnt  en  cerait4l  autreownt,  lorsque 
la  moindra  place  vacante  ne  compte  pos  moins  de  deux  cents  rivaux  tx^ants?  lors- 
que tout  se  dispute  avec  une  ardeur  sans  t\;ale.  portefeuilles  «ir  ministre  et  bureaux 
de  tabac?  quand  il  y  a  vingt  fois  plus  d'avocats  que  de  procéa  A  |M>rdre,  de  peintres 
que  de  portraits  k  faire,  de  soldat»  que  de  victoires  à  gagner,  de  médecins  que  de 
malades  A  toer?  quand  lonlcs  les  issues  sont  envahies ,  assiégées,  escaladées,  encom- 
bré s:» 

fv)us  l'empire,  où  il  était  convenu  que  passer  sa  vie  ^  braver  la  niorl  consti- 
tuait une  position  sociale,  le  canon  faisait  de  largei»  troui'es  dans  cet  amoncellement 
déjeunes  hommes  sans  direction  et  sans  chois.  Mais,  A  présent  que  lliumenr  helli* 
qneuse  n'est  plus  Ji  l'onlK  du  jour,  il  ne  reste  A  la  jeunesse  que  deux  carrières  ft 
remptir  :  le  barreau  et  la  médecine.  Or ,  comme  pour  y  arriver  il  but ,  à  toute  force , 
passer  par  des  chemins  qui  ne  sont  pas  toujours  bordas  de  roses  ;  comme,  en  outre, 
ces  deux  professions  regorgent  dt^jà  d'une  quantité  inouïe  de  pauvres  diables  qu'on 
volt  se  disputer  clients  et  malades  avec  tout  l'acharnement  d'un  appétit  qui  frise 
le  jcAne,  Il  suU  de  M  que  nombre  de  plumes,  taillées  pour  prendre  des  notes  au 
cours  de  M.  Orfila  ,  finissent  par  rimer  des  ('•li'j;ies .  et  qu'une  foule  de  cahiers,  ache- 
tés dans  l'origine  |)our  rédiger  les  leçons  de  M.  Ducaurroy,  servent,  en  définitive, 
à  recevoir  un  plan  de  vaudeville,  A  enregistrer  une  scénario  de  mélodrame.  —  Car 
c'est  encoK  Ift  une  de  ces  roilte  erreurs  passta,  grftee  ft  un  fréquent  usage,  A  l'état 
de  vérités  absolues  :  on  ne  naît  point  pdi^ie.  Avez- vous  ouï  dire  que  M.  de  Lamartine 
ait  fait  des  vers  au  maillot .  ou  que  M.  de  Chateaubriand  ait  salué,  auliTment  que 
par  des  (  ris  i  l  de:»  pleura ,  la  venue  de  sa  première  dent  ?  Donc ,  sur  (rois  mille  jeunes 
gens  que  la  provfaNO  envoie  chaque  année  A  Paris,  ce  Minotaure  de  pierre,  un  en 
compte  huit  ou  dis  A  peine  qui  dânrquent  dans  la  cour  des  messageries  avec  l'in- 
tention formelle  de  se  fiiire  littérateurs.  Le  reste  arrive  sous  le  prétexte  d'étudier 
le  droit  ou  la  médecine,  et  ce  n'est  <|u'aprés  s'être  écorchés  aiix  épines  de  ces  deux 
sciences,  après  avoir  absorbe  l'argcul  des  inscriptions,  que,  du  ciel,  uu  beau  matin, 
s'imaginant  ressentir  l'influence  secrète ,  ils  enHsurehent  leur  phime  comme  un  cour- 
sier qui  doit  les  mener  rapidement  à  la  gloire  et  A  la  ibrtnne,  et  s'embarquent |oyeu- 
sement  dans  leur  encrier,  dont  ils  transforment  les  petites  vagues  noires  en  flots  dorés 
du  Pactole. 

L'Odyssée  d'un  détnitant  li^éraire  étant  celle,  A  quelques  circonstances  près,  de 
tons  les  dâmtants  iniaginablm,  tious  allons  raoonler  l'histoire  dthmène  Préval,  un 
débutant  de  ces  dernières  années.      uno  disce  omnes. 

Vers  la  fin  de  1834.  Kni;('iie  Préval,  le  cœur  plein  et  la  Ixiurse  vide,  monta  en 
diligeme,  el,  pour  la  première  fm%  de  sa  vie,  dit  adieu  A  sa  famille  et  A  sa  petite 
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vïHe  deChAUau-Uiiaon.  Sonpire  rciiTOjrait  à  Para  pour  étudier  la  procédure,- et  se 
flonnor  aux  taellea  manttras ,  I  raiMm  de  100  fr.  par  mois,  sur  quoi  il  devait  pr6> 
lever  rargent  nécessaire  A  la  nourriture,  au  logement ,  au  MaacMwage ,  aux  in- 

scriptionH,  à  l'habilIfHH  nt ,  ù  IVclairaRP,  au  cbauffaRC  et  aux  menus  plaisirs.  Trois 
semaioes  après  son  débarquement,  £ugéne  avait  déjà  nuogé  l'argent  d'un  trimestre , 
et  UMiRiaMit  dana  aon  canr  uoe  baine  invincible  eontit  tous  les  codea  dvlli  in»- 

Un  soir,  pour  se  distraire,  il  s'en  fut  au  Gymnase,  où  l'on  jouait  trois  pièces  de 
M.  SiTilx'.  Lo  hasartl  l'ayant  fait  voisin  de  deux  mcssieur^i  bavards,  il  nViit  rien  d» 
mieux  â  faire  que  d'ccuuler  la  cuuversatiou,  qui  |x>uvail  se  résumer  ainsi  :  «  Com- 
bien |icttae»^vmu  que  ^  soit  payé  ft  Scribe  des  petites  dmes  eomne  cdies  qu'on 
vient  de  noua  représenter?  —  Mais  <,-a  peut  bien  lui  rapporter  de  cinq  à  six  «nt 
mille  francs  par  année.  —  Ab!  bah!  —  Ma  parole!  —  Farceurs  ritVri vains!  on  m'a- 
vait dit  qu'ils  mouraient  tous  de  faim  à  l'hopilai.  —  Plussouveut!  Le  cousin  du  beau- 
IMre  de  l'onde  du  parrain  de  mon  portier  est  valet  de  chambre  chez  un  journa- 
lisiez on  ne  lui  paye  ses  gascs  qu'en  bijoux  et  en  perles  6ncs.  —  Tiens,  tiens!  ai  je 
retirais  mon  petit  troisième  de  chez  le  droguiste  oû  il  est  en  apprentissa(;e ,  et  dj'en 
fViisais  un  homme  de  lettres:'  Unand  même  il  ne  gagnerait  que  cent  mille  francs  en 
cummençaut ,  ça  ni'irait  encore ,  allez!  » 

Bentré  chet  Ini ,  notre  béraa  fit  un  antinia-lé  de  Kma ses  llvues  dassique»,  et  s'écria , 
non  sans  lancer  un  regard  de  dédain  sur  sa  mansarde:  m  Et  moi  aussi  je  serai  hoonne 
de  lettres'  u 

Euj;«"in*  r»'vcilla  le  lendemain  A  l'étal  de  dvhutnnl  littemire,  c'cst-A-dire  qu'il  em- 
ploya sa  matinée  à  noircir  quelques  innocentes  feuilles  de  i>apier ,  et  son  après-midi 
à  découvrir,  dana  l'Almanach  des  S&,000  adresses,  budenunre  de  tons  les  Journaux 
parisiens.  Le  surlendemain,  il  entra  dans  celte  voie  de  déceptions  et  de  déboires  oA , 
jwur  rthissir,  il  no  f;ujl  pas  (jue  du  talent ,  mais  aussi  tin  courage,  de  l'adresse,  de  la 
ruse ,  de  la  souplesse  ei  de  la  diplumalie,  voie  ardue  qui  aboutit  si  souvent  â  la  misère, 
quand  elle  n'aboutit  pas  au  suicide. 

BuBtne  Préval  s'enftitdonc  offrir  son  artideb  la  Amie  «Im  /taHs-JWomiBr,  quilero- 
fkisa  ft  titre  d'immoral  ;  puis  A  la  Bet  ue  de  Paris,  qui  ne  put  l'admettre  comme  entaché 
d'une  moralité  |»ar  trop  digne  de  feu  Ikrquin.  Le  SiMe  le  trouva  trop  long,  et  le. 
Courrier  français,  trop  court  ;  le  ;Va<iona/ jugea  que  les  idées  qui  y  étaient  émises  ne 
cadraient  pas  avee  sa  ligne  |tuliii(iue ,  et  la  Piams  dédan  la  praie  d'Ingène  éminem- 
ment ineendialra,  et  digne  en  tout  point  de  figurer  dans  ks  colonnes  d'une  fieuille 
anardliqne.  Quant  aux  petits  journaux ,  ils  se  firent  les  imitateurs  servilcs  de  leurs 
grands  confrères,  réi^ndant ,  les  uns  qn'il  était  trop  fade,  les  autres  qu'il  était  trop 
médunt  ;  ceux-ct,  que  I  idée  s'y  muulrail  d  uue  niaiserie  banale  ;  ceux-là ,  que  le  fond 
en  était  d'une  extravagance  impossible. 

Henx  moia  se  paasèrent  ainsi.  Eugène  fiiisait ,  journée  commune ,  de  trois  à  quatre 
lieues  par  les  rues  <le  Paris,  allant  du  quartier  Saint-.lacques  ■\  la  Chaussét^'Anlin , 
et  du  faulxturjî  ijainl-tkruiain  au  fauboui^  Saint-Honoré,  bravant  la  pluie,  la  crotte 
et  la  froidure,  supportant  sans  sourciller  les  refus  souvent  impolis  des  rCdadsnn, 
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et  In  grands  «in  des  gai^»delNirew,saMci|iU8lctàtal!KM-dct 
tM^oun  prtts  A  molMler  le»  adlkilcnn.  A  ta  fin  pourtant,  et  de  qndipe  solidité  qne 
fussent  doiiiVs  ses  illusions  et  ses  bottes,  les.lines  et  les  autres ,  prAoe  aux  rudes  échecs  » 
qu'elles  avaient  eus  à  subir  dans  le  cours  de  leur  carrière ,  couimencèrcnt  .1  s'user  sen- 
siblement; Eugène,  uiédiocreaienl  allMié  par  ces  prémicesi  littéraires,  en  était  venu 
Aae  demander  s'il  ne  lai  aérait  pas  bien  plus  proauMe  dMtndier  le  droit,  et  pals  de 
s'en  aller  dans  une  ville  de  province  défendre  la  veuve  et  l'orphelin  sur  le  pied  d>m 
(Vu  jwr  t^'le.  Mais  un  jour,  comme  il  montait  la  me  de  Sorlwnne  d'un  pas  mélanco- 
lique, ses  regards  furent  subitement  frappés  à  la  vue  d'une  afHrhr  colossale,  conçue 
en  ces  ternies  :  «  U  Chéntbin,  journal  littéraire,  poraiisant  le  jeudi  de  dwpie  s*>. 
«  maine,  etc.  Prix  :  24  fr.  par  an.  Bureaux,  rue  Guénégand ,  23.  » 

«  Lê  CMyèint  s'foria  notre  débutant,  le  cœur  rempli  d'espoir  ;  le  Chérubin,  un  nou- 
veau journal!  le  seul  qui  ne  m'ait  pas  encore  refusi'...  Essayons-i-n  avant  de  cou|)cr 
mes  ailes.»  Et  aussitôt  il  vola  i  sou  bOtel ,  interri^ea  l'arcane  mystérieuse  de  son  se- 
crétaire, et  reeminut,  ô  joie  surhumaine!  que  deux  pièces  de  cent  sous  lui'rataient 
encore.  C'était  plus  <pi'il  n'en  Mlali;  et.  refilant  aussitôt  ses  baUU  les  plus  eonv^ 
nables,  il  s'empressa  de  courir  A  î.i  rue  OiK'iit^.iud. 

Le  Chémbin  était  une  |>tiite  feuille  inodore  qui  avait  pour  s|Kk'ialilé  d'être  tirée  sur 
|)apier  rose,  et  de  n'avoir  jamais  eu  besoin  d'un  caissier.  Personne,  sans  aucun 
doute,  n'a  gardé  souvenir  de  cet  eifteoMe  journal,  si  ce  n'est  son  imprimeur  tnltor- 
tuné,  à  qui  probalriement  il  reste  encore  dû  quelque  vieux  reliquat  de  compte.  Ledit 
Clu-nihin  flori'-snil  au  n"  de  la  rue  (>uéné(;aud,  vieille  maison  tris(e  et  froide;  et 
ce  qui,  sur  les  aftiches,  était  lui|)tisé  sulenucllenieut  du  nom  pompeux  de  bureaux 
consistait  dans  une  seule  cbambre,  meublée  d'une  banquette  Circulaire  qu'on  STait 
oublié  de  rembourrer }  au  foqd  se  trouvait  une  alcAve  ftrmée^  ornée  d'un  lit  de 
sangle,  oft  venaient  eoucfaer  allemativement  ceux  des  rédacteurs  qui  étaient  dans 
de  mauvais  termes  avec  leurs  propriétaires.  Lorsque  Eugène  arriva  au  Cltcruhin,  la 
rédaction  tout  entière  s'était  comme  donné  rendez-vous  «us  bureaux,  qui  étaU  eu- 
eombré  d'une  quintaine  de  jeunes  gens  en  train  de  révolutionner  le  monde  litté- 
raire, et  d'AMner  en  Uoc  toutes  les  illustrations  eontemporalnes.  Eugène  demeura 
plusieurs  minutes  sans  oser  tourner  la  clef  dans  la  serrure,  tant  il  lui  semblait  que 
ras|iect  de  ces  honnnes  devait  tire  majestueux  et  iniyxisant  ;  puis,  d'un  mouve- 
ment convulsif,  il  ouvrit  la  porte,  et  |K-nclra  dans  le  sanctuaire,  il  eut  un  éblouis- 
sement.  Tout  en  discutant,  la  rédaction  du  OiénAbt  battait  la  sendie  dans  le  but 
Ingénieux  de  réchaufler,  non  pas  la  discussion ,  qui  était  aussi  chaude  que  pos- 
sible,  mais  SCS  pieds ,  que  l'absence  de  lieu ,  au  ooeur  de  janvier,  avait  singulièrement 
refroidis. 

La  foudre  tombant  à  l'iniproviste,  ]>ar  un  ciel  d'a/ur,  sur  la  rue  Guénégaud, 
n'cAt  pas  causé  une  plus  grande  surprise  que  la  visite  d'Eugène  Préval.  C'est  qu'il 
ne  vint  pas  son  article  à  la  main ,  comme  vous  vous  l'imaginez;  il  entra  porteur  de 
ses  six  francs  qu'il  d^'-posa  noblement  sur  la  table,  en  disant  ces  paroles  si  élo- 
quentes dans  leur  simplicité  :  «Messieurs,  je  viens  {xtur  m'abonner!  »  Silùt  qu'il 
eut  les  talons  tournés,  la  rédaction  se  leva  comme  un  seul  homme, el  courut  im- 
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médialaiMnl  convertir  I»  six  livm  d'Eugène  en  marroni  et  «m  vin  blanc ,  que  l'on 
s'cmpmM  de  CMWininier  à  la  «anlé  de  la  gcat  abonnaUe. 

Or,  voici  le  nbonnrment  profond  que 
noire  h^ros  s'est  lenii  ;1  lui-m^inc  :  «  Il  csl 
iuipuMible  que  le  C/iérubin  u  fUM:  iea  arti- 
cle» de  ton  unique  abonné.  »  Eo  effet, 
lorsque,  une  semaine  aprta,  tt  apporta  sa 
pnxc ,  on  racfueillit  nvvc  un  v^it.iMe  i-n- 
thiHisijiMiK';  «'t,  A  (InltT  de  ce  jour,  Kntjciie 
fut  aduiiii  à  l'tiunneur  insigne  de  venir  battre 
la  semelle  et  démolir  quiconque  dans  les 
bureaux, du  CMruftin.  honneur  dont  il  abusa 
quatorze  heures  par  jour  Nous  devons  ajou- 
ter que,  durant  tes.  trois  mois  que  ladite 
fcnille  survécut  A  son  pranlnr  abonnement, 
EuBène  n'eut  pas  occasion  dé  vdr  apparaître 
If  inoindre  marron,  ni  la  plus  mince  bou- 
teille. 

Il  e^t  un  fait  digne  d^re  observé,  c'eitt 
que  la  destinée  des  choses  qui  ont  élé  reçues 

dans  rorigine  avec  enthousiasme  fiait  presque  toiiiours  d'une  ii(on  bimentable. 
Sans  parler  ici  des  quioïC  ceniN  irn|;r'ili('s.  tottics  reçues  nvcr  enthousiasme  au 
Théttre-Français ,  et  qui  toutes  sont  apix-li-cs  ù  une  nu)isisi»ure  etenulle,  nous  ci- 
terons l'article  d'Eugène.  Savez-vuus  lï^iMque  où  il  vint  au  monde  '  Juste  le  jour  oA 
l9  (^éhMn  lui  disait  un  étemel  adieu.  Quai  qu'il  en  soit,  mieux  vaut  tard  que  ja- 
mais, et  notre  di'bulant,  qui  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  dut  Hrc,  ee  jour-là, 
ratijîr  (!;iiis  |.i  cHéf^oric  «les  f;cns  \(T(iirtiv  .  r.ir  il  aima  !\  v<iir  Icst  r  I  nuntrc.  Entîii , 
il  tHail  donc  huuinic  (le  lettres!  Cloniuie  les  autres,  il  avait  donc  eutiu  son  œuvre  im- 
primée! Par  malheur,  ce  qu'il  avait  de  plus  que  les  autres,  c'était  une  myriade  de 
fentes  qui  parsemaient  son  eruvre,  résultat  inévitable  de  son  peu  d'expérience  en 
matière  de  cnrnrtions  typographiques,  témoin  un  passage  oi'i  il  avait  entendu  cék'hrer 
le  <lt\  oii(  nient  (le>  reniiiies  et  où  ep  nVlait  pas  pnVisc'nienl  cette  noble  qualité  donl  on 
rinsiituaii  le  |>anég)  riste.  11  ne  s  eu  fallait  que  d'une  lettre.  —  A  part  celte  petite  con- 
trariété ,  Eugène  Ait  exactement  le/hu  hewmx  4u  hommei,  il  porta  A  la  poste  trente 
exemplaires  du  OtàMn;  il  y  en  avait  pour  toutes  les  autorités  civiles  et  administra- 
tives de  CJiAteau-Chinon ;  |iuis  il  entra  dans  les  eafés  de  sa  connaissance,  dans  les 
cabinets  de  le<'Iure  cpi  il  put  <liTouvrir,  partout  demandant  le  Chcnûnn  et  n'en  sortant 
qu'après  avoir  savoure  lentement  sa  pro!>e.  —  Le  soir,  avant  de  se  cuueber,  il  s'L'crivit 
a  IttiHuême  phisieun  lettres  portant  la  suscription  suivante:  «  A  Monsieur  Eugène 
Préval ,  Journaliste  et  homme  de  lettres,»  afin  de  bien  coostaun*  son  Mentilé  aux  yeux 

de  la  jMirtière. 

Lt  Chérubin  niort ,  ses  rédacteurs  Ircs-ordiuaircs  sentirent  un  vide  immense  dans 
leur eiisl^ce d'hommes,  ixs  uns  regrettaient  tort  de  ne  plus  avoir  A  leur  disposition 
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rettc  bt'névole  tribune  ofi  ils  s'installaienl  tout  à  leur  aise  jwur  barauguer  la  foule  qui 
ne  iM  écoutait  pis;  ce  que  les  entra  déptoraient  diTentege,  ifAaH  d'avoir  perdu  nn 
asile  ctnn  lit  de  sangle  assurés  t  bref,  il  Ait  résolu  I  l'Unanimité  qu'une  nouvelle 

feuille  serait  fondjH.'.  et,  pour  solidifier  son  existence,  on  décréta  en  outre  que  ledit 
journal  srrait  cre¥  \m  actions.  C'est  alors  que  naquit  la  Renie  île  France ,  soutenue 
|tar  une  &oci<ité  d'actionnaires-rédacteurs,  s'engageant  à  payer  une  cotisation  men- 
suelle de  quinze  fttincs,  dix  francs  ou  cinq  fk>ancs«  suivant  Tétendue  de  leurs  morfcns 
pécuniaires.  Ceux  qui  donnaient  quinxe  fradcs  avalent  droit  à  Mre  insérer  deux  et 
trois  fois  plus  d'articles  que  les  autres.  Il  éinil  enjoint  A  tous  les  rédacteurs,  sntis  peine 
d'exclusion  formelle,  de  n'entrer  janinis  dans  aucun  lieu  public  sans  demander  it 
grands  cris  la  Bet  iie  de  France.  Que  si ,  par  impossible,  un  butor  de  garçon  répondait  : 
Comuà»  ptut  le  rédacteur  devait  sortir  sur-le<faamp,  sans  consommer  autre  chose 
qu'un  verre  d'eau  (sans  sucre  1  et  un  cure-<lent. 

EuKéne  prit  pnrt  ,  en  qnniit»*  d'nelionnaire  cinq  francs,  à  la  fondation  de  celte 
Heme  qui  devait  iïtre,  suivant  la  manière  de  voir  du  prospectus,  une  pxntmùie  litté- 
mbr,  et  qui  ne  ftit  rien  moins  qu'une  sœur  jumdlc  du  Chérubin ,  h  une  cxcc}>tion  prts 
oqiendant  :  le  registre  des  abonnenients  déetda  vierge  et  martyr. 

Encouragé  par  deux  succès  d'un  si  lion  augure,  notre  héros  passa  d'emblée  h  la  ré- 
daction de  plusieurs  feuilles  nnnnymes,el ,  ayant  ouï  dire  que  tous  les  gens  de  lettres 
un  peu  bien  .situés  étaient  plus  ou  moins  admis  dans  le  boudoir  d'une  actrice  célèbre, 
il  sonuea  i  fliire  nn  choix.  En  conséquence,  il  écrivit  treiw  lettres  passionnées  à  la 
piquante  PMtillon  du  Palais-Royal,  la  prévenant  qnll  l'attei^it  dans  la  grande 
allée  du  FjixenilKiurg,  sur  le  dïx-neu\ iènie  bnnc  de  {gauche,  en  face  de  la  (puérile  du 
fiKtionnaire ;  mais  l'actrice  ne  fit  aucune  réponse,  et  nous  ne  savons  pas  ce  qui  serait 
advenu  de  notre  débutant ,  si ,  à  la  même  époque,  et  conmie  cataplasme,  un  des  jour- 
naux dont  il  était  l'assidu,  mab  peu  rétribué  collaboralcur,  ne  l'avait  convié  tout 
à  coup  A  de  célestes  béatitudes. 

Dujour  ofl  il  avait  mis  le  pied  dans  la  vie  littéraire.  Fufrène  s'était  senti  dévoré 
|iarun  fougueux  désir  qui  ne  ceiisait  de  l'euvelupiNrr  de  ses  replis  ardents,  conune  la 
rabe  du  Centaure.  Il  aurait  donné  dix  années  de  sa  vie,  tfsaltpil,  pour  avoir  ses  entrén 
à  un  théâtre  !  et  chaque  fois  qu'il  passait  devant  un  speelaele ,  lorgnant  d'un  oeil  «Fea- 
vic la  jwrte  spéciale  des  artistes,  il  murmurait  in  petto  "  Sésame,  ouvre-toi'  »  Or, 
le  journal  dont  il  a  été  question  ci-dessus  lui  donna,  un  ixau  matin,  une  lettre  de 
créance  auprès  des  Folies-Uramaliques,  en  le  cbargcanl  de  rendre  compte  des  pre- 
miferss  représentations.  Eugène  habitait  alors  la  me  des  Blathurins-SalntrJacques ,  si- 
tuée à  ncuF quarts  de  lieue  du  boulevard  du  Temple,  ce  qui  ne  l'emp^ba  pas  de  se 
rendre  ;^  son  yxisfe  |M>ndant  quarante  jours  consécutifs.  On  jouait  je  ne  sais  plus  quel 
inditjeste  niéliMlrame;  Eugène  l'apprit  par  cœur  et  ne  tarda  pas  à  devenir  d'une  force 
extraordinaire  à  l'endroit  des  appréciations  critiques  de  la  troupe  des  Folies:  diacun 
de  ses  fenilleloiis  regorgeait  d'interpdbitions  consdmeienses  adressées  k  mademoiselle 
Al  pbonsine  pour  qu'elle  prit  un  pni  plus  e\eni|)le  sur  mademoiselle  Anasiasie,  et  à 
M.  Auguste  pour  qu'il  copiAt  un  peu  moins  M.  Xdolphe. 

lin  soir,  par  faveur  sjM^-ialc,  il  fut  admis  dans  les  coulisM*?».  Il  ne  se  sentait  pas 
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d'aise;  ses  joues  rinirni  ctinamiii(H's,  son  œil  t^tincelait,  son  cœur  battait  il  tout  rom- 
pre, non  de  peur,  niais  d'une  .sainte  éinotion;  on  eût  dit  un  jeune  sous-lieutenant  à 
sa  pwmièfe  bataille;  il  rtvait  des  voInpUs  inouïes.  Lesdiles  voluplés  se  réduisirent  à 
recevoir  sur  la  téte  un  nuage  qui  lui  défonça  son  chapeau;  dans  les  jambes,  unediau- 
mière  qui  lui  rav;i);*''i  ''"^  (ibins ,  plus  une  lune  huileuse  au  milieu  du  dos,  sans  comp- 
ter les  bourrades  du  niacliiniste  et  les  ruades  du  {jonipier  «ii-  servire.  Au  moment  de 
quitter  ce  lieu  de  délices,  il  perdit  pied  «Cs'abima  subitement  pur  la  irapps  du  crime, 
la  m^qui  venait  d'eni^outir  ieinirm  de  la  pitce... 

Eugène,  dans  cette  soir<!e,  perdit  une  illusion  et  gagna  une  entorse  qui  le  força 
a  garder  la  chambre  pendant  une  quinzaine  de  jours.  Il  employa  le  temps  de  sa  con- 
valescence à  fabriquer  un  vaudeville  comme,  de  jugement  de  directeur,  on  n'en 
verra  jaomis  ;  la  mise  en  achie  du  premier  acte ,  entre  autres ,  <talt  écrite  d'une  façon 
prodigienBeu  On  j  lisate  cette  phrase  teitiiclle  :  «  Le  tbéMre  représente  des  paveurs;  a 
gauche,  une  demoiselle.  »  Les  directeurs  de  Paris  eurent  tous  je  n'en  excepte  aucun , 
l'indélicatesse  (le  se  priver  de  cette  d  u vre  remarquable,  j  compris  celui  du  Théâtre- 
Français,  Âqui  elle  fut  adressée  sous  le  pseudonyme  de  comédie.  La  recette,  à  cet 
égard,  est  des  plus  simples  :  dTun  babît  veut^on  Ibire  une  veste ,  oo  en  coupe  les  pans. 
En0fene  supprima  les  eouplds  peu  rimés  de  son  vaudeville,  et  le  tour  fût  joué,  mais 
non  la  comédie. 

Cet  échec  fut  cause  que  notre  héros  dit  un  élernci  ndieu  au  ihcAtre,  et  rentra  dans  la 
voiefieuilletonisante,  où  l'attendaient  de  nouveaux  et  brillants  succès. 

Ce  Alt  A  cette  époque  qu'Eug^tee  eut  l'envie  de  se  fldre  Htbographier  des  cartes  de 
visite,  .\yant  manifesté  devant  un  ami  l'embarras  où  il  était  de  ne  pas  avoir  unequa- 
lité  distinclive  A  se  donner  en  épilhële;  ayant  ajouté,  en  oulre.fiu'il  nVlait  pas  am- 
bitieux et  qu'il  se  contenterait  de  la  moindre  chose,  fiU-ce  même  du  titre  de  che- 
valier de  la  Légion  d'bonneur,  l'ami  lui  conseilla  de  se  fidre  présenter  b  llnstitui 
bistorique,  et ,  moyennant  six  pitaes  de  cent  sous,  Eugène  ftat  mis  dedans.  De  ce  mo- 
ment, il  eut  le  dtbit  de  ne  pas  assister  \  des  séances  mensuelles  de  littérature  et  de 
géographie,  réunions  pleines  de  charmes,  où  une  trentaine  de  pens  qui  n'ont  rien  t 
faire  se  donnent  rendez-vous  dans  le  but  spécial  de  se  réciter  les  uns  aux  autres  de 
•petits  apologues  naffii  et  des  IbUes  innocentes. 

Non  content  de  «es  titres  b  Tadmbration  de  ses  oontempondus,  Bugftnc,  que  les 

bonncurs  conimençalent  A  enivrer  de  leurs  vapeurs  cxioran tes ,  résolut  un  malin  de  se 
faire  le  séi<le  d'une  illustration  avouée,  .lugeant  le  Parnasse  trop  haut  placé  pour  ses 
petites  jambes ,  et  la  gloire  un  fruit  trop  élevé  jwur  ses  (lelits  bras ,  il  prit  la  résolution 
de  se  cramponner  à  la  célébrité  dmit  les  jambes  lui  semblèrent  assex  vigouAuses,  et 
les  bras  assez  longs,  pour  atteindre  l'un  et  cueillir  l'autre.  Son  choix  foit ,  il  écrivit  la 
lettre  suivante,  enqminte  de  toute  la  francbisc  et  de  tout  le  laisscMlbsr  dont  il  Ait 
•UKiq>tible: 

«  La  lecture  de  vos  cbarmants  ouvrages  m'a  depuis  longtemps  inspiré  le  dé- 
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«  sir  de  vous  iriiioigiu'r  de  vive  voix  loulc  i 'ad  mi  ration  que  je  ressen;»  |iniir  vnus. 
Il  Agréez,  etc. 

(I  Ruf;ène  pRÉVAL,  honinir  de  Mtres.  » 
Deux  jours  après,  il  rt-t'ul  une  ré|M>nse  ainsi  conçue  :  , 

«   K  M.  EtIGÉ.lE  PRÉVAL,  HOMME  DB  LETTRES. 

a  Vrnez.  —  Je  suis  tout  A  vous.  —  Vous  presserez,  la  main  d'un  r.iniarado  qui  vous 
offre  son  amitié  et  d'excellents  cigares.  « 

l'n  fait  h  observer,  c'est  que  la  plu|>art  de  nos  (grands  lionintes  fument.  Serait-ce 
donc  pour  cela  qu'ils  rendent  si  souvent  la  pareille  A  leurs  lertcurset  h  leurs  libraires? 

Il  y  a  dt'jà  quatre  ans  que  se  sont  passtVs  toutes  oe.>  choses  et  beaucoup  d'autres 
encore;  et  d'ailleurs,  comme  le  pri^tend  la  sa(;esse  des  nations,  A  force  de  forger  on 
devient  forgeron.  Vous  ne  serez  donc  pas  surpris  quand  je  vous  dirai  que  notre  débu- 
tant, après  avoir  successivement  passé  de  journaux  levant  mal  A  journaux  payant 
mieux,  et  de  journaux  payant  mieux  A  feuilles  |iayant  bien,  en  est  venu  maintenant 
à  jouir,  comme  tout  autre,  d'une  |)etite  individualité  suffisamment  flatteuse.  Il  n'est 
guère  d'inqirimerie  parisienne  qui  ne  connaisse  la  forme  de  sa  copie ,  de  publication 
honnête  qui  ne  le  compte  prnii  ses  collaborateurs.  M.Curnier  lui  fera  demander  pro- 
bablement un  tyjie  pour  ses  Français  peints  par  eux-mànes ,  et  nul  doute  que  Dantan 
ne  s'empresse  de  lui  ouvrir  bientôt  son  Panthéon  i;rotesque. 
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AHMi  tous  les  livres  clnnt  se  nim|Misi'  la  bil)liolbi>«|ue 
de  l'enfanee,  uu  iKnnbre  de  tous  les  aulctirsqui  «'l.ilenl 
compinisamiiient  leurs  nniDs  illustres  sur  ses  r.-iyons 
*l(vr^s,  il  lï'vsl  pas  un  livre  plus  |»o]iuliiire  ]>eul-^tre 
(|u«  \uimi  Pomifiliiu  :  il  ne  se  trouxe  pas  un  auteur 
plus  cimnu  i|ue  son  auteur,  le  chevalier  de  Flurian. 
C't'st  .1  lui  et  A  stm  livre  que  la  nymphe  Ègt'rie,  eel 
immortel  eonseiller  privé  d'un  des  premieis  rois  des 
Hom.'iins,  doit  i'inmiense  ri^putnlion  liont  elle  jouit. 
C'est  it  lui  que  revient  l'honneur  d'avoir  donntf  une  si{;nitîealinn  proverbiale  au 
nom  de  celle  nymphe,  el  de  l'avoir.  |xiur  ainsi  dire,  arrache^  aux  oubli;,  ingrats 
de  l'hisloire,  en  le  plaçant  comme  «n  i;lorieux  symbole  dans  l'alphabet  vulgaire  de> 
figures  poi'tiques.  (Jrftceau  chevalier  de  Florian  .  ce  berger  musipii'  dvs  bosquets  de 
Sceaux-Penthiévre ,  Agn^'s  Sorel  et  madame  de  Maintenon  s<'  sont  vues  Iransfiornii'es 
en  nymplu-s  aquatiques ,  et  Charles  VII  et  l.t.uis  XIV  en  ^umas  de  seconde  édition , 
|)ar  manière  de  poétisation  historique. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  est  !ï  |)cu  près  décidé  qu'un  roi  constitutionnel  r^gne  et  ne 
gouverne  pas,  aujourd'hui,  en  France,  une  Égérie  royale  mourrait  d'abstinence  dans 
sa  grotte  humide.  Quelque  désintéresst»e  que  soit  ou  que  puisse  être  une  Kgérie,  elle 
ne  s'attache  point  aux  fictions  plus  ou  moins  couronnées  :  rÉi;éric  mralerne  ne  veut 
être  Vadjectif  féminin  que  d'une  réalité;  elle  n'habite  plus  une  grotte  meutk'c  de 
quelques  cailloux,  de  mousses  verdAiresou  d'un  ruisseau  d'eau  limpide;  elle  ne  s<^ 
dérobe  plus  aux  hommages  de  la  foule,  |)0ur  se  repaître  d'ardeurs  platoniques;  non  , 
l'Égérie  du  dix-neuvième  siècle  est  moins  impalpable,  elle  a  compris  qu'il  lui  fallait 
ftre  femme ,  et  femme  ttu  monde.  L'Égérie  ou  les  fgéries  que  nous  connaissons 
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iiaUsi'iii  II  inrureitL  comnie  les  plus  simples  d'enire  ï*^  inorifis;  cIIin  no  mat  Util, 
elles  ont  des  aiiiant»,  elles  moulent  à  cheval,  vont  au  bal ,  et  lai&!>cnt  l'empreinte  de 
leurs  pas  sur  le  sable  de  nos  promenades.  * 

L'Égi'ric  crffe  par  le  chevalier  de  Florian  est  aqjaurd'hHi  iMNnm6;  femme  politique  ; 
le  J)on  Li  Fontairif  lii  ix  itidr.iit  de  nos  jours  comme  une  mouclic  du  oodic,  et  nous 
croyons  que  La  Fualaiiie  aurait  grandement  rai>oii.  S<-uleuient  nuu»  dirons  que,  le  ro- 
che de  l'État  n'étant  pas  ce  dont  on  s'occupe  le  plus ,  et  que  chaque  parti  puliii(|ut' , 
chaque  coterie ,  ayant  son  coche  particulier,  nous  sommes  obligé  de  recoimaltre  l'eiis- 
Icnce  d'auiani  de  mouches  que  l'on  compte  de  coches  en  France. 

Deux  j;^,^ll(lt'^  <li\ irions  se  priVnlent  :  d'abord,  la  momhc  gouvcrnemenCale,  et  l.i 
mouche  de»  oppositions;  elles  api>arliennent  ce()endant  au  m^me  genre,  ressortisseni 
du  même  principe  moral,  et  se  louchent  par  tant  de  points,  que  la  couleur  seule 
peut  les  liire  rcconnallre. 

GAiéralement  la  femme  politique  n'est  plus  une  toute  jeune  femme;  SOB  %e  ne 
se  dit  plus  «•!  ne  se  devine  m<^tne  pas ,  et  jusqu'au  jour  de  sa  mort ,  elle  saura  sf  nialn- 
lenirdans  cette  (Misition  douteuse  qui  laisse  les  hommes  dont  elle  s'entoure  inccr> 
tains  entre  le  respOrt  et  cette  galante  impertinence  que  quelques  femmes  font  entrer 
dans  bi  rat^fjorie  des  hommages.  Hais  pour  soMeoir  celte  prAentkm  au  titre  de 
femme  politii|ue,  pour  voir  se  transformer  son  salon,  soit  en  conseil  quasi-minis- 
tériel, soit  en  club,  il  faui  n'unir  deux  conditions  cssenlicUes,  qui  sont  comme  la 
clef  de  voûte  de  toutes  les  autres  conditions  nécessaires. 

La  feDuite  politique,  gouvememehiale  ou  opposante,  doU  appartenir  à  la  meilleure 
compagnie,  et  posséder  une  grande  fortune;  sans  la  réunion  de  ces  deux  qualités 
premières ,  la  fienime  politique  risque  fort  d'être  peu  considérée,  et  de  passer  auprès 
de  Lcauroup  de  gens  pour  une  sorte  d'intrigante. 

Sicile  n'est  pas  veuve,  ce  qui  serait  un  avantage  immense ,  elle  doit  être  munie 
d'un  de  ces  maris,  foitctionnaires  subalternes  et  inaperçus,  modestes  et  discrets, 
occupant  sans  ambition  auprès  de  leurs  flemmes  tue  sqrte  de  haute  chaiije  de  do- 
mesticité. Au  jour  de  Tan ,  ce  mari  recevra  des  cartes  de  tous  les  amis  politiques  de 
sa  femme,  mais  il  ne  les  ronnaltra  point:  il  s'occujH'ra  de  la  conduite  des  af^ires 
domestiques  qu'il  ne  décidera  pas ,  cl  attendra  la  permission  de  donner  le  bras  Â  sa 
fille,  sur  l'édiMalioii  de  laqndle  il  ne  devra  avoir  aucune  inlnenoe.  En  un  mot,  ce 
mari  ne  sera  qu'un  nom ,  qu'une  raison  sociale ,  dont  la  signature  appartiendra  à  la 

fcniinr. 

L'i  lillt'ralure  a  |)eu  d'altrait  (lour  la  reminc  |M)liiique;  elle  s'interdit  les  lectures 
frivoles,  et  jamais  un  roman  n'aura  l'entrée  de  son  salon  ou  de  son  boudoir  ;  mais 
sur  biS  tables,  sur  les  canapés,  sur  les  buteuils  et  sur  la  cheminée,  les  Journaux  se 
préUusenmt en  maîtres,  les  brochures  politiques^  les  documents  diplomatiques ,  et 
jusqu'aux  opinions  des  députes,  iuipriniées  A  part  sur  papier  vélin,  orneront  les  • 

planches  de  sa  bibliothèque.  Li  marquise  de  ,  une  des  femmes  politiques  le  pluk 

en  réputation  de  notre  épo(|ue ,  lit  régulièrement  tous  les  ans  les  énormes  in^fiirfios 
renfermant  les  différents  chapitres  du  budget  de  l'État. 

A  certains  joure,  les  femmes  politiques  remplissent  la  loge  diptanatique,  h  t» 
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chambre  des  députés  ;  elles  murmurrut ,  elles  approuvent  k  demi-voix.  Dam  h* 
énlr'aetcs  des  téaaen  partementairai,  dks  «mtieniient  de  rhandes  disenuimis  eonin 
la  jeunes  cl  vien»  diplomates  qui  leur  ser\oni  do  seconde  lÏRnr.  Ociquesmnes, 

phiS  ^|^élpnti<•us^•^ ,  arFcctent  le  Inn(;nîT<'  «l'une  incoiniin^hensibililt*  sav.inle,  d'une 
métai^ysique  iniiitellifiible  A  l'esprit  nu.  t/lles-1.^  s  cndormenl  le  .soir  m  lisanl  le 
cours  de  philosophie  de  Cousin ,  et  se  promènent  au  bois  de  Boulogne,  avec  un  vo- 
lume de  la  PiiilosQiihie  de  l'histoire,  par  M.  UuUot. 

La  T^HHtWfg  de  ,  bas  bUu  politique  do  la  plus  haute  distinction  disait  der> 

nièrement  dev.inl  le  plus  spirituel  aulenr  de  uit'moires  apocryphes  : 

«J'aime  Gui/ol  et  Oiusin  d'une  atfetliou  prcs<iue  égale,  ou  plutôt  tous  deux  com- 
«plètent  en  moi  une  affection  psychique  et  instinetive;  la  dualité  de  ces  grands 
«kommes  se  conlbnd  en  une  unité  complexe,  et  m'amène,  pour  ainsi  dire,  ft  eom- 
«prendre  l'infîni  :  le  premier  en  a  la  profondeur,  et  le  second,  TtUenduc. 

n  Ko  pourrait-on  pas  plntrtt ,  n^|K»ndil  l'auteur  de  mémoires,  prétendre  avec 
«plus  de  raison,  et  sans  rien  leur  ôlcr  de  leur  ressemblance  avec  l'inhoi,  qu'ils 
«sont  aussi  inexplicables?» 

La  femme  politique  dont  les  pensées  s'expriment  en  paroles  méttphysiques  est 
une  de  ces  infortunées  créatures  fortement  .éprouvées  par  les  orages  des  passions,  et 
qui  se  survit  ^  elle-niénie,  si  l'on  jK-ul  s'exprimer  ainsi  ,  dans  un  l>csoin  de  sensa- 
tions et  d'expresksions  uiélancoli<4ues -,  la  politique  e:>t  |)our  elle  cumnie  une  affaire 
d'amour  t  elle  y  porte  un  reflet  de  ses  anciennes  ardeurs;  die  s'enliiousiasme;  die 
hait,  die  adore  Id  ou  tel  homme  poHlique,  Idle  «u  telle  «ause»  suivant  on  Instinct 
secret  que  la  raison  ne  eaoduit  pas  toujours,  et  que  ta  constance  n'accompagne 

presque  jamais, 
(jette  femme-là  est  la  femme  poéliqucnient  politique. 

La  femme  sérienaement  pditique  s'appuie,  au  contraire,  beaucoup  sur  te  libre 
arbitre  de  sa  raison,  et  se  vante  de  la  constance  de  ses  sympathies. 

La  politique  est  la  continuation  de  son  dernier  amant.  Pour  quelques-unes, comme 
pour  ces  vieilles  joueuses  que  l'on  voit  pâlir,  avec  la  lumière  cn>s  bougies  qui  s'étei- 
gnent, autour  d'un  tapis  vert,  la  politique  est  tout  à  fait  un  dernier  amant,  et  peut- 
être  te  plus  chéri  de  tous. 

J'ai  connu  deux  ty|ies  remanfuables  de  la  femme  pditique:  le  premier  de  ces  types 
résumait  en  une  seule  nature  toul«s  les  Egéries  f^ouvemementales  ;  le  second  offrait 
à  mon  investigation  les  Kgéries  opposantes,  ix's  deux  Egéries,  femmes  de  bonne 
compagnie,  riches,  élégantes,  en  réputation  d'esprit,  exerçaient,  chacune  dans  le 
cercle  de  leurs  opinions,  une  certaine  influence,  une  sorte  de  souveraineté  pdi- 
tique  et  morale.  La  ptcmière,  la  comtesse  de  n<^nacourt,  avait  été  ce  que  Ton 
nomme  vulj;airemenf  une  ftintne  lt|;i're  ,  c'est-à-dire  (|u"e'!e  avait  eu  beaucoup 
d'amants,  et  par  conséquent  fort  \)eu  de  constance;  mais,  par  un  singulier  caprice 
du  sort,  ou  plutôt  par  une  merveilleuse  prévision  de  l'avenir,  la  comtesse  de  Régna- 
court  avait  eu  l'art  ou  le  bonheur- de  prrndre  ses  amanta  dans  une  certaine  cat^jorie 
ot  le  pouvoir,  après  elle,  était  venu  répandre  ses  f^rAces,  s'était  établi  comme  a 
poste  fixe  pour  didsir  ses  plus  intimes  favoris.  Peu  ,i  pêti  la  liste  des  amants  de 
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madame  de  R^acourt  devint  une  lisic  de  minisires  ,  de  conseillers  d  Eiat,  de 
dépotés,  de  pairs  et  d'ambassadean ;  sea  affranchis  goormièrait  la  France, 

rnmme  autrefois  les  affranchis  des  emperears  romains  gouvernaient  le  monde. 

Mais  les  fers  de  ces  rsrl.ncs  lihiVi's  nVlaieni  pas  telicmrnf  rompus,  qu'un  boni 
déchaîne  ne  les  retint  entoir,  «  l  ne  les  rauieuiH  sruis  cesse  vers  leur  aiiriciiiic  maî- 
tresse, non  plus  rampants  et  tremblants,  mais  (ont  disposas  à  subir,  moyennant 
le  retour  de  certaines  privautés,  un  retour  d'inflnence  dont  ils  n'apfMPéciaient  ps 
toute  l'importance.  Madame  do  R<!({nacourt  tenait  en  upe  htmomble  laisse  deux  ou 
trois  affraiit  liis  d.Tiis  tli.t'îiir  < miiltinnison  minisli'ricllc  du  jeu  pnliii(|ue  constitu- 
tionnel, et  |>our  chacune  (il- CCS  niMii)in;iisfins  clli'n\;iil  tout  près  <lcs  .-«ml>assadeurs 
aecoromodés  au  nouveau  système,  (pi  elles  devaient  faire  monter  sur  le  trône  du 
pouvoir. 

Madame  de  Ré(;nacoart  prévoyait  avec  une  sagacUé  merveUlniae  les  cbangemenis 

de  ministres,  les  revirrtnnits  d:ins  1rs  nlli.inccs  «'traupères  ;  et  alors,  avec  une 
adresse  et  un  tact  non  moins  nicr\rili(  ii\  (|uc  sa  sapacité,  elle  changeait  en  (piclques 
jours  tout  l'ameublement  humain  de  sou  salon  :  aux  doctrinaires  sueci^daient  les 
lien-partUtes,  comme  tan  lien-pmtlae$  les  dynastiques,  et  tons  ces  cbansements 
s'opéraient  sans  diffkulié,  sans  aigreur,  sans  étonnement. 

fjens  qui  ne  veulent  se  mettre  en  roule  qu'après  s'Afrc  nsmircs  du  temps  ^ 
venir  consultaient  le  salon  de  madame  de  liégnacourt,  thermomètre  {lolitique  assez 
Juste. 

Je  n'ai  jamais  connu  le  mari  de  madame  de  Régnaconrt ,  je  ne  l*ai  jamais  aper^  ; 
tout  ce  que  je  sais  de  lui,  c'est  qu'il  occupait  j'ignore  quel  emploi  dans  je  ne  sais 
plus  quel  lieu  de  la  terre.  Personne  ne  parlailjaniaisdeM.de  Rt^nacourl  ^  s.i  femme, 
et  elle  n'en  parlait  jamais  à  personne,  si  ce  n'est  peut-£tre  à  moi,  son  coiiluientt 
parce  (lue  j'étais  le  seul'  de  tous  les  hommes  qu'elle  recevait  qui  n'eAt  jamais  songé 
a  lui  Mre  la  cour. 

"Monsieur  de  Régnacourt ,  me  dit-dle  un  soir,  est  un  ftirt  bon  homme,  doux 
et  <,H  ile  à  vivre;  mais  il  est  hahilut^  ^  une  vie  calme;  ses  idées,  quoique  saines  et 
droites  ,  sont  peu  développi^cs  :  notre  tracas  politique  le  tuerait  de  fatigue  et 
d'ennui.  —  Avoua,  madame,  lui  répondis-jc  ,  ({ue  M.  de  Réghacourt  est  la  perle 
des  maris.  Pourquoi  voules-vous  que  j'avoue  cela?  rqurit-dte  en  me  regardant 
(i\cmi-nl.  —  Pourquoi,  madame?  mais  c'est  Innt  iKinnement  qu'un  mari  Ici  que 
M.  de  nc'finacourl  est  connue  ces  enimuieals  des  chapitres  alleniaiids.  qui  donnent 
le  litre  de  madame  sans  les  embarras  du  mariage.  —  Vous  plaisanter  toujours. 
Mais  je  vous  assure  sérieusement  que  M.  de  R^aconrt  a  db  trfes-bonnes  qualités. 
—  Oui ,  madame ,  j'en  sois  convaincu  :  il  a  d'abord  edie  d'être  toqjonrs  ab- 
sent.» 

Et  je  crois  encore  en  effet  (|ue.  de  Iniiles  les  (pinlilTs  que  la  nature,  actcuu- 
pagnèe  de  l'art ,  pouvait  avoir  accordées  A  .M.  de  liéunacourt ,  la  plus  précieuse  pour 
sa  Rmme,  était  sa  qualité  d'absent.  Un  mari,  par  sa  présence,  dépare  souvent  sa 
fenune:  on  iTaime  point  h  voir  de  trop  prés  la  moitié  vnlj;aire  de  la  divinité  que 
l'on  a  posée  sur  un  piédestal;  et  la  finnme  politique,  i'figérir  du  dix-neuvième  siècle. 
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esidtt  nombre  de  ces  divîailéiqui  ont  besoin  de  louies  lc«  f^lusions  dont  elles  s'en- 
iramt  et  dimt  un  les  ratoorr. 

Matlanif  de  R«>{^narourt  racevail  pru  dr  fcmmrs,  et  tn'nsntt  rarement  des  vUitCft;  sa 
poi  ti-  n'<'lnit  (Mivrrio  !<•  soir  (|tr;"i  «  rrl.iiiiN  i^ilirs .  et  (|iicl(|iii'fois  m^mo  son  |¥)rli<*r 
ri'iwnilait  iwn-  un  iii)|ier(urbabli'  s»i>(;-fr<)id  aux  visiteurs  habitut'l!»  :«  Madamt*  citl 
«Niif,  »  quoique  des  voitures  alignées  dam  la  eour  dr  son  hMel  vliisarat  lui  donner 
un  démenti  Amnel.  Mais  c'ertifncces  MrirS'Ià  II  se  tenait  cbei  madame  de  R^naeourt 
un  dp  ces  conseils  strrrls  do  ministres  voulant  s'entendre  entre  eux  et  sans  Mal  sur 
<|ii('linic  Mjesure  inifMM  lniilc  .  Iinrs  de  In  pn'"senee  d'un  collègue  trop  puiss.inf.  Ouel- 
ques  ntauvaiK  plaisHuts,  euneuiis  <ie  madame  de  i{i'-t;uacourt ,  nommaient  ses  !>alon.s 
les  yaidai^i  de  Bowgogne  des  ministères.  Elle  apparaissait  rarement  aux  Toileries 
pendant  les  réceptions  publiques,  mais  trois  ou  quatre  Ibte  par  an. les  journamr 
enregisimient  avec  une  mysH'rieuM'  imp<irtnnce  que  le  roi  l'avait  reçue  en  .iiiflience 
particulière.  Ouand  quelque  i'v«'nement  heureux  ou  malbeiireuv  survenait  d.iiis  sa 
famille,  un  oflicier  du  château  accourait  vers  elle,  chan;é  par  ulie  aui;uste  bienveil- 
lance de  lui  transmettre  des  compliments  dexondoléance,  ou'  des  Micitations  em- 
pressées. Enfin  madame  de  R^jnaeonrt  était  une  puissance  sourde  H  secrète ,  une 
«vorte  d'influence  sans  nom  ,  attachée  ^  l'ordre  de  choses  arfiirl,  mais  plus  Porte  que 
tous  les  {Kiuvoirs.  ind»^p<'ndante  des  différentes  factions  qui  se  les  parla((eaient  :  F.H«*rie 
de  tous  les  ministres,  marchant  avec  eux  tant  qu'ils  iraient  cuuronn(^s ,  cl  leur  survi- 
vant A  tous. 

Rarement  die aooordait sa  protection  &  ceux  qui  la  SOllicitaieni  :  elle  aimait  h  chm- 
sir  elle-même  ses  rn'alnrrs  .  et  A  les  «Mever  prnnipfr'menf  vers  le  ttiit  auquel  elle  les 
destinait.  L4>s  ambaviades  et  le  ainseil  d'Ktal  se  trouvaient  [leupliS  de  ses  (^lus  ;  mais 
les  ambassades  surtout  |ui  de>-aient  leurs  secrétaires  1rs  plus  actif» ,  les  plus  jeunes, 
les  pins  Impatients  d'avancement  :  par  en  elle  avait  des  nouvelles  politiques  de  tous 
les  pays  du  mode,  car  elle  avait  l'art  de  Ira  rendre  tous  honorablement  indiscrets, 
sans  qu'ils  s',)|MTeusseni de  leur  indiscrétioo ,  sans  qulls  eussent  A  en  rousironâ  en 
conMTVcr  des  remords. 

Chacun  do  ses  prot^és  s'Aait  compromit  via-fr-vis  d'elle  par  une  déclaration  d'a- 
mour qu'elle  avait  eu  l'art  de  lui  arracher.  Le  nombre  des  t^ptUt  était  considérable  ; 
nul  ne  savait  le  nombre  des  ^litx. 

S'il  arrivait  que  madame  de  Rt^gnacourl  nssist;\t  \  ruielmie  f;rnnd«'  disnission  di-  |a 
chambre  des  députés,  les  orateurs  les  plus  influents  venaient  la  saluer  jicndaut  uo 
des  repos  de  la  séance ,  et  le  lendemain  les  journaux  potmques  apprenaient  i  la  France 
cl  au  monde  qne«  Ton  remarquait  la  comtesse  de  Régnacourt  dans  la  tribune  diplo- 

inali(iMe.» 

Pour  se  créer  ainsi  une  sorte  de  royauté  |M)lilique,  une  spécialité  qui  la  faisait  se 
considérer  comme  un  quatrième  |>uuvotr  dans  l'Kiat,  la  comtesse  de  He^juacourt  avait 
dè  renoncer  I  presque  toutes  les  jouissances  ordinaires  de  la  vie  do  monde  ;  die  avait 
dà  se  séquestrer,  s'enfermer  hermétiquement  dans  une  importance  digne  ci  froide,  ré- 
pulsive de  l'amitié  et  des  affeel  ions  douces.  femmes  ne  l'uiinaient  pas  ;  les  hommes 
la  craignaient .  la  ménaucaieul,  cl  rbcrchaieul  A  se  faire  distiujiurr  par  elle,  l'our  le 
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viilgiiic  da  salons,  die  rqirteiiliU  une  fcmme  aupérieuic;  les  ministres  la  consi- 
déraient coinine  une  aone  de  pititoceie  vivaqt ,  une  inditioo  animée  •  un  dipM  d'ar- 
chi  vcs  secrètes ,  un  nœud  d'allianee  du  passé  avec  le  présent ,  et  de  tous  les  deui  avec 

l'avenir. 

^uand  je  vi?i  \»)ui-  la  prttiniêrc  fuis  la  comtebiH:  de  Régnacourt,  elle  me  parut  sècbe, 
roide,  asses  impertinente ,  bouffie  de  son  importance  »  et  moins  spirituelle  que  préten- 
tieuse; sa  conversation ,  que  j'écoulais  attentivement,  me  sembla  un  pAle  écbo  des 

conversations  cpii  avaient  dù  avoir  lieu  devant  elle,  un  reflet  de  sa  lecliiro  de  jour- 
naux du  matin;  en  un  mot,  elle  ne  me  plut  pa:».  Kn  la  connaissant  mieux,  je  lui 
découvris  plus  d'esprit,  mojns  d'impertinence,  moins  de  ruideur.  Je  dois  dire  que 
l'observation  de  son  caractère  ftat  un  amusement  diaque  jour  nouveau  pour  moi  ;  et 
quand  je  voulus  porter  un  jugement  définitif  sur  son  compte ,  j'arrivai  A  conclure  : 

«I  (^)ùe  dans  celle  frinnic  Imnssitbstantialisi^e  iw  Iroiivnirnl  plus  ni  le  ctritr,  ni 
«  les  vertus ,  ni  les  autres  qualités  de  la  femme,  el  que  ne  s'y  rencontra ieiil  pas  ce- 
«  pendant  l'énergie ,  la  volonté .  le  caractère  et  toutes  les  puissances  de  l'homme. 
■  D'oik  il  résultait  que  l*EBiérle gouvernementale,  femme  usée,  homme  incomplet  de 
«  toutes  manières,  sans  cœur,  sans  réalité,  espèce  de  gnoiiu  politique,  martyre  de  sa 
«suffisance,  ressemblait  fort ,  à  mon  avis,  A  ce  chien  <ln  bon  l>,i  Fontaine  cpii  lâche 
a  la  proie  qu'il  lient  pour  courir  après  son  ombre  que  lui  prt^scnte  le  cristal  d'un 
«  ruisseau.  » 

Cette  conclusion  n*était  pas  juste;  un  de  mes  vieux  amis ,  meilleur  observateur  et 

meilleur  jugeur  que  je  ne  puis  tne  vanter  de  l'être,  me  la  61  rectifier.  «  Madame  de 
Régnacourt,  me  dit-il,  a  d'abord  très-bien  manp*?  sa  proie;  je  dois  m^me  vous  faire 
remarquer  que,  pendant  toute  sa  jeunesse,  elle  a  plutôt  diivoré  la  proie  des  auti*es 
qu'die  ne  s'est  montrée  satisfeitc  de  cdie  qui  UA  avait  été  départie  Ai^ounThui  elle 
cherdie  à  transformer  en  réalités  les  ombres  qu'die  peut  sai^r,  et ,  du  moins  en  ap- 
parence, elle  n'y  réussit  pas  tr(»p  mal.  Elle  n'estplusbelle,  cl  elle  a  encore  des  amants; 
son  mari  n  est  ni  ministre  ni  ambassadeur,  et  l'on  voit  autour  d'elle  s'empresser  une  . 
cour  assidue  de  puissances  politiqw^.  C'est  donc  pour  le  moins  une  femme  ircs-babile.» 
Un  jeune  étourdi  qui  écoulait  ta  rectification  de  mon  vidl  ami  l'interrompit  pour 
dire,  en  pirotwttant  sur  la  pointe  des  pieds:  «  Madame  de  Régnacourt!...  mais  c'est  la 
mère  f;ij;(»{;ne  du  frouvernement  actuel  :  fimillei-la,  VOUS  trouveres dans  les  pite'de 
ses  cotillons  tous  ^s  hommes  d'Ktat.  » 

L'Egérie  opposante  m'est  apparue,  bien  difft'rcnte  de  madame  de  Régnacourl ,  sous 
les  traits  d'une  femme  encore  presque  jeune,  r^ouie,  sentimentale,  vive,  romanesque 
ft  force  d'avoir  bAti  et  débiti  des  romans.  On  la  nommait  la  marquise  de  Divindroit. 
Elle  avait  beaucoup  d'amis;  rien  en  elle  ne  repoussait,  n'inspirait  de  crainte;  elle 
aimait  les  plaisirs,  le  mouvement,  cl  dix  fois  elle  s'iHait  compromise  aux  yeux  du 
monde  par  des  amants  qu'elle  se  croyait  sûre  d'aimer  toujours,  mais  qu'elle  s'aper» 
cevait  bientôt  n'avoir  pris  qu'A  bail.  Depuis  la  révolution  de  1830,  la  marquise  de 
Divindroit  s'était  transfermée  en  femme  pditique;  la  royauté  de  la  branche  aioée 
avait  conservé  toiiti's  ses  symp.ithies,  et,  par  eonsi^quent,  une  guerre  ft  mort  avaltété 
déclarée  par  la  n>arquise  à  la  royauté  de  la  branche  cadette. 
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Madame  tle  Diviodroil  parUgeail  sou  temps  A  peu  pr^s  également  entre  les  plaisirs 
de  Parbet  aw  liMelle  haMlatkm ,  une  magnifique  terre  qu'elle  pm^édaii  sur  les 
oonfliM  de  la  Picaidie  et  de  TArlfeb.  A  Faria ,  madaoïe  de  Dirindroit  reeentit  tinta 

laa  Dotabilitt's  {wlitiques  dont  elle  partageait  les  croyanoea;  elle  les  réunisisait  â  cer- 
tains jours  ,  (Inns  des  dîners  que  la  [wlice ,  dis;jit-elle ,  surveillait  d'un  u'il  inquiet  et 
vigilaut.  Au  dessert,  elle  renvoyait  les  donu-^ti(|ues  ;  alors  elle  cherchait  à  traosfor- 
mer  aes  espéraneea  en  réalités  dWirenir  peu  «loigni'.  Elle  |Kirlai(  dek  fmne  de 
seamnement  quil  faudrait  adopter  le  jour  oA  aes  espéFances  aeivieiit.réaUato; 
elle  se  lançait  dans  des  dissertations  de  haute  politique  et  d'intérêts  européens, 
l»our  l<'s<|nrls  elle  inventait  une  nouvelle  balance,  dissertations  qu'elle  animait  de  sa 
seule  [larole  et  dont  elle  fai.sail  tous  Ie2>  frais.  A  ses  amis  les  plus  intimes ,  elle  montrait 
dcf  lettres  d'Allemagne ,  des  boudes  de  ciwvais  précieav ,  des  écritnrei  ciiiries.  We 
•v^  des  actions  de  l'emprunl  dedmCarloaet  de  celui  de  don  Miguel,  et  céMlmit 
religieusement  toutes  les  fï^tes  politiques  que  le  calendrier  de  la  nouvelle  royaifté 
n'avait  pas  conservées.  (Juand  le  n»i  des  Français  prenait  le  deuil  .  elle  se  mettait 
eu  rose,  se  révélait  de  noir  |)uur  tous  les  deuils  que  la  iiuu\ellc  cour  de  France 
jugeait  à  propos  de  méconnaître.  Dans  son  salon  de  Paris  étaient  rassemblés  tous 
lesSoumaux  et  toutes  le^  brochures  les  plus  opposés  à  l'ordre  des  choses  établi  ;  elle 
recevait  ses  ennt'mis  les  plus  farouches ,  ceux  qui  se  font  condamner  A  la  prison  pour 
leur  poli'mique  mordante,  et  ceux  qui  se  refusent  aux  honneurs  de  la  garde  nallo<- 
nale.  Des  bustes  proscrits  décoraient  sa  cheminée,  et  dans  une  petite  bourse  en  soie  " 
verte  d  argent  die  gardait  sdgneuaement  des  pièces  de  monnaie  à  l'empreinte  sédi- 
tieuse. 

Tel  est  le  rôle,  telle  est  la  conduite  de  l'Égéric  opi^osantc  pendant  son  séjour  A 
Paris  ;  elle  a  des  auiants  politiques  dont  elle  surveille  la  manière  de  penser;  elle  s'oc- 
cuih;  de  leur  salut,  die  les  envole  aifa  sermons  et  aux  ofRees  :  c^est  une  femme  qui 
moralise  b  démoralisation. 

Quand  l'été  arrive,  madame  de  Divindroit  quitte  Pvis,  et  vient  se  fixer  pour  six 
mois  dans  son  (h;Ueau.  lA,  maltresse  et  souveraine,  elle  tracasse  le  maire  de  sa 
Gouiuiune,  inquiète  le  préfet  de  sou  ili'parieincut,  met  des  entraves  dans  les  roues 
du  char  électoral ,  et  se  liait  bénir  des  paysaib  de  son  canton ,  dont  die  soulage  la 
misère  et  les  maux,  et  auxquds  die  appivnd  A  sedéflcr  du  goumneaMoL  Les  por^ 
terres  de  son  parc  sont  remplis  de  lis;  elle  entend  la  messe  dans  la  chapelle  de  son 
château,  et  chante  elle-même  d'une  voix  retentissante  un  Domine  saUmn  qui  fierait 
frémir  le  lieutenant  de  geodarnierie  de  son  arrondissement  s  il  l'euteudait.  Hllle  donne 
deux  fêtes  dans  l'année  aux  populations  qui  entourent  aes  domaines ,  l'une  à  la  Saint* 
Henri,  l'autre  à  la  Sainilauts.  Ces  jours-lA,  les  gentilahommca  du  voisinage  sont 
invit(''s  A  (llner,  et  Dieu  sait  quels  tw^ls  effrayants  de  I('{;itimit('  font  voler  les 
verres  des  convives,  quelles  chansons  séditieuses  font  retentir  les  échos  de  la  salle  à 
nianger. 

La  marquise  de  Divindrait  a  été  eompromise  «bus  deux  conspirations  t  Pour  Tune , 
die  avait  brodé  un  drapeau  ;  pour  l'autre,  die  avait  donné  des  cocardes  ftkbriquécs 
avec  ses  pnprcs  vêtements.  Elte  va  toi^onrs  de  Paris  A  son  cfaAlettt ,  Cl  de  sott  cbMeau 
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à  Pans  ban»  |>as!iu-pori ,  iwur  uc  pas  se  trouver  duos  l'ubligaliua  de  voya){er  sous  la 
protection  du  ni  LMifr4Hitlippe.  ' 

Gamme  madame  de  Régiiacoart  d  madame  de  Divindroit  ont  looles  deui  nne  aus 
jolie  collection  d'amanis ,  il  va  sans  dire  qœ  les  fenuncs  potttiquci  ne  aont  pas  moins 

que  leurs  sœurs  cxomptcs  de  rc  travirs. 

Son  inan,  le  uiarquts  de  Uiviudruit ,  est  un  bou  bouuue,  peu  spirituel,  )m.'U 
nant:  Uniiours  en  admiration  devant  sa  femme,  se  pavanant  ttèranent  de  l'indé- 
pendance eC  de  la  fière  opposition  de  ses  opiotons  politiques ,  il  ne  voit  qne  par  elle  » 

aVntnul  <ni<'  par  «'Ile,  et  ne  croil  (|uVti  H lo  seule  cl  vu  ce  iiuclle  croit.  La  niarf|uise 
de  Diviiulruil  a  des  c^ards  pour  lui  ;  elle  veut  à  toute  lorcc  lui  fiiire  jouer  un  rùle ,  et, 
placée  derrière  lui ,  elle  passe  ses  bras  sous  les  siens ,  qu'il  dissimule ,  et  alors  die 
prononce  des  paroles  et  lliit  des  gestes  dont  il  est  la  figure ,  l'éditeur  responsable. 

Deux  fois  le  niarquis  de  Divindroit  a  subi  quelques  jours  de  prison  |iour  l'opposition 
par  trop  faeticuM-  de  sa  chiTc  inoilii\  cl  je  <'roi>  qu'elle  a  trouve'  le  moyen  de  se  faire 
remercier  par  lui  de  ces  quelques  jours  de  prison,  li^ntiu  le  uiarquib  de  Uivindroit  est 
membre  du  clnb  agrkoU  ,>et  ftit  des  rapports ,  rédigés  par  sa  femme ,  sur  les  progrès 
de  l'esprit  paUic  en  France  ii  rendrait  de  la  branche  atnée. 

Madame  de  Divindroit  est  très-bien  reçue  à  Parb  et  dans  sa  province  par  les  plus 
purs  de  son  opinion:  c'est  une  lemine  {Mililiqur  en  f;rande  vénération;  ses  soirées 
sont  recbercbées  ;  on  croit  à  1  iiuporlauee  qu  elle  >e  donne  ,  et  un  la  proclame  trés- 
•  raisonnable,  parce  qu'elle  a  fermé  sa  porte  A  tous  les  «An»  dt  A'ormamUe  qui  se  sont 
succédé  depuis  dii  ans. 

Tels  sont  les  deux  types  de  fenunes  poliiKiues  qiiej'.ii  eoiiinis  dniis  le  monde,  el , 
|)lu>  i|ue  jamais  ,  je  demeure  r< m v,ii m  u  ((ue  l>ieu  n  a  poini  créé  la  ieiinne  jxjur  beso- 
gner un  ouvrage  aussi  rude  que  la  polilii|ue  ;  el,  plu»  que  jamais,  je  demeure  con- 
vaincu qu'une  femme  qui  veut  s'immiscer  dans  ce' labeur  d'homme  penl  tontes  ses 
4|ualités,  toutes  ses  grâces ,  tous  ses  avantages  féminins ,  sans  aucun  profit  qui  puisse 
la  dèdonuiia{;er  de  tant  de  jjertes.  Tre>-iieu  de  carrières  soni  ouvertes  aux  femmes, 
ircs-raremciil  Ditu  renicC  à  (juclque  Jeanne  d'Are  inspirée  (le>  combats,  tres- 

rareuieut  il  ihar(;e  quelque  sanglante  Elisabelb  ,  ou  quelque  sanglante  Catherine,  de 
la  destinée  des  empires  humains. 

Sans  imposer  A  toutes  les  fenunes  l'épitaphe  de  la  uMtrone  romaine , 

Uouiuiu  luâusii ,  lanaiu  fecU, 

j'aimerais  encore  mieux  lire  sur  knr  pierre  Ainéraire  : 

Elle  aimait  trop  le  bal ,  c'est  ce  qui  l'a  tuée , 

que  de  rencontrer  beaueoapde  tombeaux  comme  celni  de  la  maîtresse  de  Monal- 
descbi. 

Comte  HouACB  ni  ViBL-GAOTaL. 
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I  j'avais  le  malheur  dVirc  académicienne  ne  me  permeUrai* 
|»as.  ciTli  (le  (li  sMiHT  Ir  pri'M'nt  |)ortrait,carj«-  serais  .irr^l»* 
court  par  le  litre  iii^iiic  de  mon  sujet.  Le  mot  rap.n.vn  etfet, 
ue  se  trouve  pas  dans  le  Uictiunnaire  rAligé  par  les  quaraatei 
PouniiMi?  c'est  ce  que  je  ne  me  cImi^-  pat  d'expliquer 
d'une  façon  satisraisante ,  n'ayant  pas  pris  la  peine  d'étadicr 
la  i|ucsti(in.  Tant  ot-il  que,  profilant  de  mon  indi'pcndancr. 
je  &autc  à  pieds  joints  par-dessus  t'inlerdictiun  tacite  de 
i'Acadtoie  fiaiicaite.  Qui  «ail?  tatF^lre  rAcadémie,  aBCiNi- 
ragée  par  mon  exemple,  reoonnaitfa-todle  un  joiir  Teiialenee  sranunaticalc  du  mol 
rapin ,  et  lui  donnera-t-elle  en6n  droit  de  cité! 

Kn  nlti  iidant ,  cl  p<»iir  abn'iîcr  It's  travaux  auxquels  seront  oblijjrsde  se  livrer  mrs« 
.sieurs  les  quarante  quand  il  s'aiiira  de  truu\er  au  mut  rapiu  une  ori^ine,je  crois  devoir^ 
comme  préambule  nalurel  au  «njet  que  je  traite,  proposer  d'avanoe  Iraia  étymologies 
pouiUct ,  entre  leiqueMe»  il  ne  reitcra  plus  qu'à  dioisir.  La  première  m'a  été  donnée 
dans  l'atelier  d'un  de  nos  sculpteurs  les  plus  célibm,  par  un  modèle  qui  posait  pour 
un  centaure.  Coinine  j'inierroijeais  tous  l(n>  artisiet  présents,  demandant  avec  anxiété 
où  le  mol  rapiii  pouvait  prendre  sa  source  : 

^<  «  Eh  !  parUeu ,  dit  le  ceolaure  .'qui  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche  depuis  une 
iMore,  rapin  vient  de  nef.  i»  ^ 

Un  éclat  de  rire  général  acrueillant  cette  expliealioo  étrange,  le  centaure  ijoiila 
avec  un  san(;-fruid  imperturbable  :  -.   .  • 

«  Ma  fui ,  si  ce  u  c;>i  pas    ,  qu'e»t-oe?  » 

L'aigumentation  était  positive,  et  il  n'y  avait  rien  il  répondre.  Personne  de  nons 
n'étant  en  état  dp  proposer  une  explication  plus  satisfaisante,  Thilarilé  nlivait  pas 
d'excuse.  Aussi*,  pour  sortir  d'embarras,  me  bAtai<jc  d'ajouter: 
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«  Mais,  nioii  cher,       i\uc  fnito-vous  dv  fun ,  dans  oefte  affiairrl'  » 
Ce  iiit  le  centaure ,  cette  fois,  qui  partit  d'un  éclat  de  rire. 
m  PinP  éitril ,  c'est  M  ce  qui  tous  embamaie?  Comment!  nef  fiâptàit;  mpi».  vw» 
ne  oomfnootjM?  » 

Et  il  reprit  aussitAt  sa  position,  (|n*U  n'tvait  quitlA>  un  instant  que  pour  MUI  (Uk 
plus  eu  ta»  sa  réponse  dédaigncue,  ne  se  doutsint  pas  de  l'énormité  de  son  cilaii- 
bour. 

Plusimn  ténoias de Ii  scène  que  je  raconte,  après  quelque»  minutes  de  rtfexion, 
déelarèfvnt  se  ranger  à  rupinion  du  centaure.  Et  an  ftit«  pourquoi  pas?  Combien 

d'expressions,  pass(<rs  aujounl'hiii  dans  In  lan|pie»  sont  fondées  sur  des  jcux  de  mots 
beaucoup  inoins  raii^uuuabli'S  que  ccliii-l;1  ! 

la  seconde  explication  du  mol  rapiu,  qui  ui'a  Hé  donnée  <!)salemeut  i>ar  uu  buuunc 
dont  la  compélence  est  fort  respectable,  conriate  à  foire  dn  mot  un  dérivé  du  verbe 
nqrfaer.  Voilà  une  étymologie  qui  ne  ressemble  guère  i  l'autre,  mais  qui,  ft  tout 
prendre ,  n'est  pas  plus  flaltnisc  que  l'an frr  pour  la  classe  qu'elle  désigne,  ni  plus 
improbable,  analo(;iqupnirnt  |>arlant.  —  Ouant  A  la  IroisitMnc,  je  la  donne  comme 
l'expression  de  mon  opinion  |>crsonnellc ;  opinion,  du  reste,  aasti  généralement  par- 
tagée :  je  crois  que  rapin  ▼lent  de  n^.  Mais  dans  rapin ,  me  db»lF4Ni ,  oA  est  l'acoent 
eircooflexe?Cest  lA,  je  l'avoue,  une  objection  sérieuse,  qui  étendant  ne  m'arrête 
pas  ;  car,  jusqu'A  ce  ({ue  l'Académie  ait  prononcé,  chacun  domcore  libre  d'écrire  rapin 
avec  un  accent  circonflexe. 

Donc  j'arrive  enfin,  après  cette  digression  que  me  pardonneront  certainement  les 
grammairiens  et  les  étymologistcs,  dire  que  le  rapin  a  de  donse  ft  dis-huit  ans.  Sa 
position  sociale  est  des  plus  honorables ,  sinon  des  plus  brillnnlcs.  Il  est  fib  d*nn  portier 
ordinairement,  ou  d'un  artisan  quelconque  ;  il  jx-ut  m<^mp,  A  la  ripueur,  être  fils 
d'un  bourgeois,  rentier  bonnétc  et  paisible ,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'est 
jamaii  flb  d'un  millionnaire.  Il  se  peut  bien  foire,  par  hasard,  que  le  rapin  ait  un 
onde  en  Amérique ,  et  qu'un  beau  jour  9  devienne  riche;  toutefois  le  cas  ne  se  présente 
pas  souvent. 

Bref,  pour  commencer  la  peinture  de  mon  [MTs<»nnai;c .  je  parlerai  de  sa  (ÎRure, 
et  j'avouerai  tout  d'abord  que  l«  rapin  n'est  ni  beau  ni  laid.  Il  a  des  yeux,  un  nez, 
une  bouche,  c'est  tout  ce  que  Ton  en  peut  dire,  guant  à  la  taille  de  cette  bouche, 
quanti  la  grosseur  de  ce  nés ,  quant  à  liéefot  de  ces  yen,  ce  sont  tt  autant  de  pro- 
blèmes, attendu  le  peu  d'estime  fine  Ip  rapin  professe  jwur  l'eau.  -  Non  que  le 
rapin  soil  ivrof^ne.ce  n'est  point  \;\  w  que  je  veux  donner  A  entendre:  le  rapin,  au 
contraire, et  sans  doute  par  système  by^iénique,  fatl  de  l'eau  l'usage  le  plus  immo- 
déré, Aim  repas;  seulement ,  hors  de  ses  repas,  l'eau  n'est  plus  pour  lui  qu'un  liquide 
inutile  et  insipide:  d'où  il  résulte  que  l'on  ne  sait  au  juste  A  quoi  s'en  tenir  sur  la 
finesse  de  ses  traits  ou  sur  la  couleur  de  son  teint.  —  Mais,  au  fait ,  rotnnic  il  y  a 
exception  à  toute  règle,  et  que  je  craindrais  d'exposer  les  rapins  excepli()iin('l.s  au 
blâme  des  jeunes  gens  à  la  mode  et  des  petites-mattresses ,  j'arrive  du  général  au  par- 
ticulier. Je  conn^  un  rapin ,  nommé  Théodore,  qni  a  la  egure  anasi  mal  lavée  que  le 
puissent  indiquer  les  qudqnes  lignes  précédentes,  et  qui, de  plus,  ert  rapin  dans>la 
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Térilalile  afsnptioD  du  tenue,  au  moral  comme  au  pfcysMiae:  c'al  doue  de  lui  que  je 

vais  pnrIiT. 

1  lit^odorc,  sur  la  t^ti*  que  je  de  dire,  a  d'abord  un  chaiH'au  des  plus  exlraor- 
dtiiaires  que  l'uu  puisutti  itnagmer,  ausk&i  large  des  bords  que  pot»sible,  ei  il  ne  se  peut 
pltu  |Milnlu.Ce  chapaitt  Ait  noir  avtreibis,  cdt  est  Ineomolabie;  mais,  Ulao!  pour 
le  croire,  il  faut  l'avoir  vu.  Aujourd'Imi,  rinigrtitatcluipeao,  soit  effet  de  l'usage, 
soit  la  qUiinlid'*  de  pous>if'n'  (|tii  le  n-convre,  tourne  au  gris  d'une  façon  déplwablc. 
Des  bords  de  ce  i-ha|)eau  suri  ii  Huts  fanmches  une  chevelure  comme  on  n'en  vil  janiai» 
la  pareille:  luu|;uc,  embrouillée,  lèdie,  tout  I  ht  Alla.  Btt«e  |»r  éccnomie  que 
Théodore  lai«w  prendre  à  wi  dievcns  une  taille  si  eitraocdinaire?  mon  Mon  non! 
Par  btuité?  pas  davantage.  ThcUxiorc  n'rsi  peut-être  pas  bien  sAr  de  ta  conlnir  pré- 
cise (If  s<"i  rhr'vni\.  Il  n  mi  do  poriniils  de  [K-intres  célèbres  oii  «"s  maîtres  étaient 
représeuli^s  les  cbcveux  tlulUals  sur  les  épaules  ;  voilà  toute  sa  raison.  11  s'est  de- 
mandé pourquoi  lui  antal,  qui  deviendra  nn  (jrand  peintre ,  Il  ne  prendrait  point  par 
anticipation  le  costuine  des  mattccs.  lyantics  choses  l'emlMrrassent,  il  est  vrai:  ta 
cravate,  par  eicmple,  qu'il  jetterait  volontiers  au  diable  pr>ur  montrer  son  eou,  qnll 
croit  tout  aussi  afçri'ahle  que  celui  de  R.ipha<'l  P.ir  malheur!  A  funeste  ri^Millat  d'une 
mauvaise  habitude!  l'abM'uce  de  cravate  lui  cause  de  violents  maux  de  dcuis.  il  vou- 
drait bien  encore  se  vêtir  d'une  hgon  originale  et  fuitasque ,  loqionrsirexempledca 
peintres  du  sdxièmesiède;  ma»  c'est  tout  an  phM  sH  a  de  quoi  pafsr  te  rimpfe  et 

infiime  costume,  comme  il  l'appelle,  dans  W'que!  il  est  emprisonut^  IKinr,  de  tnns  les 
souhaits  que  fornu'  Théodore  pour  sa  toilette,  le  seul  qu'il  puisse  rt'aliser  H  son  aise, 
c'est  de  porter  de  longs  cheveux  ;  aussi  en  use-l-il  laidement  et  sans  scrupule.  (Juant 
àson  habit  boutonné  jusqu'au  menton,  il  resta  canvert  de  cendre,  de  couleurs  et  de 
taches  d'huile,  en  signe  d'afBictlon.  Et  au  Mt,  il  faut  être  juste,  ta  vfe  que  mène 
Théodore  n'est  pas  fort  divertissante;  dte  ne  sawaitguire  pousser  ta  ooBur  et  te  visa^e 
à  l'épanouisseroent. 

LevéA«ptfaBmcsdnasoiln,Théodoreestà  sept  heures  et  quelques  minutes  cbex 
son  seigneur  et  maître^  monsieur  te  peintre  un  td  on  un  tel.  On  vient  de  voir  quece 

ne  sont  point  les  soins  à  apporter  A  sa  toilette  qui  pourraient  ici  compromettre  l'exac- 
titude de  Théodore.  Arrivé  chei  son  nialtre,  Théwlore.  met  l'atelier  en  ordre,  y  in- 
troduit de  l'air,  si  Ton  est  en  été;  si  l'on  est  en  hiver,  il  allume  le  [mmIc  et  l'eufourdie 
avee  l«  braa  et  avec  les  jambes.  Midi  sonnant,  Théodore,  en  quelque  saison  que  l'on 
soit,  s'en  va  an  Musée  IMre  des  copies  pour  son  matire.  Cest  ta  qnll  fbut  te  voir,  se 
promenant  avec  dédain  devant  les  toiles  ijui  ne  rentrent  pas  dans  le  système  de  son 
maître,  et  s'exiasiant,  au  contraire,  devant  celles  que  son  maître  lui  a  commandé  d'é- 
tudier. Théodore, en  ces  moments,  prend  un  air  capable;  il  regarde  du  coin  de  ru>il, 
et  en  haussant  les  épaules,  et  en  haprimant  i  ses  lèvres  nn  swrire  de  compassion ,  cens 
qui  tant  mine  d'admirer  cequll  dédrigne,  on  de  dédaigner  ce  qu'il  admire.  Cestatars, 
surtout,  que  Théodore  regrette  de  n'avoir  pas  de  moustache  â  retrousser  avec  un  gistc 
de  supériorité  cavalière.  —  Sa  petite  visite  i\vs  tableaux  les  plu»  importants  une  fois 
faite ,  il  s'installe  devant  la  toile  qu'il  dotl  copier. 
Tout  en  ouvrant  m  botte,  ou  en  eamyant  ses  crayosis,  ou  en  préparant  ses  couleurs. 
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îljelli'  lie  nouveaux  (oii|>!>  (i  œil  âdroU«>i*t  Agaurbe, 
|K»ur  Vdir  !>i  qu<-l«|ui-  «'IriMiiîfr  ne  le  rf(;,inl('r;iil 
d'aveulure,coiniiic  un  persunnage  (l'ini|H>rliiiiiT.C.<'la 
frit,  il  M  met  ft  l'œuvre,  prenant  Je  plus  qu'il  peut 
l'air  inspiré.  Chaque  coup  de  erayon  qn'il  donne  est 
indiqué  par  un  mouvcnient  de  sa  téte  en  sens  ron- 
traire.  Il  sue  sang  (M  <mii.  Oux  qui  p;i'<';i'nt  |)n'>  do 
lui  sont  tentiS  de  lui  propuscr  l'u!«a);<>  immédiat  d'une 
lioiscon  calmante,  Et  cependant ,  nialtjré  tout  ce  n)al 
cl  UNile  cette  fiitiipie,  malgré  ces  oacUiatians  de  tèle 
et  ces  déplacrtnciiis  de  cheveux,  Théodore,  quand 
ionne  l'bi-iirc  liii  iit'|i;irl .  n'.i  prcstnic  point  avann' 
la  besogne ,  ce  qui  ne  l'emptche  pas  dejeler  un  regard 
satMliit  Mr  ma  œnvre  avant  de  l'enlimner  pour 
vioRt-quatre  heures ,  et  de  t'en  allrr  dîner  d'un 
au!«si  bon  appi'lit  qur  s'il  venait  de  Taire  un  pendant 
A  la  .Vailciciiic  du  (.<)rrr}',r.  Pui>.  son  dliirr  fini,  il 


1 


»e  rend  «k  rm>ledes  Beaux-Arts,  un  il  ira  vaille  quel- 
ques heures  avant  de  se  livrer  an  sommeil.  Td  est  le  cercle  invariable  dans  iequH 
tournent  les  jours  du  rapin  Théodore.  , 

Hélas!  si  \St  cependant  se  bornaient  ses  peines,  il  ne  serait  pas  trop  â  plaindre,  le 
ii  aibnimix  î  Mais  il  ne  passe  |n»inl  sa  vie  d.insun  isolement  aussi  doux  «  i  aussi  com- 
plet que  le  nril  prm>drul  le  pourrait  ilonncr  ù  t  raire.  A  l'atelier,  il  se  trouve  eu  com- 
pagnie déjeunes  KaphaOs'en  herbe ,  qui,  paniiés  de  l'état  de  rapin  ft  l'état  d'élèves ,  le 
rendent  vicllme  de  mille  vesattons.  Théodore  rst,  ft  pni  de  eboae  près,  resdave  des 
élèves.  S'il  plaît  A  ces  messieurs  de  se  procurer  du  lahac  frais,  ou  d'envoyer  queKpie 
part  une  lettre ,  Tbmlore  <loi(  leur  épar^îner  l.i  (iépi-iise  (pideeasionner.iii  l'emploi 
d'un  coninii»sionnaire.  ^u'il  s'a^issed'alter  d  un  btiut  A  I  autre  de  Paris,  peu  imitorte! 
Théodore  a  des  jambes  p«>r  s^  servir  i  trop  heufeni  encore  que  ebacnn  n'ait  pas 
un  ordre  particulier  â  lui  donner. 

Au  moins,  en  échange  du  service  rpi'on  lui  fait  faire,  Tht'odore  joiii(-il  de  quelques 
privilèges?  est-il  admis  pri'M'nter,  i>ar  basard ,  (|uel(|ues  timides  otijn  tions?  Pas  le 
moins  du  monde  1  il  doit  â  messieurs  les  élève»  toute  obt^iss^nee  et  tout  respect  :  c'est 
pourquoi  la  parole  ne  lui  est  accordée  en  aucune  drronstanee.  Se  permettre  de  parler  !- 
Dieu  l'en  préserve  1  ^IMUid  Cda  lui  arrive ,  il  sait  irap  coameni  on  s'y  prend  pour  lui 
ini|)Oser  silence.  On  se  moque  de  lui .  d'abord  :  on  paraphrase  le  plus  |)etil  mot  sorti 
de  sa  bouche;  on  le  tourne  <ii  ridicule;  puis,  i^iffaire  sN'chaoffant ,  les  c7i/if^ej com- 
mencent. CA«i8r, en  langage  d  atelier,  sigiiiHe  grosse  plaisanterieen  action.  Tirer bms> 
quement  sa  chaise  ft  un  rapin  qui  travaille,  de  ftieon  ft  le  Mae  tomber  ft  terre,  ou  bien 
lui  couvrir  la  figure  de  l  ouleur  et  d'huile,  ou  encore  lui  barbouiller  un  dessin  quasi 
achev«^  qn'il  soit  obli);r  de  leronnnrneer  (omphMement  son  ouvrage,  telles  SOnt,  entre 
mille  autres,  les  eharges  qui  se  pralîi|uenl  dans  les  ateliers. 

Donc,  si  Théodore  a  ta  nwindrechoaeft  objecter  quand  on  dispowde  loi  pour  quelipie 
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cuursc,  ou  b'il  M'  permet  de  prendre  (Kirl  à  uuc  coavtfi^aliuii  qui  lui  e^l  lUraiiuére,  il 
peut  s'atteodre  à  tout.  Et  s'il  n'oppusie  pas  aax  traeamriM  dont  il  est  vidime  ta  don» 
ceur  ta  plusiMll^raUe,  ta  plus  partaile  résignation  ;  s*U  IUtninedesCileiwr,s'Uae 
giendinne,  maliicur  à  lui  !  Alors  l'affaire  devient  plus  sérieuse  :  on  ne  se  iMirne  pas 
■nx  divers  genres  de  plaisanteries  ciMlessos  nienrK>nn<*s  ;  eetle  fttis .  on  le  saisit  de 
vive  force  par  le  milieu  du  corps  ;  ou  !»e  uiel  troi.s  ou  quatre  pour  ru(H'ralioii,  selon 
.ta  résistance  qu'il  oppose,  et  l'IiUintHni  astatlacW  à/»  son  long  sur  une  ielMita,  ntla> 
cbé  les  pieds  en  Tair  et  ta  léte  en  bas,  s'il  vausptaltl  Aprh  quoi  t'édielta  est  reptaeée 
contre  la  muraille,  jusqu'au  moment  fixe*  |Knir  l:i  eomplele  expiation  du  (it'Iit. 

Un  autre  rhAliment  inHi);é  iV  'l'Iu^Mlore  ((nand  il  ■^c  ntulinc  consisfc  à  pl.-iccr  un  |M)t 
d'eau  ,  par  exemple ,  uu-de:»i>us  de  la  |iurlc  de  l'ati'licr  ,  A  l'inolaul  uii  1  lu^Klorc  va 
ctftrer.  Inutile  de  dire  que  le  pot  l'eau  est  toujours  disposé  de  manièfe  *  ce  qnê 
Théodore  ne  puisse  faire  moins  que  d'être  inondé. 

Cfci  me  rappelle  une  histoire  anliienti(|ur  arrivée  elie/  M.  twos,  et  rpii  tron\e  na- 
turellement ici  sa  plaee.  -  I  n  jour  M.  Gros  avait  invité  deux  .\n);lais  à  visiter  ses 
tableaux,  ne  ne  doutant  |>as  qu'un  nien  rapin  calait  en  disgrAce  aupri>i>  de  élèvcji. 
M.  Gros  entre  donc  dans  son  atelier ,  précédé  des  deux  Anglais  qui  marcbaient  du  pas 
le  plus  grave  du  monde,  quand  tout  A  coup,  la  (virte  étant  tout  A  fait  ouverte,  le 
bruil  (I  tiii  objet  qui  tombe  se  fait  entendre,  et  les  deux  Anjîlais  sont  couverts  A  la 
foih  d'eau  fraîche  et  de  coulustoos.  Grande  fut  la  peine  de  M.  Gros  pour  faire  com- 
prendre ,  et  surtout  pour  ftim  aoeqpler  ta  ptaisanlerta  à  ses  liAtcs.  M.  Gros  ttaa  sans 
doute  de  l'aventure  cette  moralité ,  que  l'on  gagne  tonjonni  quelque  diose  k  prati- 
quer la  politesse.  Lui  seul ,  en  cffct ,  cAt  été  victime,  sHI  eAt  eu  ta  tantoista  de  ppsier 

le  premier. 

Mais  ceiiendani ,  |M)ur  tant  de  dt^Mures  ,  quels  sont  les  plaisirs  de  Tlu'odure:'  (|uelles 
sont  iws consolations?  qu'a-t-il  qui  lui  fasse  prendre  en  patience  son  martyre?  Hétas! 
minces  sont  les  ptaisirs  de  Traftntuné ,  minces  ses  consotations.  Quand  il  est  las  de 

servir  de  jouet  aux  élèves ,  ou  pluliM  quand  les  élèves  sont  las  de  se  jouer  dç  lui.  quand 
un  moment  de  répit  lui  est  accordé  |M)ur  repreiuire  haleine ,  il  allume  une  pipe  et 
essaye  de  fumer.  N'il  a  quelques  .sous  dans  sa  poclie,  il  va  même  jus(|u'au  cigare  A  bout 
de  paille.  Triste  divertissement  pour  lui ,  je  vous  assure  1  car ,  comme  il  n'est  pas  en- 
core passé  ni.iUn  dans  cet  exercice,  il  ne  manque  jamais  d'être  malade  «vant  la  fin  de 
son  plaisir.  Miiis  qu'inqMirte  !  il  a  oublié  au  moins  le  présent  durant  <piel(pies  minutes. 
—  Durant  quelquoi, minutes ,  avant  que  le  iiial  de  cœur  lui  vienne,  il  laisse  envoler 
son  Ame  avec  ta  fîiniée  de  sa  pipe  vers  un  aveidr  doré.  Il  ae  voit  sertir  de  la  caverne 
où  il  souffre ,  il  est  peintre  à  son  tour;  a  son  tour,  il  a  des  élèves  et  des  rapins  sous 
ses  ordres;  il  fait  des  tableaux  que  l'on  cNfuise  et  qui  sont  salués  avec  admiration  |Kir 
la  foule,  et  (piel'on  cejuvre  d'or  et  d'ar(;en(.  —  Courte  est  la  chimère.  cep(;ndant  1  l/C 
tabac  n'est  pas  à  demi  consumé  encorc  que  le  lualbeureux  l'béudore  sent  .sa  t^te  tour- 
ner et  SOU  corar  fbndrr,  ses  jambes  déMllent;  sa  pipe  tombe  et  se  brise;  et ,  poar  sur- 
croît, les  élèves,  charmés  de  l'aventure,  et  salistaits  de  ta  longnenr  de  l'cntr'acte, 
rrcommencmt  ft  le  tourmenlrr.  * 
On  imagine  bien  qu'au  milieu  de  tous  wn  «nnub,  de  toute»  a'»  iributations,  le 
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moral  de  Tbéodurt.'  iic  peu(  guère  se  iiévelo|)|>er  ti'uiu-  tatjoii  (-uuvt'iiablf  :  aussi,  m>us 
le  rapfMNt  de  l'indépoidanee  et  de  la  bauleur  des  idées ,  il  ne  fliut  pas  s'occiqier  de 
lui.  Où  prendrait-il  le  tentlis  de  penaer,  lepaiim  diaMet  écariclé  (|u'il  esr ,  on  vient 
lU- le  voir,  entre  des  travaux  de  eoniinnn'lc  fl  un  isoN-nient  ytleiii  de  dOlMÎn's  sniis 
eesse  renaissants  ?  Il  ne  faut  donc  pas  lui  demander  son  opinion  ,  ui^uie  en  nialiére 
de  pcialurc,  car  il  n'a  |iour  ainsi  dire  pas  d'opinion  :  celle  de  son  maître  est  la  sienne  ; 
du  nwins  llle  dit ,  «C  ille  ereit.  8m  maître  ert  colorisie ,  et  II  afSrme  qne  la  coulcar 
est,  sans  contredit  ,  de  toutes  1rs  quolit(.S  d'un  peintre,  la  plus  imfiorlanle  et  la  plus 
préeieuM'.  Fi  de  Lroiiiinl  de  Vinci  el  dr  Rapharl!  fi  de  l'nole  nonnliin'  et  dr-  l'f'efifc 
romaine  1  Vive  l'c^cole  vOnilienne,  au  contraire!  vivent  le  Titien  et  i*jul  V^runcse! 
voilà  de  vrais  peintres!  —  El  si  Théodore  avait  un  maître  dont  les  idées  hissent  com- 
pMtemcnt difKraites de  celles qoe  noos  venons  de  dire,  son  o|iinlon  aussi  serait  com- 
pl('irnient  diffîi^rente.  Il  n'y  a  que  le  dessin ,  dirait-Il  «H  n'ya  qnelaUlpie;  tout  comme 
il  disait  tout  h  l'heure:  Il  n'y  a  (pic  la  couleur! 

En  toute  autre  espèce  de  matière ,  les  id6.'s  de  ThiH)dore  sont  moins  remarquables 
encore,  ail  est  possible,  car  il  n'a  positivement  pas  didées.  Tiret-le  de  la  peinture , 
et  il  sait  ft  peine  de  tpioi  vous  voulez  lui  parler.  La  littérature?  qu'est  cela?  il  n^nore. 
Il  sait  bien  qu'il  existe  des  livres  ,  mais  il  sait  A  peine  le  nom  des  pins  élémentaires 
de  ces  livres,  et  il  ne  conçoit  pas  leur  utilili'.  Entre  la  poésie  et  la  prose,  je  ne  suis 
pas  bien  sùr  qu'il  établisse  une  différence  ,  sinon  la  ditïéa'nce  qui  se  trouve  dans  la 
looguenr  des  lignes.  Du  reste,  vers  ou  prose ,  cela  lui  est  bien  égal.  Il  a  trouvé  une 
Ma,  sur  le  poète  de  l'aMIcr,  un  volume  des  OrtaOalrê,  dont  il  n'a  pu  lire  deux 
strophes  de  «lile-,  une  antre  fois  ,  Irr  Salnmandir  lui  clant  lonibéc  sous  la  main  .  il 
s'est  senti  pris  de  bâillement  avant  «l'iHre  arrivé  au  bas  de  la  première  |>a}îe:  ce  qui 
explique  très-bien  son  dédain  de  la  littérature  en  grénéral.  Cependant ,  pour  être  juste. 
Je  dois  dire  qu'il  ne  proflBsae  pas  un  trop  grand  mépris  ponr  le  drame  moderne  :  l> 
Tour  de  Nesie  et  Lucrèce  Bor^a  ont  particulièrement  mérité  son  approbation.  Il  m'a 
dit  .  le  lendemain  du  jour  oA  il  avait  VU  par  hasard  CCS  dcox  pièces,  qu'il  trouvait tk 
beaux  sujets  lie  ta'ileniix  là  ilctlanf. 

Et  en  politique,  nie  demandera-t-on ,  quelles  sont  les  opinions  de  Tbiodore!  Ma 
M ,  je  n'in  sais  rien.  De  ma  vte  )e  ne  l'ai  entendu  prononcer  un  seul  root  qui  cAt 
trait  à  la  politique;  et  je  crois  qu'on  lui  api)n  niliait  des  choses  fort  nouvelles,  en 
l'instruisant  de  la  révolution  de  juillet ,  de  ravéuenicul  de  I»uis-Philipi)c.  et  de  la 
lotte  entre  les  jtrérogatives  de  la  cour  et  celles  de  la  chambre  des  députés.  Si  l'on 
tirait  des  coups  de  ftisil  dans  la  rue,  Théodore  quitterait  peutpéire  son  pinceau  pour 
se  mettre  A  la  fcnétre ,  mais  U  n'aurait  certes  pos  la  curiosité  de  demander  pouf  qui 
ou  pourquoi  l'on  fait  tant  de  bruit.  En  affaire  de  religion  ,  c'est  la  même  chose.  Four- 
riéristes  ,  saint-simonniens ,  père  Knfanlin  et  abbé  ChMcl .  sont  comme  n  cvislant  j)as 
pour  Théodore.  Il  a  bien  vu,  sur  l'étalage  d'un  cuitleur,  un  buste  en  cire  du  père 
Ettftmtin  ;  maia  comme  ce  hnsi»  ne  portait  pas  d'étiquette ,  il  a  ero  que  c'était  le  por^ 
Irait  du  maHre  de  la  maison ,  tout  simplement;  et  il  a  blàroé  beaucoup  le  dessin  et 
la  couleur  de  cette  figure. 

El  l'amour'... 


LE  RAPIN.  && 

» 

Ah  !  nous  Umcfaons  ici  une  corde  qui  devrait  léwoiMr,  sut  doute»  cl  qui  «epeadint 
ne  rend  que  de  MNird»  accords.  L'amour,  daos  le  sens  mystérieux  et  platonique  du 

mot ,  est  tout  :^  fiii  ('irrmiîcr  à  Théodort'.  Ominicnl  l'iMiidur  lui  aurait-il  t'ii'  rfvélé, 
f*n  efffi ,  A  lui  qui  n'a  jauiais  entendu  que  |tarulfs  amères  ou  ironique:» ,  cl  qui  n'a 
jamais  pu  encore  déposer  ses  peines  dans  un  cœur  ami  ? 

Parmi  les  femmes,  jeunes  Biles  on  jeunes  mères  «  qu'il  a  vues  d^â  dans  i'atdkr  de 
son  maître ,  plni  d'âne,  il  est  vrai,  saoa  qfUi'U  iftt  trop s'eipliquer  Ténigme,  a  fiiit 
bnllrp  violemment  son  ro'ur.  Mais,  comme  ce  nVst  |K»int  le  costume  f  au  contraire) 
que  l'on  demande  à  un  modèle,  il  est  arrive^  que  Tb«iodore  s'vat  laiast^  prendre,  en 
ces  diverses  circonstances,  moins  par  l'éléganoe  de  la  toilette,  ou  lur  la  grâce  du 
iansage ,  que  par  des  appAls  plus  positift  ;  —  nous  voilà  bien  loin ,  comme  je  disais ,  dn 
platonisme  —  pauvre  Théodore  !  timide  comme  il  l'est,  habitui'.aux  humiliations  de 
toute  nalurr,  ninItraittS  so»ncnt  par  les  l'Iévcs  devant  les  objets  ui^dk-s  qui  l  enflam- 
nieut,  on  se  doute  qu  il  n'a  gu(-re  le  courage  de  confeiiser  les  sentiments  qu'il  l'pruuve  ; 
anni  supporte-t-it  en  liknce  cd  antre  tonrment.  Piir  moments ,  renvio  M  ▼leni  bien 
de  triompher  de  sa  faiblesse,  de  ne  plus  cacher  ce  qui  se  passe  dans  son  Ame,  dasaent 
toutes  les  «Vhellcs  cl  tou>«  les  \w\s  h  l'eau  de  l'atelier  ^'Irc  mis  en  rwjuisilion  pour  le 
punir  de  son  insolence!  mais  il  est  arn^ti^  court,  A  jK-inc  a-t-il  ouvert  la  bouche,  par 
un  ironi(|Uc  Cclat  de  rire  que  lui  jette  A  la  tace  l'objet  de  ses  feux.  Il  se  résigne  alors 
irislement. 

n  se  résigne ,  car  il  sait  qne  son  supplice  aura  un  terme  Et,  en  cffett  si  cette  vie 

dont  je  viens  d'esquisser  (nielqiies  df'tails ,  si  cette  \  ie ,  foiirnienti'c  sans  compen- 
sations aucunes  ,  devait  durer  toujours,  autant  vaudrait  eu  timr  tout  de  suite  par  un 
bon  suicide.  Quelle  existence,  celle  du  rapin  1  N'avoir  rien  ft  soi ,  ne  rien  faire  |)our 
.  soi ,  n*éire  afané  de  personne,  pas  même  d'un  diien ,  puisqu'il  fendrait  le  nourrir, 
et  que  c'est  tout  au  plus  si  le  rapin  a  une  pAture  suffisante  |Miur  Ini-méme;  être 
esclave  et  n'avoir  pas  les  privili^gcs  d'un  csdaxe.  c'(st-.1-dire,  Hre  sans  sabire  el 
sans  droits  ;  vivre  imijours  seul,  n'ayant  mhiie  |>as  la  permission  de  se  i>arler  à  soi-  • 
même,  si  quelqu'un  est  présent  ;  croupir  dans  une  abrutissante  ignorance  de  tout 
homme  et  de  toute  chose  qui  ne  tiennent  pas  A  l'art  de  ht  peinture;  ne  rien  pouvota', 
ne  rien  savoir,  ne  recevoir  que  des  coups  et  n'entendre  qne  des  i^juics:  trîrte  con- 

dilinn  ' 

Mais  ce  qui  console  un  peu  le  rapin,  je  le  ré|)éle,  c'est  la  certitude  où  il  est  ((ue  tout 
cela  aura  un  terme  quelque  jour.  Le  rMo  de  rapin ,  dans  un  atelier,  appartient  tou- 
jours au  dernier  venu;  donc'le  jour  oA  nn  remplaçant  loi  arrivera,  Théodore  passera 

immédiatement  au  rauR  des  élèves .  el  des  hirs  son  sort  sera  bien  différent.  Lui  qui ,  la 
veille ,  était  ce  que  nous  venons  de  le  voir .  im  jiaiivre  (;an  on  hué  et  conspué  par  tout 
son  entourage,  il  deviendra  tout  à  coup,  dans  la  hiérarchie  artiste,  quelque  chose 
d'asaea  important;  il  aura  â  son  tour  un  rapin  A  feire  trotter  par  toutes  les  mes 
comme  un  groom  d'Afrique  ;  il  [K)urra  engager  des  conversations  avec  les  modèles  qui 
viendront  chez  son  maître;  la  fumée  du  talxic  ne  lui  fera  plus  mal  au  cœur;  il  con- 
naîtra les  œuvres  littéraires  de  nos  plus  grands  écrivains,  pour  les  leur  entendre  réciter 
A  mx-mémrs  avic  complaisance,  liiep  [dus. . 
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Mais  j'oublie  que  c'est  de  Théodore  dans  le  priSeiit ,  et  non  de  Thi'odore  diins 
l'avenir,  qu'il  s'agil  ici- 

Çue  si  l'on  lient  à  s'assurer  de  l'exaetitude  de  mes  n'nseif;nrmcnls  sur  la  vie  du 
rapin,  on  jieut  aller  dans  un  alelicr  quelconque,  et  l'on  en  sortira  ronvainiii  de  mon 
im)>arlialité.  .l'ai  la  conseienee  de  n'aviiir  ni  enlaidi  ni  flatti'  le  |M'r.sonnat;e.  Tout  le 
monde  i^car  tout  le  monde  prétend  aujourd'hui  <^tre  connaiNseur  en  matière  de  |H'in- 
lure  j  a  pu  voir  le  rapin  aux  ex|Misiti<»iis  annuelles  du  Louvre.  C'est  surtout  le  jour  de 
l'ouverture  (|ue  le  rapin  se  montre  le  plus  volontiei's.  Il  est  A  la  porte  du  Louvre  des  le 
matin  «  et  il  faut  preMjue  le  ehasser  si  l'on  veut  qu'il  sorte.  L\  donc  .  on  ]H'ut  vérifier 
ce  que  j'ai  avancé  de  sa  toilette,  et  de  rim|M>rtanee  qu'il  se  donne,  et  de  l'assurance 
qu'il  afTecte,  et  de  la  nature  de  ses  opinions  sur  l'art. 

Au  reste,  je  ne  veux  pas  terminer  sans  dire  que  le  rapin  suit  involontairement  le 
mouvement  de  réi^énératiun  qui  emporte  le  siècle  vers  des  destinées  meilleures.  Le 
rapin  se  civilise.  A  l'heure  qu'il  est ,  le  rapin  n'est  déjà  plus  aussi  mal  |M>igné,  ni  aussi 
barbouillé  de  couleurs  el  d'huile  qu'il  l'était  hier  ;  et  le  suctrsseur  de  Théodore ,  j'en 
ai  l'assurance,  sera  earore,  sous  ce  rapport  comme  sous  beaucoup  d'autres,  en  pr«>j{rès 
sur  lui. 

.1.  Chai  URs-AiiiiKs. 
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mE  FEMME  A  LA  MODE 


sT-€t  poBiible?  qui  ranraii  pnué?  cl  que  CittUil  fiire 
maintenant?  disait  proqu'à  voix  buae  M  k  elle-même 

une  belle  jeune  femme  ploiipée  dans  une  inquiétude 
uoucbalanle;  puis  ses  grands  yeax  bUan  se  levaient  sans 
que  sa  personoe  gracieuse  et  paisible  fit  aucun  mouv^ 
ment ,  et  «e»  regaids  l'atlacb^ent  a«ir  une  glace  si  liien 
))l;irtr.  lu  elle  réfléchissait  des  pieds  jusqu'à  la  tMe  la 
Ix-lh  I (H (lise,  qui  ne  pouvait  éviter  de  s'y  retrouver 
tout  entière. 


Elle  rc>ta  <iui-li|ues  instants  silencieuse  et  attentive,  examimnt  et  visage  régulier, 
ces  tralu  délicats,' ces  nobles  eontimrs,  dont  rien  n'avakleneon  altéré  la  flraldieur; 

des  boudes  blondes,  soyeuses  et  abondantes  s'échappaient  d'un  léger  bonnet  du  matin 
jeté  sur  sa  jolir  lélc .  moins  |M>ur  la  couvrir  que  pour  l'orner  ;  les  rubans  restés  flol- 
taotiï  au  liasard  n'étaient  lù  que  pour  attestjer  la  ni!;giigence  qui  avait  iirésuié  ,i  Lirran» 
gement  matinal ,  négligence  habile  qoî  doit  totyours  ftondre  asaei  belle  pour  qu'il 
semble  impossible  que  ta  plus  briltante  toilette  puisse  lyouter  qaeh|ue  dwiaei  la  beantéé 
'  Pourquoi  donc  y  a-t-il  aujourd'hui  dans  toute eette  jeune  femme,  d'ordinaire  si  fière , 
»i  imposante,  si  mnllrcssc  d'elle-même,  de  ses  p.iroles,  de  ses  mouvements  et  de  ses 
regards,  un  uiul  abandon  plein  de  découragement  et  de  soucis?  lùt-ce  une  coquetterie 
nouvelle  ?  étudie-t^lle  une  plus  graciense  et  plus  ravissante  expression  ?  Ni»  ;  cette 
suave  iDdolenoe ,  eette  vague  rêverie ,  sont  sans  apprêt  ;  aucun  art  n'a  présilM  ft  cette 
pose  pleine  de  charme,  et  cette  puissance  de  séduction  que  la  jeune  Femme  pnss^ie 
en  ce  moment  ft  son  insu  vient  de  ce  qu'elle  rii;iinrr,  de  ce  qu'elle  a  oublié  telle  fuis 
de  |ienser  à  elle-même,  et  (lue  ses  mouvements  comme  son  inuuobililé,  tout  est  na- 
turel ,  tant  son  ftme  agitée  par  le  plus  graild  intérêt  de  sa  vie  est  entièrement  ooncen- 
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irée  sur  Tobjet  de  son  iii(|ui(''tu<lc  secrète.  Oui,  Coûte  ta  ptTsonne  d'Emma,  de  cette 
vive  et  brillante  comU'!<.se  de  Marcilly,  dont  la  mode  avait  fait  sa  divinité  favorite,  est 
en  ce  momeot  triste,  distraite ,  di^uragi'e,  à  demi  couchée  dans  une  cauM-use  de 
▼dMrt  Me»,      ses  jebeveux,  d'un  Moud  doré,  et  ton  teint  si  d<Heat ,  si  blanc  ét  m 
dons ,  se  détadwnt  admirablement ,  et  sa  tHe  est  l^itrement  Inclinée,  comme  si  le 
poids  de  (graves  et  profondes  pensées ,  trop  lourd  A  porter  iM)ur  sa  faiblesse,  l'entraî- 
nait malgré  elle  :  une  de  ses  mains,  blanches,  longues  et  tit  xibit  s .  est  toinWe  mollc- 
'  ment  à  ses  côtés,  <  i     \HTd  dau!>  le:>  plis  multipliés  du       peiyuuir  de  caclicnure  blanc 
4|ni  Tcnveloppe  just|u  aux  pieds,  et  qu'une  torsade  blanche,  nouée  av  bosde  sa  tailir 
svdtc ,  retient  seulement  pour  attester  la  délicatesse  de  cette  taille  él^nte  dont  le» 
contours  se  devinent  f>  peine  dans  l'immense  aniplenr  de  sa  robe:  si  l'autre  main  n"a 
|Vis  suivi  celte  pente  n;itiirelle,  c'est  qu'involontairement  elle  s'est  trouvée  arrélér- 
par  une  im|)erceplible  chaîne  d'or  que  la  belle  rêveuse  avait  passive  à  suu  cou  quel- 
ques instants  auparavant ,  par  un  mouvement  machinal,  sans  doute,  car  die  n'a  pas 
jeté  les  yen  sur  la  petite  montre  que  supporte  cette  chaîne,  et  ipw  ses  doigts  ont  re- 
tenue et  tiennent  encore  sans  but  et  sans  projet.  Le  cadran  de  la  montre,  celui  des 
pendules,  eussent  vainement  frapi^'  les  ie(;ardsde  la  eonilesse,  elle  n'ertt  rien  vu. 
Que  lui  importait  l'tieure?  Elle  ne  |h-uI  rapi)eler  ni  uu  souvenir  m  une  espérance  qui 
tese  battre  son  cour.  Emma  n'a  jamais  aimé  qu'elle  seule  au  monde,  et  dans  ce 
mooHnt,  absorbée  par  une  idée ,  il  n'y  a  plus  de  jouta,  plus  dliettn» ,  plus  rien  qui 
marque  le  temps  pour  elle  ;  la  vie  est  tout  entière  dans  œ  qui  l'occupe.  L'emporter, 
triompher,  tout  est  M,  le  reste  n'existe  plus. 

l£lte  est  toujours  immobile,  nuis  sa  pensée  s'écbappe  encore  malgré  elle  de  ses 
lèvns  ;  ses  paroles  trahissent  le  seeret  qui  l'agite,  et  ses  jea\  interrogent  avec  aniiété 
lo  miroir,  cenfldenl  involontaire  de  ses  craintes  cachées.  —  Ai^e  doQC ,  dit-elle,  perdu 
quelque  chose  de  cetTf  iM'auté  qu'on  admirait  ?  l'n  chanRemeul  ina|)eren  ]v\r  mes  re- 
gards troublés  a-l-il  enlevé  la  puissance  à  ce  visage  qui  cbarmail  i*  Ai-je  oublié  dans  nui 
toilette  cet  art  d'être  élégante  avec  assez  de  biiarrerie  pour  attirer  les  yeux ,  sans  ap- 
procher de  cette  singularité  qui  peut  toucher  an  ridicule?  11  ne  s'agit  pas  ponr  moi 
d'être  bien ,  mais  d'être  mlent;  d'être  jolie,  niais  d'être  la  plus  jolie;  d'être  remar* 
qnée,  mais  d'être  seule  remarquable;  car  il  vaudrait  mieux  éire  au  premier  ranfjdans 
un  village  qu'au  second  daus  Paris,  iùnmq  ne  put  s'cu)|)ècber  de  sourire  eu  parodiant 
ainsi  un  célèbre  boa  mot,  et  d'ajouter:  —  Uui,  César  avait  nism...  U  fiît  le  plus 
grand,  perce  qu'il  Ait  le  plus  ambitieux,  et.  l'ambition,  e|est  la  coquetterie  de» 
hommes;  voil^  tout.  Et  le  r^ard  de  la  belle  ambittoise  avait  l'air  orgueilleux  d'un 
conquérant  srtr  de  repremlre  \  main  arn>éc  la  puis«inc»'  qu'on  a  osé  lui  disputer. 
Puis,  pour  accroître  sans  doute  son  courage  en  se  rappelant  ses  droite  iocuulesiables 
an  pouvoir  qu'elle  vent  ressaisir,  Emma  continua  : 

—Que  do  sacrifices  n'aljepas  fhits,  que  de  soins  n'atje  pas  pris  pour  assurer  mes 
succès  et  conserver  ma  place  de  femme  à  la  mode,  daus  un  temps  où  la  gloire  est  si 
capricieuse  et  les  places  si  difficiles  A  garder  !  Il  m'a  Fallu  autant  d'habilelé  que  de 
bonheur,  autant  d'adresse  que  de  beauté,  autant  de  calculs  que  de  chances  tavu- 
rahks!  Si  j'avais  écouté  parfiria  mon  plaisir;  mon  caprice,  mon  conir,  je  risquiisitout. 
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Celte  puteMim  ot  eomme  Ici  «ilrei,  cnfWe,  dbpnlée,  attaqale  clMquej«iir,  cur 
la  ré|iatatiMi  et  le  pouvoir  d'une  feaiiM  i  la  OMide  «mt,  conine  li  répulatim  et  le 

pouvoir  d'un  homme  d'État ,  à  tout  moment  remises  en  qoeslion  et  en  danger. 

—  M.Klrnioisellf  tU-  Mérinvillc  n'a-l-^'llc  pris,  l'atirKV  (Icmièrr,  orrtijK'  Its  siilims 
pendaiil  tuule  une  siemaine  par  son  ini|K»aule  l^eauli';'  ileureuseaieul  elle  élail  »î  \ku 
spirituelle ,  qu'à  la  premièro  réunioo  un  peu  tatime  pour  pennettre  la  oommnatloa , 
jlii  pu  MUS  peine  mettiecn  relier  sa  bêtise  et  détruire  ainsi  ion  cmpirs,  car  nulle  pari 
on  ne  règne  longtemps  sans  (>sprit. 

—  La  dtHicale  fif^ufi-  de  lady  Mortnn  aurnit  bien  pu  captiver  aussi  la  capricieuse 
attention  du  monde ,  niai.s  m.-»  luiletleii  ^taieul  m  bi/arrc» ,  que  leur  ùnguiarité  appro- 
chait trop  du  nnuvais  goût;  dlss  étaient  «KMlWfwv.  il  «t  vrai,  nais  sans  friwes: 
la  simpliciK  de  tna  parureauprès  d'elle  fit  ressortir  leridieule  de  la  lienne.  Bu  FraiMe , 

on  ne  platt  (pi'un  moment  nver  le  mauvais  goAI. 

—  ^uant  i\  la  brillante  duehesM:  de  noniillae,  cVlail  vraiment  une  redoutable 
rivale.  Son  rang,  sa  fortune ,  son  édat  dan:»  ce  pay;»  des  vauitéii ,  auraient  pu  trioai- 
pher.  Us  s'oecupèrent  d'elle  pendant  un  niob  ;  mais  dlo  eut  llmpradcnce  de  se  com- 
promettre avec  le  bel  Édouard  d'Arey,  et,  pour  une  femme  à  la  mode  qui  doit  mettre 
au  nnniiin-  de  ses  armes  plus  (Iaii);rreu<»es  des  espt'ranees  adroitement Ciploitén 
dans  l  int^rét  de  sa  puissance ,  aimer  réellement ,  c'e^t  abdi<|uer. 

—  Mon  pouvoir  s'augmenta  de  toift  l'éclat  de  uies  rivales  détrénées.  Je  croyais  avoir 
édiappéà  tous  tas  dangers,  et,  continua  Emma  avec  une  espressioo  de  trisicsw  et  d'a- 
mertume, c'est  die  !  c'est  Alix  de  Verneuil ,  une  femme  de  province,  une  parente, 
que  j'accueille,  que  j'installe  chez  moi ,  quand  après  deux  ans  de  veuvage  elle  veut  vi- 
siter Paris;  —  elle,  moins  jolie  que  moi  |x>urtant ,  moins  él^nte,  ounns  occupée 
surtout  du  soin  de  plaire ,  c'est  eÛ^qui  Bu  maintenant  ksrqpirds de  toqsl 

La  bdlecomtes8erstombe,après  cm  mots,  dans  un  morne  abattement.  Pour  la  pfe* 
niière  fois  elle  craint  sérieusement  de  perdre  sa  puissance-;  die  sent  en6n  qu'il  peut 
arriver  un  moment  oft  elle  existera  sans  être  la  femme  la  mo4le.  .Iu«jue-IA  elle  avait 
cru  ce  litre  tellement  identifié  à  sa  penonne,  que  la  mort  seule  devait  le  lui  ravir. 
N'être  plus  la  première .  estrce  que  c'est  vivre?  Car,  depuis  le  jour  où  Banma  s'était 
emparéedeeette  bveur inexplicable,  caprlcîettie,fKvoleet  puissanleen  même  temps, 
qui  donne  le  sceptre  ;\  lu  mode ,  sa  vie  avait  été  changée!  Plus  d'amitié!...  Lesft-mmes 
ne  furent  plus  \  ses  \eu\  (jue  des  rivales  ;  le  monde,  (|u'un  théâtreoù  elle  jouait  con- 
stamment uu  rôle,  et  les  plai!>ir.s  une  occasion  de  se  montrer!  $a  toilette  ne  fut  plus 
ni  le  chaste  vêtement  de  la  femme  modeste,  ni  la  gradense  parure  d'une  femme 
aimée,  encore  BMtaii  la  négligence  pleine  de  charme  de  cdlequi  s'oublie  pour  penser 
.1  un  autre!  Ce  fut  d'abord  et  à  tout  prix  le  luxe,  la  variété,  la  magnificenrr  et  l'éclat  ; 
puis  des  idiVs  bi/arres,  des  recherches  piquantes  |tour  ranimer  constamment  l'atten- 
tiou  fugitive;  eutin  toutes  le»  lacultéb  de  m>u  intelligence,  toutes  les  heures  de  sa 
ioînvia,  firent  consacrées  A  fiier  cette  tanaitwsMblepiMisauee, aussi  iinposdble  peut- 
être  A  4Miir  qu'à  conserver  ! 

(Jui  pourrait  dire ,  «-n  effet ,  comment  et  fMnirqnoi  l'on  devient  une  femme ;^  la  mode, 
quels  sont  les  moyens ,  quel  est  le  but.  Est-ce  i|vcc  l'éclat  de  la  ))eauté ,  ce  seul  pou- 
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voir  incoDtesié  de  la  femme  ?  Noa ,  car  MmvcBl  la  plus  belle  passe  inaperçue.  Est-ce 
avee  rcsprit,  cette  font  Invisible  qui  soumet  touta  les  autres?  Non ,  car  aouveot  il 

manque  à  la  reine  que  !a  mode  ;i  choisit'.  F-^f-^T  le  ranj; .  relie  sn|«'riori((*  que  l'orgueil 
n'admet  plus  .  qui  ritfire  In  divinité  muqueuse?  Non  ,  e.ir  elle  n'a  jamais  reconnu  celte 
!>U(H:rionté  ,  cl  un  la  \il  déserter  les  plaisirs  {xtur  le  boudoir  de  Niuoo.  Est-cq  l'opu- 
lence qui  rattache?  Non ,  car  la  mode  caprideuse  jette  parftris  sans  respect  le  ridicule 
jusque  surcet  or  brillant  qu'c'ia  le  A  plaisir  la  vanité.  Il  n'est  donc  point  de  moyen  ceh> 
tain  iwur  TaHeindre  .  point  de  rcRle  pour  la  (i\er. 

Si  c'est  partieulièrement  en  France,  ce  n'est  pas  esclusivemenl  i\  l'aris  et  dans  le 
grand  inonde  que  nall  celle  piaule  curieuse  el  varii^e  :  chaque  soci(^lé,  chaque  province, 
diaqne  vlUe grande  ou  petite  voit  régner  quelque  brillante  CiBméne  exerçant  un  des- 
potique empire  sur  la  toilette  des  femmes  qui  l'approchent  ou  le  cœur  des  hommes 
qui  l'entourent.  Là  .  eoiiirne  ■^  Paris ,  les  unes  ont  reçu  ce  nMe  d'un  caprice  du  sort  ;  les 
autres  ont  en  le  caprice  de  s'en  emparer,  soit  pour  «'"chapper  A  l  ennui  et  pour  user  une 
activité  toujours  sans  emploi  dans  la  vie  d'une  femme,  soit  pour  tromper  peut-^tre 
par  rapparence  de  l'amonr  leur  cœur  effrayé  de  la  réalité,  soit  aussi  parfois  pour  ven- 
ger leurs  belles  ann<^  de  jeune  fîlle  que  la  pauvreté  livra  au  dédain  de  ces  hommes 
dont  la  vanité  cherche  la  jeune  femme  ,  qui  prend  alors  sa  revanche  ! 

A  côté  de  toutes  ces  favorites  de  la  mode  ,  il  y  a  aussi  ses  victimes,  femmes  malha- 
biles ou  malheureuses ,  courant  les  chances  des  usurpateurs  maladroits  qui  visent  à  la 
pdssanœ  sans  rattdndre,  et  ne  recueillent  de  leur  Mie  entreprise  qu'un  ridicule;  car 
nul  n'a  pufiiarh!srégle8decejeudaneerrttsoA,avectantdeclianoesdepcrdl«,roin 
en  a  si  |jcu  pour  gagner  ! 

Aussi  tout  hil-il  employé  |)arEmma  pour  réussir,  et,  faute  de  certitude,  sur  les 
moyens  de  conserver  la  fhveur  de  la  mode ,  die  n'en  voulut  ometl»!  aucun  :  parents , 
amis,  fortuné,  tout  ftit  sacrifié  i  cet  insatiable  désir  de  briller.  La  vanité ,  l'onpieil , 
l'égcilsme,  étouffèrent  la  sensibilité,  la  tendresse  et  la  bonté.  Si  F.innia  eût  perdu  son 
tilPB  de  femme  A  la  rnude ,  il  ne  lui  serait  donc  plus  rien  resté. 

Eisa  pensée  s'égarait  dans  des  rétlexions  infinies.  Jamais  miuislère,  voyant  une  ma- 
jorité douteuse  mettre  son  pouvoir  en  péril  ne  m>  jeta  dans  de  plus  vastes  et  de  plus 
nombrenscs  ooqjeetures  sur  les  causes  de  la  défoitc  quil  craint  ou  du  triomphe  qui! 
es|>ère  ;  jamais  des  imaiiies  plus  diverses  ne  vinrent  lui  présenter  un  plus  grand  nom- 
bre  (le  moyens  de  sétluction  A  exercer  sur  les  relx>llcs  .  do  coups  d'Ftat  A  frapper  sur  les 
esprits  avides  d'événements,  ou  de  faveurs  k^ères  à  répandre  avec  adresse  sur  les 
plus  récalcitrants,  sans  cependant  compromettre  sa  dignité. 

-  A  la  promenade  le  matin ,  an  bal  leaoir,  comme  ils  l'entourent  maintenant  tous  ! 
poursuit  Emma.  C'est  qu'aussi  le  comte  de  Prades  ne  voit  qu'elle,  lui  si  dédaigncus, 
que  tontes  les  femmes  ont  essayé  vainement  de  le  captiver!  lui  qui  porlait  partout  cet 
air  ennuyé  et  indifférent  qui  excite  toujours  la  coquetterie  et  la  curiosité  :  comment  ne 
pas  tenter  de  rénssfar  ofl  toutes  ont  échoué  ;  ne  pas  essayer  de  se  fiiire  aimer  de  qui 
n'aime  que  soi  ;  ne  pas  s'efforcer  de  distraire  d'une  préoccupation  qui  distrait  de  tout  ? 
Cest  une  tâche  digne  des  plus  audacieuses-,  car  enlever  un  homme  à  l'amour  d'une 
autre  femme  n'est  rien ,  mais  l'enlever  à  l'amour  de  lui-même  ou  bien  A  un  souvenir 
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iucounu ,  triompher  d'une  rivaliK^  dont  ou  ne  peut  dire  aucun  niai ,  faiiT  une  chose  im- 
poMible  enfth ,  i  la  boone  haïrai  ma  peut  s'en  donner  la  peine.  G'cat  on  but  digne  de 
tcnti  r.  et  vv  but ,  Alix  Tatalt  atteint  «ans  y  penser.  Tout  le  moaderemaniuaîtralten- 
tion  que  lui  donnait  le  coinlc;  elle  srulc  semblait  ne  pas  le  reinan|ner,  et  paraiwait 
même  le  fuir,  ce  qui  dunnait  à  luus  iVavie  de  la  chercher. 

Emma  restait  plongée  dans  ce  labyrinthe  de  conjectures,  car  de  l'hommage  de  deux 
ou  trais  béros  de  salon  dépend  la  place  que  le  monde  assigne  à  mie  fiemme,  et  die 
avait  attiré  près  d'elle  tous  ceux  qui  disposent  ainsi  de  la  faveur  de  l,i  inixic,  jusqu'au 
moment  oà  Alix  df  Vernciiil .  en  nittenant  toule  l'atlenUon de  M.  de  Prades,  avait  vn 
m;  fixer  sur  elle  i'adiuiration  i;éiu  raie. 

La  jeune  rêveuse  ne  bougeait  plus  ;  elle  ^t  immoUle  et  tdkment  préoccupée,  que 
ce  fttt  comme  réveillée  d'un  sommeil  prolood  qu'elle  s'écria  avee  un  vif  mouvement 

do  sur|iri>e  : 

—  Alix  !  vous  ici  ! 

C'était  en  effet  madame  de  Verncuil ,  brune  piquante ,  à  la  figure  expressive  ei 
animée ,  qui  répondait  en  riant  : 

—Eh  bien  I  ne  m'attendiei-vous  pas  pour  la  promenade?  et  ses  legarda  surpris 
examinaient  le  obligé  d'Emma,  qui  annonçait  l'oubli  ou  le  changement  de  leur 

projet. 

—  Et  vous  comptiez  que  j'irais ,  et  vous  comptiez  sans  doute  aussi  que  uous  y  ren- 
contrerions M.  de  Prades? 

Il  y  avait  ua^amdain  pleia  d'ariieitumedans  rexpreasîeu  de  hi  comtesse.  Alix  ne 

répondit  pas.  Emma  vit  alors  madame  de  Verncuil  s'asseoir  tratoquillcmcnt  comme 
quelqu'un  renonçant    sortir  ;  il  lui  prit  une  violente  envie  de  disputer. 

—  Puisque  vous  aimez  le  monde  et  les  endroits  uii  il  se  réunit,  dit-elle,  |Hiur(|uoi 
donc  ayes-vouspris  un  prétexte  hier  pour  vous  dbpenser  de  paraître  ft  la  soirée  qui 
avait  attiré  ches  moi  ce  que  Pari»  offre  de  plus  brillant  ?  ' 

Alix  sourit. 

Après  un  moment  de  silence,  la  comtesse  ajouta  avec  .impatience:  —  Uédaignerez- 
vous  donc  aussi  de  uie  répondre  ?  ,  '     ■  '  •  •  •  -  ^  jÏ?p  *      V  •  Vvi  '■ 

Madame  de  Vemeuil  resucécoraqpMlquéi  insCintaanfi«jdoH^adflr,'mÉiaJla^^ 
de  la  «omiesse  riatemogeaient-si  vivement ,  qu'elle  Unit  par  dine  M  riant  : 

—  J'étais  souffrante,  réellement  souffrante,  puis... 

—  Puis!...  reprit  la  comtesse  prev|ue  avec  coltre. 

—  Vous  le  voulez,  Emma,  mais  ne  vous  fâchez  pas,  répondit  Alix  toujours  riante  et 
maligne ,  je  dnai  tout.  Moi  je  ne^ompieiids  pAiVo*  sahMU^  la  modeilOplaisiry  res- 
sembla tant  à  l'ennui,  que  j'ai  peur  de  m'y  tromper.  Lt.dame  du  logis  réunit ,  il  est 
vrai,  les  (vnimes  les  plus  aimables  et  les  plus  jolies .  mnis  pour  les  placer  bien  parées 
et  bien  ennuyirs  ;iut(iui'  d'un  salon  comme  des  {Wirtraits  defiimillc.  Là  t'Ht's  écoutent 
plus  ou  moiDb  bien  de  lamusique  plus  ou  moins  bonne  dont  elhono-SO  soucient  guère. 
l>àîd!piÉiFV4ipi^.ltfPm  leurooiBllîoinancévMNlIgndscililà^  ks 
pl(i&irtfcitlnm  im  tlan'  des  places  oll  ils  ne  peuvent  les  aborder,  ne  parlent  qu'entre 
eux  ou  ÉÉlâHbcÉiB  de.  la  maison  <,  carroMigalsoa  4MSiii«  ierboimeurs  decbes  elle, 
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d'iBCHrillif  diaeun  avee  quelques  paroles  de  poliiesw ,  la  met  leiila  panni  les  tanmci 
en  rapfMMrt  avec  tMics  Ict  peiconiMi  qui  ranpIiaMDt  l'apparMamt.  Bile  aoric  stevae, 
mMUt de  l'esprit ,  deblglkté,  de  la  grâce,  pendant  que  leti  autres  Femme»,  imm<H 
bilcs,  ne  sont  là  que  pour  servir  de  diVnratinn  A  l;i  yiN'c  (lu'clle  joue  (oiilc  wulc  au 
probt  de  sa  vanité  ;  el  celte  brillanlef^le  un  elle  inviie  ressemble  plutôt  à  un  piéj^*-' 
qu'elle  laor  tend  qu'à  an  plaiair  qu'elle  leur  procure,  (^ant  i  moi,  je  ftito  lei  amu- 
icmenls  A  la  mede  parce  que  jNdiue  i  m'amuM*. 

Kmma  leva  sur  Alixdes  yeux  malins;  les  deux  jeunes  femmes  seregardènni  alors 
*'n  riant ,  ctinimc  m  auRures  rom.iiiis  qui  ne  rroyaient  |<lus  qu'A  deux  choses;  Irur 
adresse  et  la  sottise  des  au(ri-s.  Wùs  la  comtesse  dit  gaiement,  avec  cette  couhance 
,  qu'amène  li  eertttude  d*Mr»  comprise  : 

—  N'aH«  VÊÊ  «aiaon ,  iwiaque  le  monde  n'admiraiiueceux  qui  ae  maquant  de  lui? 
Mais,  rontinua-l-olle,  que  fiiis-je  de  plus  que  les  autres?  On  s'est  toujours  disputé 

la  place  partout.  D^s  riu'il  y  a  oii  dou\  hommes  sur  la  terre,  l'un  tua  l'autre  pour  res- 
ter le  premier.  Depuis  ce  lruii>s,  il  n'y  a  |ias  eu  de  triomplM!  sans  victimes.  Et  quand 
j'immolerais  quelques  vanités  t  la  mienne...  le  grand  mal  1  Au  reste,  U  y  a  dm  ItaUMS 
qnl,envaulant|ilaireà  loua,  chcrdicntenoare  A  r^er  sans  partage  sur  un  aenl$  et 
si  Alix  n'a  point  paru  ti  ma  solr^,  c'est  peut-être  parce  qu'un  autre  n'y  devait  point 
|i,ir:iiin>.  ajouta  In  niiniesse  d'un  petit  air  nilicur  qui  fit  dire  é^Nirdiment  A  madame 
de  Verneuil  im|u(ienl<^: 

—  Si  je  l'avais  au,  je  me  aérais  sans  doute  décidée  A  venir. 

Il  y  eut  un.moment  de  silencp.  Alis  rangit,  cnbamaaée  et  inquiile  de  son  étour- 
derie;  Emma  comprit  alonqn'Un  secret  existait,  et  devina  en  même  temps  la  peasîlii- 

lité  d'en  tirer  pnrii. 

—  Je  n'ai  nonuuc  personne,  s'i'cria-t-cllc  en  riant;  mais  il  parait  que  le  comte  de 
Pradm  est  UiHement  présent  A  voira  pensée,  que  son  nom  répand  toivours  A  la  qnaa* 
lion  qu'on  Ciit  A  votra  csevr  ! 

—  Quelle  Mie!  dit  Alixcnddatant  de  rire.  Moi  qui  le  fuis  .. 

I.n  eomlessp  reprit  :  —  On  ne  fuit  que  mi\  qu'on  craint...  On  ne  craint  quelqu'un 
quepar  baine  ou  par  amour...  .Uix  n  Vcoulail  plus,  elle  s'était  levée  et  cbercbail  autour 
de  la  chambre  quelque  cho«e  impossible  A  tnuver. 

Alors  Emma,  aprts  s'étra  placée  si  adroitement  devant  la  glace  de  sa  toilette ,  que 
ses  riflards  pouvaient  suivre  tous  les  mouvements  d' Mix.  d'un  air  plein d'imouciauCf 
maiincuse, continua  ainsi  en  jouant  .nie  les  iiouds  de  sa  ceinture: 

—  Le  comte  de  Pradest^t  beau,  spirituel  uiéuie,  ce  qui  est  rare  de  notre  temps  pour 
un  houNue  A  la  mode.  Les  gens  d'esprit  maintenanl,  au  lieu  de  a'en  prendra  an»  gem- 
mes,  s'en  pranneni  aux  gouvcmenwnU.  La  société  y  perd  beaucoup  d'un  côté,  et  n'y 
n^t^ne  pas  grand'chose  de  l'autre  ;  mais  enfin  c'est  comme  cela.  Aussi,  quand  il  nous 
reste  un  homme  d'es|)ril  d'une  figure  a^^réalile.  Dieu  sait  é^ime  nous  le  gâtons;  et 
M.  de  Pradesest  bien  le  plus  gâté  de  tous!  N'est-il  pas  vri^?-» 

Alix  ne  répondit  paa  :  la  eomtcase  reprit  sana  s'inquiéter  de  aon  attenee  : 
^A«;coutunié  dès  Tm^nce  à  l'admiration .  il  a  l'air  de  là  mépriser:  habitué  aux 
eoqueileries,  il  prétnul  qu'il  les  dMaigne;  gAK  peul-étra  par  de  plus  tendres  affiee- 
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lions,  il  assure  qu'il  y  fstinsensiblr..  Lt's  huuiniet»  â  la  iiiode  ont  lani  ik  préteailons 
mal  fondées,  et  lui 

Alix  Mait  toqioar*  étm  te  Hmd  de  la  ebamliret  le  ton  dédrigiMiix  d'BnNm  It  Uem 
uiw  doute,  car  die  llnterrompil  vivement. 

—  On  n«"  reprochera  cfrlainnrifnt  l'aflvclatioTi  an  rnmir  de  Prades!  M  frau- 
cbiiic...  la  loyauté  de  son  caractère ..  la  vi'rité  de  !>0!>  discours... 

Elle  s'arrêta ,  car  cite  sentit  qu'dte  le  louait  boancoup  pour  un  kontma  qti*oA  taii. 
Soin  amfe  eontioua  sans  flaire  ancone  rerooniue. 

—  Lui...  d'ailleurs',  a  prouvé  qu'il  était  capaMe  d'un  vif  et  durable  attarbrnient  ;  et 
son  indiffVreine  |NHir  rr  qui  IVnlotirc  vient  de  ses  regrets  pour  re  qu'il  a  |ierdu..f  Je 
leaais...  inoi...  il  a  ainiO...  il  aiiitc  encore  une  ftniine  belle  ei  di^ne  d'amour. 

Bn  ce  moment  tous  les  atVwtad'Bmnia  étaient  tains  t  «Me  ne  pouvait  apercevoir  le 
visage  d'Alix,  qui  tournait  le  dos  à  la  slaee,  et  se  pendkiit  sur  »ie  petite  table  où  se 
trouvaient  quelques  gravures  t^parsc  s. 

Alors  Emma  rontiinin  A  parler  <ic  rrt  amour  inconnu  et  rxrlusif...  >';irr(^tant  quel- 
quefois, puis  iiiicrro(}i'aul  Alix,  qui  répondait  quelques  mots  rares  et  insigoitîants... 
Dans  un  moment  de  sUcnce,  lé.€oniteiae  se  leva ,  marcha  Wmèiamant  snr  le  maalleux 
lapis  sans  ^ire  eotadue  d'Alix;  et  quand  cdhMl,  tm^oura  baissA  anr  ha  gmvurrs 
qu'ellr  avait  l'air  de  regarder,  disait  mâcbinalemi  nt  : 

—  Ouoi  î  vous  iK-nse/?...  Klle  se  sentit  prise  vivcincnf  p;ir  la  taille.  C'était  Kmma 
qui  disait  en  riant  :  —  Je  pense...  Alix...  je  pense...  que  vous  aimez  le  coutte  de 
PMes. 

Alix ,  se  tournant  sabitement  vers  le  jour  par  un  mouvement  invdontaire  de  sur- 
prise, laissa  voir  jolie  figure  foute  roufie  et  tnnihlt^e,  où  brillaient  quelques  larmes , 
et  fit  un  cri  de  Trayeur  et  d'élonnement ,  jiendant  qu'Emma  faisait  un  cri  de  joie -. 
car  ce  n'était  plus  une  rivale  pour  une  coquette,  celte  femme  qu'un  rcgrvt  d'anmur 
liisait  pleurer  i 

Elle  entraîna  aon  amie  surja  petite  causeuse  Mené,  la  Ht  asseoir  près  d'elle,  attira 

sa  confîanre  par  des  paroles  earessanlrv.  et  npr^s  res  mots  inutiles,  ces  phrasCS  iua- 
chevées  et  ces  demi-contidenees  (pii  prtVedenl  un  aveu  réel ,  Alix  dit  enfin  : 

—  Avant  mon  mariage,  il  y  a  (|ualre  ans...  aux  caox  de  Baden  avec  ma  tante,  je 
connus  le  comte  4e  Prades.  Ftodant  six  semaines,  il  ne  nous  quitta  pas...  Près  .de  lui 
je  me  trouvais  si  heureuse,  que  je  me  rroyais  aimée. 

Ma  tante  reçut  ma  confidence  r\  la  veille  du  dt'parl  ;  et  le  jour  m/^mc,  le  soir,  elle 
parla  devant  moi,  devant  lui,  de  tendresse,  de  liens  éternels  d'attacbemenl...  (Jue 
sais-je?  ma  tante  voulait  connatire  les  idées  du  comte.  Gomme  elles  répondirent  peu 
A  son  attente  et  à  la  miennel  II  se  maqna  des  ameetioiis  sérieuses,  dm  semimenls 
vrais ,  prétendit  impossible  pour  lui  d'en  jamais  éprouver,  se  montra  tel  qu'il  étalC. 

indiffiVent ,  curieux  ,  moqueur. 

(ilacét;  |iar  ses  raillerie:»,  je  n'eus  [m  l'idée  de  lui  apprendre  notre  départ.  Le  Icndi- 
maln  nous  qtûttlmes  Baden,  ma  tante  et  moi.  Mon  père  m'attendait  t  Paris  avee  un 
mariase  arrangé  et  canvemMe;  il  m'Vtait  impossil>te  d'aimer  personne,  mais  j'obéis 
A  mon  père,  et  quinie  jmirs  après  j'épousai  M.  de  Veroeuil.  Je  partfs  pour  la  cam- 
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|>a^uc  alor» ,  cl  ue  voulus  )>lu.s  re\  euir  à  Paris.  Je  «raiguai»  de  le  revuir,  lut ,  car  il 
était  trop  habile  poar  n'avoir  pas  deviné  que  j«  l'aimais.  Le  cid  ne  bénit  pas  mon 
mariage,  je  Ais  maliieureiue;  et  la  mon  de  M.  de  Vernenil  me  laissa  libre,  mais  sans 

espoir  de  Ixinhcur. 

J'IuSiMi  lU  iix  aiuHVs  avaut  de  revoir  l*aris,  lues  parents  el  nies  anciens  amis  ; 
j'avais  raisun,  Eiiinia! 
Je  repartirai  demain  pour  n'y  plus  revenir. 

Emma  la  regarda  avec  attention;  la  toudianle  figure  d'Alix  avait  une  délicienae 
expression  «le  tendresse;  die  cnvia  presque  un  sentiment  qui ,  ùième  dans  ses  cha* 

f;riHs ,  |)eul  rendre  aussi  jolie. 

Puis  elle  dit ,  pensive  et  comme  à  elle-même  ;  —  (Juaire  ans  !  -  un  \  o\  atje  à  Baden , 
il  revint  triste ,  —  n'y  retourna  jamais,  —  se  troubla  même  un  jour  que  je  parlais 
de  cette  époque.  >  Quand  Alix  arriva , — qu'il  la  revit ,  il  pâlit ,  —  et  ses  yeux  ne  la 

quiKèrent  plus. 

S'adressaut  alors  a  madame  de  Verneuil ,  Emma  continua  :  —  Vous  a-l-il  parlé  de 
votre  st^jour  à  Ikiden...  de  votre  mariage? 

—  Jamais ,  répondit  celie^si  ;  je  ne  l'ai  vu  que  dam  le  monde...  Il  m'y  cberchait 
parfois ,  mais  semblait  avoir  oublié  le  passé. 

Emma  se  l<  va  vivement,  sonna,  et  demanda  au  domestique  qui  entra  ^11  était 
venu  (pielqu'un. 

—  M.  de  Prades  demaade  si  madame  la  comtesse  peut  le  recevoir. 

—  Qu'il  entre.  Et  au  moment  où  le  comte  saluait ,  Emma  s'excusa  d'être  obligée 
de  s'occuper  de  sa  toilette,  et,  chargeant  son  amiede  la  remplacer,  die  passa  dans  b 

I)iècc  voisine. 

—  Ai)  !  n'-|M'iai(-<Mle  en  :»'babitlani  toute  joyeuse,  ils  sont  seuls,  et  l'amour  est  eU' 
cote  plus  habile  que  moi  ! 

Quand  die  rentra ,  ils  ne  l'entendiient  point.  Alix  était  assise  dans  une  bergère  r 
près  du  feu  ;  le  comte .  debout ,  appuyé  contre  la  cliemiitée.  Quoique  seuls,  Us  par* 
laienl  si  bas,  qu'il  fallait  s'aimer  [Miur  s'cnicinlic  ainsi. 

Lu  mois  après,  Emma  donnait  une  de  ce»  télés»  dont  Alix  a\ail  parlé.  6uii  ap|»arte- 
nient  resplendissait  du  brillant  éclat  de  tentiircs  et  de  décoratioas  nouvdies,  en 
même  temps  que  des  plus  rîciws  toilettes;  jamais  la  réunion  ne  fiit  plus  nombreuse 
en  Célâ»rités et  en  illuslrations  ih'  tout  genre;  jamais  la  maîtresse  «le  la  maison  n'y 
brilla  d'une  façon  jtlns  édalnnle  el  plii'.  exelusive;  jMTSiinne  n'y  parla  ilr  madame 
de  Verneuil.  .Mariée  ia  veille  uu  eumle  de  Pradt-s,  elle  était  {tartie  avec  lui  pour  l'Italie. 
Heureux ,  ils  oubliait  le  monde ,  qui  le  leur  rendait 

La  comtesse  Emma  de  Mareilly,  rassurée  pour  quelque  temps  sur  son  empire, 
continua  pourtant  d'y  \eiller  comme  doit  le  faire  fout  souverain  qui  v<  iit  (jarder  sa 
couronne,  qu'elle  soil  d'or  onde  fleurs.  Héj;uer  était  sa  vie;  aussi  n'avoiis-iinus  parle 
ni  de  son  mari,  ni  de  sa  famille,  ni  de  ses  amis.  Est-ce  qu'on  a  quelque  chose  qui 
ressemble  à  tout  erla  quand  on  est  mufimuMà  lamode. 


Madame  Ancbiot. 


« 
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me  plaît  aujourd'hui  de  bourdonner  aux  oreiller  de  la 
magistrature  :  j'ai  assez  piqu^  les  orateurs  et  les  n»is. 

Comment!  nous  aurons  fait  passer  par  les  armes  les 
gui  et  les  que  et  les  autres  roiisinictiQns  l)arrK|iics  des 
discours  de  la  couronne  !  comment!  nous  l'piloguerons  les 
,  sublinus oraisons  des  députés!  comment!  nous  appréhen- 
derons au  diswurs  le  président  électif  du  premier  cori» 
de  l'État!  coniineni!  les  prédicateurs  pourront,  du  haut 
de  la  chaire  évangélique,  tonner  contre  les. grands  de  la 
lerre  et  souffler  sur  la  poussière  dorée  de  leurs  vices ,  et  la  magistrature  seule  trônerait 
dans  un  sanctuaire  inaccessible  au  ftiuet  du  pamphlétaire! 
Non,  cela  n'e$t  pas  juste,  cela  n'est  pas  bon  |N)ur  la  magistrature  elle-même. 
Si  un  autre  Corneille  faisait  représenter  .-igésUas ,  on  lui  crierait  :  StAie  seivs- 
centem  ! 

Si  l'haniionieux  iiossini  venait  à  déchirer  notre  tympan  |iar  de  faux  accords, on  lui 
repartirait  |>ar  un  a<Tom|)agnement  de  clefs  forées. 

Si  la  sylphide  de  l'Opéra,  si  la  divine  Taglioni,  au  lieu  de  voltiger  dans  l'air,  ne 
descendait  sur  le  plancher  du  théâtre  que  imur  y  boiter  et  y  faire  des  faux  pas,  on 
aurait  l'impertinence  de  lui  jeter  des  pommes  cuites. 

Si  les  marquis  et  les  vicomtes  de  rinimitak)le  Poquelin  s'avisaient  de  cracher  dan» 
un  puits  pour  y  faire  des  ronds,  le  parterre  rirait ,  d'un  fou  rire,  des  vicomtes  et  des 
marquis. 

On  persifle  les  roi»,  on  siffle  le  génie,  la  gloire,  l'éloquence,  les  compositeurs,  les 
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vicomtes  rt  Irs  danseuses ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  sifflerait  pas  les  magis- 
trats sif  aille». 

^e  parlons  pas  des  mercuriales  de  renlrtfe,  ees  bour<vouflures  de  rhétorique  qu'il 
faudrait  supprimer  pour  l'honneur  du  gortt. 

Je  l'ai  dit  et  n'en  démords  :  hors  des  barrières  de  la  grand'viile,  on  ne  sait  point 
tenir  une  plume.  Il  y  a  des  orateurs  en  provinee ,  il  n'y  a  pas  d'écrivains.  Il  n'  y  en  a 
pas  un  seul  aujourd'hui,  un  seul  sur  trente-deux  millions  d'hommes.  S'il  y  en  a,  nu 
est  ce  météore?  o1\  est-il  ?  Qu'il  apparaisse  sur  l'horizon ,  et  qu'on  le  voie! 

Art  de  l'écrivain,  art  sublime,  il  te  faut  notre  soleil  intellectuel,  notre  soleil  de 
Paris,  pour  éclore  et  pour  fleurir! 

Il  n'importe, au  surplus,  j'en  conviens,  que  la  magistrature  soit  i»eu  letln-e.  pourvu 
qu'elle  soit  respectable  par  sa  science,  ses  vertus,  son  intégrité  et  mhi  désintéresse- 
ment ,  et  la  magistrature  française  est  la  plus  respectable  de  toutes  les  magistratures 
de  l'Europe. 

Mais  y  a-t-il  de  lumière  sans  ombre  et  de  règle  sans  exception?  A  la  règle  une 
louange;  à  l'exception  une  mercuriale,  pour  qu'elle  ne  devienne  pas  r^le. 


Il  estjieux  sorte»  de  magistratures  :  l'amovible  et  l'inantovible  ;  celle  qui  est  assise 
et  celle  qui  est  debout ,  celle  qui  pérore  et  celle  qui  juge,  celle  qui  requiert  et  celle  (|ui 
<*ondamne. 

Il, 

t^uel  beau  rôle  que  celui  du  ministère  public  dans  le  drame  des  assises!  Organe  de 
la  société,  que  n'est-il  toujours  impassible  comme  elle?  Iji  société  ne  se  venge  pas, 
elle  se  défend;  elle  ne  poursuit  pas  le  coupable,  elle  le  cherche,  et,  après  l'avoir  trouvé, 
elle  le  désigne  aux  exécuteurs  de  la  loi.  Klle  présume  innocent  le  prévenu,  et  elle 
plaint  le  criminel  en  le  condanmant.  F.lle  n'aime  d'autre  éloquence  que  l'éloquence 
de  la  vérité;  elle  ne  veut  d'autre  force  que  la  force  de  la  justice.  Quand  un  homme 
est  pris,  traîné  par  deux  soldats,  attaché  sur  un  banc  vis-A-vis  de  douze  citoyens  qui 
vont  le  juger,  d'un  tribunal  qui  l'interroge,  d'un  accusateur  qui  l'incrimine,  et  d'un 
public  curieux  qui  le  regarde,  cet  homme,  eùt-il  porté  la  pourpre  et  le  sceptre,  n'est 
plus  maintenant  qu'un  objet  digne  de  pitié.  Sa  fortune,  sa  liberté,  sa  vie,  son  hon- 
neur plus  cher  que  sa  vie,  sont  entre  vos  mains.  Cïens  du  paniuet,  ne  vous  sentez-vous 
pas  émus  ? 
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Ils  ne  <-i)n)prfiinen(  i>as  leur  mission ,  ils  ne  la  savent  pas,  ceux  qui  de  maKistraU 
foui  b<Miitne!> ,  lionime»  de  parti ,  hommes  de  théâtre. 

Alon  Ht  ne  nquièrait  idiu,  ib  plaident ,  ili  s'emportent ,  ib  le  contoniMBt,  ib 

•e  tordent  en  cent  façons. 
Tant6t  le  feu  •!<•  la  citl»!re  Inir  sf»rt  par  les  yeux,  et  lYrunie  par  la  boiirhc 
Tantôt  iU  se  drapent  dans  les  plis  de  leur  tartan  noir  pour  accuser  avec  élégance , 

«omme  les  gladiateurs  romains  se  drapaient  pour  tomber  sous  le  ftr  et  mourir  avec 

Tant/tt  ils  imitent  RauchemenI  la  pnse,  la  voix  .  les  gestes  des  tyrans  de  mâo- 
dranie.  «  I  iK  s'im;if;iiiciit  <pi'ils  font  «le  l'cffcl ,  tandis  (iii'IN  ne  font  rpie  du  lapSRe. 

Debout  sur  leur  itaniuet ,  la  face  haute  et  enluminée,  ils  dominent  le  jury  assis  & 
leurs  pieds,  et  ib  l'enveloppent  di  bon  ooMonions  et  dn  Mita  de  leur  voix.  J'ai 
TU  desjurii  fermer  l'œil  et  ae  boadur  les  ordilesft  l'approebe  de  ces  tempêtes  de 
rhélcm.  Pitié,  pitié  pour  messieurs  les  jurés,  si  ce  n'est  pour  l'accusé! 

I/'s  jurés  ne  sont  pas  venus  en  cour  d'assises  pour  assister  aux  péripéties  d'un 
drame  tictif.  (^nd  ils  vont  au  théâtre,  oh!  c'est  différent,  c'est  pour  y  prendre 
le  plaisir  des  émotions  scéniques.  tb  veulent  qu'on  leur  fuse  Irien  peur,  ou  qu'on 
les  attendriase  ;  ib  n'apportent  leur  mouchoir  que  pour  te  remporter  trempé  de 
larmes.  Ils  savent  que  les  crinnnels  et  les  traîtres  tyrans  de  mélorlrnme  cpii  débutent 
leurs  réquisitoires  en  prose  lournient(V  sont,  au  demeurant,  de  fort  Ixjnnes  gens, 
el  que  les  innocents  qu'on  tue  dans  la  coulisse  se  iHirtent  le  mieux  du  monde,  et 
vont  eontinueravoe  leurs  assassins,  au  café  d'en  bas,  kur  partie  de  domino  inter-^ 
rompue  par  te  spectacle.  Et  puis,  quand  l'acteur  s'en  tire  mal,  ils  ont  la  ressource 
de  le  siffler,  sans  préjudiee  de  l'auteur. 

Mais  lorsque  la  réalité  remplace  la  fiction ,  lorsque  ces  mêmes  spectateurs ,  devenus 
jurés,  siègent  au  FiM»4eiJnstlce,  lorsque  km-mëxt  va  tuer  on  absoudre,  ibse 
nscudilent  en  eux-mêmes  :  ib  chassent  de  leor  présence ,  avec  une  sorte  d'cfRroi, 
l'imagination,  cette  folle  du  logis-,  ils  n'écoutent  que  la  froide  raison;  ils  n'exami- 
nent que  le  fait;  ils  scrutent  les  p«>ns(H*s  de  l'acrusé  ;  ils  interrogent  son  visage;  ils 
étudient  avec  anxiété  ses  réponses,  ses  contractions,  ses  exclamations,  ses  émotions 
et  ses  joies,  sa  pAlenr  et  ses  IHssons;  ib  sont  Ift  eo  fbee  de  Dieu,  en  lue  des  hom- 
mes, en  foee  de  te  sdnte  vâritéqulb  praient  des  mains,  qulb  chcrdMut  du  itcaid, 
qu'ils  appellent,  qu'ils  implorent.  Ah!  ne  les  détournez  point  de  cette  médtUtlon 
religieuse!  Toute  l'éloquence  des  rhéteurs  ne  vaut  pas  te  conscienoe  d'un  homme  de 
bien. 

Non ,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  tes  §ens  dn  parquet  qui  se  battent  les 
iancs, et  qui  dbtendent  les  attaches  de  leurs  deûx  mlchobes,  pour  éehaftuder  un 

grand  crime  sur  1rs  épules  d'un  petit  délit! 

Us  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  rhabillent  de  clinquant  et  de  poésie 
les  lieux  communs  de  leur  morale ,  et  qui  menacent  la  société  si  sa  vengeance  ne 
s'appemniit  pas  sur  une  bagatdte  I 

Ite  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  apostrophent  tes  accusés,  InvaetiTont 
tesarceatt,  et  rudoient  tes  témoins  I 
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Ut  ne  cuiiipitmiit'ut  |Kt:>  leur  uiclicr ,  ci'u&  qui ,  couvauicub  par  le»  dt'l>al&  ilc  l'iii- 
■oeeme  des  weanH ,  n'abtDiloaiwnt  pas  firanclKnieiit  raceusaUoo ,  ma»  qui  la  lais- 
leat  subsister,  sauf  les  drcmisuncn  atténuâmes! 

Ils  ne  comprennent  |>as  li  nr  im  iirr,  mix  (|ui  p;is>iiiiin('iii  la  oauM*,  qui ,  par  dvs 
fi'Mirps  saisissaiih-s .  des  .ipim  N  d  rm-r(;un)éiir  aux  exrilalion>  politiqufs ,  t\c>  roulc- 
luenls  d'yeux  ei  de»  uieaato  de  i}C:>tes,  remuent  cl  soulèvent  Icjury,  le  tribunal  et 
r«ndilMfe«  afln  de  se  donner  la  malbeureuM  satisfiMlkm  qu'on  dise  d'eux  :  Qu'il  a 
été  beau  !  qu'il  a  été  éloquent! 

Je  ne  suis  pas  garde  dos  srratix,  cl  n'ai  certes  Rufro  envie  dclYlre;  mais  si  je 
l'i'lais,  je  di-sliliicrais  (cl  ;ivik;i1  {{('iit  ral .  pmir  ;iv(iir  ,  au  rchmrs .  »'l<n|iicnl ,  cl 
j'imiterais  ces  ^éiii^raux  ruuiaius  qui  caNsaicnl  leurs  ulHciers  |HHir  avuir  lué  hors 
ligne  un  ennemi,  en  combat  stugulier.  Il  but  que  chaque  chose  paraisse  en  sa  place, 
l'éloquence  de  même  que  le  courage,  de  même  que  la  vertu. 

Il  y  a ,  en  inaiirre  ordinaire,  tel  avocat  général  qui  fera  absoudre  un  coupable  pour 

avoir  t  xajît  rr  In  t  iilpabilité. 

11  y  a,  eu  matière  i>oli(ique,  lel  avocat  gi-ut-ral  qui,  |Kir  l'iuiprudence  enthousiaste 
OU  senrile  de  sm  sèle,  fait  plus  de  mal  k  la  cause  du  pouvoir  que  les  emportemenls 
les  plus  violents  de  l'article  incriminé. 

En  N^île,  et  sauf  de  rares  excrplions,  on  ne  «levrail  pas  ^irc  membre  du  parquet 
avant  trenie-.six  ans;  ear,  si  les  membres  du  parquet  sont  les  ortjanes  de  la  société, 
on  ne  saurait  s'exprimer  au  nom  de  la  sodélétvee  trop  de  mesure,  de  dignité,  de  ma- 
turité, de  scienceetde  bongoAt.  Gomme  personne  ne  peut,  parole  courante,  interrom- 
pre,  critiquer  et  retenir  en  audience  un  avocat  général,  il  Taui  qu'il  sache  se  guider 
lui-m(me.  S'il  y  a  p«*nurie  de  magistrats,  pour  en  avoir  de  Ixiiis ,  ne  lésinez  pas. 
et  doublez  les  ap^iuinlements  ;  ne  lésinez  pas ,  et  songez  qu'il  s'agit  ici  de  plus  que  d'une 
question  d'argent,  qu'il  s'agit  de  la  liberté,  de  l'honneur,  de  la  vie  des  citoyens. 

lit. 

La  magistrature  assise  a,  cumuic  la  uia^isiralure  debout,  des  devoirs  a  remplir. 
Je  ne  connais  pas  de  fonctions  plus  solennelles,  plus  augustes  et  plus  saintes  qne 
cdlesd'un  prérident  d'assises,  H  représente  dans  reosemble  de  ses  fonctions  la  force , 

la  religion  et  la  jiislire.  Il  réunit  la  triple  aiitdritè  ihi  roi,  «lu  pr/'tre  et  dujugc. 

Quelle  idOe  un  nKn;i>tra(  placé  dans  un  |Misle  si  éniinent  ,  le  premier  de  la  s<M-iété 
|)eut-^lrc ,  ne  doit-il  pas  avoir  de  lui-même,  c'esl-A-dire  de  !»c>>  devoirs,  |iuur  les 
remplir  dignement? 

Avec  quelle  sagacité  ne  doit-il  pas  renouer  le  til  des  débats  cent  fuis  rompu  dans 
les  détours  tortueux  de  la  défense ;*  Faire  siir|;ir  la  vérilé  de  la  contradiction  des  té- 
moins ;  op|>oser  les  op[)ositiuns  orales  aux  dé|Misitiuns  écrites  ;  e\|)liquer  les  ambiguïtés  ; 
grouper  les  aualt^ies;  trancher  les  doutes;  presser  les  questions;  relever  une  circon- 
stance, un  feit,  une  lettre,  un  aven,uncri,  un  mot, un  geste, un  regard,  un  accent, 
pour  en  faire  jaillir  la  lumière;  interroger  l'aecuaé  avec  une  douce  fermeté;  ouvrir 
par  des  exhortations  son  Ame  h  la  confession  et  au  rqwntir  ;  rehausser  ses  esprits 
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iibaUiUi;  l'avertir quaud  il  m:  fourvoie,  le  dirit^cr  quand  il  m:  rvuicl  en  ruuiv;  retenir 
dbDS  les  bonm  de  la  déoeoce  la  défeate  et  l'acoMaiion ,  Mns  sèner  lenr  liberié. 
Tcb  sont  k*  devoirs  du  iNfsldcnt.  Hoiretts  celui  qui  sait  les  comprendre  et  les 

pratiquer! 

Miun  où  irop  (II-  n).-i);islals  s'égarent ,  cVst  dans  If  rc'sunit'  des  débats. 

(Ju'c:>t-ce  dune  que  rtSuiner  un  di^bal i:*  cVm  exi^MT  Ii:  fiail  a\cc  clarté,  rapiieler 
sommairement  les  Uhuoignages  à  cbaige  et  à  décharge ,  analyser  ce  qui  a  <té  dit  à 
l'appui  de  l'accusation  et  à  l'appui  de  la  défense,  et  rien  de  ce  qui  a  été  dit,  et  poser 
dans  nii  ordre,  siinplr  et  lo|',i(|iie.  les  r|ur>l  ions  à  résoudre  par  le  jury.  Toul  réSUmé 
doil  être  net,  ferme,  plein,  impartial  et  cuuri. 


Mais  il  y  a  des  pnbideul&  qui  ne  carrent  dan;»  leur  lauteuil ,  ctminic  {luur  y  premli  e 
du  bon  temps;  il  y  en  a  qui  dessinent  la  plume  les  caricatures  du  prétoin:;  il  y 
cn  a  qui  passent  négligemment  les  doigts  dans  les  bondes  de  leur  chevelure  ;  il  y  en  a 
qui  promi'neiit  leur  Iorj;m'tte  sur  les  jolies  femmes  de  l'audienee  ;  il  y  en  a  qui  inti- 
mident l'accust'  par  la  briéve((^  itnpi'i  ir  iise  et  dure  de  l.  iirs  interrogations,  qui  brus- 
quent et  déroulent  Icit  ténmuft,  moh^eiienl  Icn  aviK-als,  et  indis|io!>ent  le  jurj'.  \.es 
uns  sont  ridicules,  les  autres  sont  impertinents. 

Il  y  en  a  qui  ont  |ns  encore,  qui  s'abandonnent  sans  frein  â  l'aveugle  iniix^iuosilé 
de  leurs  passions  d'homme  ou  de  pirli  ]]"  se  jettent  corps  |>erdu  dans  la  bataille 
politique ,  s'arment  d'un  fusil ,  et  font  le  coup  de  feu.  Ils  déiouvrent  aux  yeux  du  jury 
toutes  les  Intieries  de  l'accusation ,  et  mettent  dans  l'omlwe  la  défense.  Ik  ressassent 
lourdement  les  Ibits  an  lieu  de  les  nettoyer,  ils  se  perdent  dans  des  divagations  de  lieux  « 
de  temps ,  de  personnes,  de  caractères ,  d'opinions  tout  i  fait  étrangères  à  la  cause. 
Ils  veulent  plaire  au  pouvoir,  une  coterie ,  A  une  personne.  Ils  insinuent  (pic  ce  qui, 
pour  le  jury,  est  encore  A  l'état  de  prévention,  est  déjà  luniplélement  pansé  |Miur 
eux  A  I  état  de  crime.  Ils  en  fbnt  complaisamment  ressortir  l'évidence,  ilmminence 
et  le  péril.  Ils  dissertent  de  droit ,  ils  s'étourdissent  de  rhétorique.  Ils  suppléent,  par 
de  nouveaux  moyens  qu'ils  inventent,  aux  moyens  que  l'aviK-al  (général  a  omis,  et 
ils  croient  s'excuser  en  s'éeriant  :  VoilA  re  que  dit  l'accusalionl  qui  n'en  a  pourtant 
rien  dit,  et  ils  ajoutent  ainsi  le  mensonge  au  scandale. 

Figwc»>VMis  mainlwMint  la  position  de  l'accusé  rafraîchi,  relevé  par  la  parole  cou- 
rageuse et  persuasive  de  son  défenseur,  et  qui  se  penche  de  nouveau,ets*aflBiaseaotts 
la  tcntur  de  ce  résumé!  peigno^ous  ses  transes,  sa  rougeur,  et  les  frissonnements 
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cuiivulsifi»  de  suii  corps  el  de  son  âuie!  Kt  te  jury  I  il  a  |m  se  mcltrc  en  garde  contre 
la  Tébémence  de  raooiMleur  qui  ranpIU  son  mMer,  et  da  déftniear  qui  plaMe 
pour  wm  diCDt ,  parce  qu'il  sait  qu'il  y  a  à  prendre  et  à  laisser  dans  leurs  paroles. 
Mais  coninient  se  dt'ficr  tlii  prt'sident  qui  tient  dans  ses  mains  la  balnnce  iinparliale 
de  la  justice?  du  pn-sideul  qui  n'est  que  le  rapftortcur  de  la  cause?  du  priKsident  qui 
ne  doit  jamais  laisser  transpirer  sou  opinion ,  jamais  laisser  paraître  l'Iiomme  aous 
la  iQBe  du  magistral? 

Les  jurés  n'oot  pas  une  mémoire  vaste  et  exercée  qui  puisse  retenir  â  la  fois  tous 
les  arguments  d'une  eause  lancés  dans  drs  sens  mnlraiies.  el  qui  sache  les  disposer, 
les  comparer  el  les  juger.  Us  cédeal,  comme  tous  les  hommes  simples ,  dans  le  troublif 
,  de  leurs  émotioDS  et'  daus  la  Citigue  de  Tas^enee,  m»  dernières  ImpiciikKis  que  leur 
cerveau  reçoit.  Si  ces  impressions  sont  cdles  d'une  accusation  redoublée,  quel  poids 
sur  la  conscience  du  jury!  quel  pt'ril  pourraocusé! 

Oïl  frémit  en  sont;ennt  que,  dans  la  province,  surtout  avw  un  jury  campagnard, 
un  jury  simple,  illettré,  effroyable,  le  résumé  artiticieux  et  passionné  d'un  président 
d'assis  peut  déterminer  seul,  tout  seul ,  un  verdict  de  la  mort  ! 

La  1«  a  voulu  que  la  parole  demcurftt  toujours  la  dernière  ft  l'aeeusé  dont,  par  une 
humaine  ficlion.  elle  présume  l'iniuKencf.  Or,  n'est-ce  pas  le  rciivcrM-nienl  de  l'hu- 
manité et  du  droit,  si,  an  lieu  de  faire  un  rcsunn-,  le  président  fulmine  un  réquisi- 
toire? l'accusé  aura-l-il  devant  lui,  contre  lui,  deux  adversaires  au  lieu  d'un,  l'a- 
vocat général  et  le  président?  S'il  lève  ses  r^rds  suppliants  sur  le  irilnnal  ;  s'il  s'y 
réfugie,  comme  dans  un  asile  sacré,  rencontrera-t-il  un  );!aivc  tourné  contre  sa 
|)oilrine,  au  lien  d'un  Ixjuelier  jwur  le  jiniléger !  .S'il  hasarde  timidement  une  obser- 
vation, il  indispose,  en  cas  de  verdict  affirmatif,  le  redoutable  applicateur  de  ta 
peine.  Si  le  défenseur  s'exclame,  on  lui  ferme  la  buucbe;  si  les  journaux  révèlent  les 
fiiits  cl  gestes  du  président ,  on  leur  intrate  un  procès,  sans  jury ,  sous  prétexte  d'in- 
fidélité de  compte  rendu. 

Comment  sortir  rie  h^i  ?  S'  pourvoir  en  cassation  !  maïs  est-ce  1.^  nn  moyen  de  cassa- 
tion, un  moyen  légal ,  j'entends?  l*ar  on  constater  qu'il  y  a  eu  réquisitoire  et  non 
résumé?  oQ  retrouver  les  téoMins?  et  Ton  n'admet  pas  de  preuve  orale,  où  sérail  la 
preuve  écrite?  La  cour  d'assises  donncrait'dle  acte  de  la  pniicsiatiim  contre  la  par- 
tialité de  son  jirésident ,  el  par  son  organe' 

Supprimer  l'nsaye  des  résumés  en  nialière  simiile,  en  matière  jieu  chargée,  en 
matière  politique  et  de  pre&se,  je  n'y  verrais  obstacle.  C'est  l;\  même,  il  faut  le  dire, 
oAle  résumé  prend  le  plus  fteilcment,  dans  la  bouche  dtm  magistrat  prévem ,  la 
forme  hardie  et  décisive  d'un  réquisit«rïre. 

Mais  s'il  y  a  plusieurs  accusés,  de  nombreux  complices  et  des  crimes  de  différents 
degrés,  si  la  matière  du  ilélil  est  abstraileet  confuse,  si  les  témoignages  sont  contra- 
dictoires, s'il  y  a  variété  el  cuiuplicaliuii  dans  la  |X)silion  des  questions,  si  la  cause 
a  duré  quelques  jours,  et  que  l'attenlion  des  jurés  soit  btiguée  ou  perdue, couk 
ment  se  passer  de  résumé? Sans  résumé,  dans  ce  cas,  il  est  impossible  de  vmr  clair 
en  l'affaire.  Autant  presque  vaudrait  jouer  aux  dés  la  vie  et  l'honneur  des  accusés. 

Mais  par  quel  moyen  contraindre  les  présidents  résuuieur»  k  l'impartialité ,  si  les 
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preseriptMiu  de  la  loi,  si  U  voix  plus  impiTiaiie  CBcate du  devoir, ne  MMient-iMS? 
Ce  moyea ,  le  voici  :  les  débats  soot  publies,  et  le  résiuné  est  ttne  initie  casentielle 

(les  débats.  La  sténographie  est  l'instrument  de  publicité  le  plus  ample  et  le  plus  fldMe. 
Il  faut  (|ue  le  stéoegraphe  reproduise  mot  A  mot  les  paroles  du  pr^ideot,  et  le  publie 
les  jugera. 

n  finit  aussi  que  le  garde  des  seeaux  dépêche  instructions  sur  instmctions  pour 
réprimer  un  abus  qui  éclate  de  toutes  paru ,  et  doot  les  ravages  auraient  dtt  d<iA  être 

L«  président  n'a  pas  seulement  In  dirertinn  dc-i  (li'lwls,  il  a  la  |K)li(>c  souveraine  de 
l'audience,  et  ici  je  ne  croi»  |)as  sortir  de  mun  sujet  en  traçant  l'eiquivse  des  assistants, 
habitueb  de  nos  cours  d'assises. 


La  cour  d'assiies  a  sa  sorte  de  public  qui  ne  ressemble  A  aucun  autre.  Quelques 
ouvriers  uns  ouvrage,  des  lemmes  de  mauvaise  vie,  des  piliers  de  cabarets,  des 

souteneurs  de  filles  ,  des  voleurs  éniérites  ou  apprentis,  des  échappés  du  bagne,  des 
vauriens,  des  désœuvnS ,  des  babttutS,  se  pressent  aux  rampes  de  l'escalier  qui 
mène  A  la  salle  des  assises.  A  peine  ouverte,  ils  l'inondent,  se  tiennent  debout,  m 
serrent,  se  pressent,  se  coudaieBt,  aa  lèvent  sur  la  pointe  du  pied,  s'agitent  dans 
tous  les  sens,,et  présentent  de  loin  comme  une  masse  notre  et  mouvante,  d'oi  s'^ 
chappent  des  gestes  brusques ,  des  plaintes  étouffées,  des  contractions  énergii|nes  et 
des  bruits  confus  de  pudeur,  de  jureinrnls,  de  langue  H  d'arcot.  'IVI  liloii.ou  tel 
assassin  vient  y  apprendre  comment  on  doit  dérouter  uu  léuioin,  éluder  une  ques- 
tion, inventer  un  alibi ,  masquer  un  Ibit ,  interpréter  une  pénalité.  Tel  n'y  va  que  par 
curiosité ,  qui  en  sort  avec  la  tentation  d'un  crime,  avec  un  germe  formé  et  tout  près 
d'éclore.  La  manie  (Je  l'iniilalinn  fait  plus  de  criminels  (|ue  l'appareil  du  jugement  et 
la  crainte  des  supplices  n'en  épouvante.  La  cour  d'assises  est  une  détestable  école 
d'immoralité. 


Voilà  le  premier  plan ,  le  plan  du  fond,  l'auditoire.  I,o  |>eu(ile  ne  profanons  pas  ce 
beau  nom  ),  la  populace  est  debout  au  parterre.  Les  dames  occupent  les  banquettes  ré- 
scrvéea  «i  Tordiestre.  Parées  ,  attififes,  coifMes  de  plumes  et  de  fleurs,  elles  vicanent 
se  poser  pour  voir  ou  pour  Cire  vues. 

La  femme  du  monde  n'est  pas  méchante;  mais  die  est  la  plus  curieuse  de  tontes  ks 
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«réacuTct  de  la  crMkm  ;  die  vit  A  chaque  pas  d'énwlloiia;  rlle  m  meurt  d*éiiwllmi» 
A  chnpie  minutf.  Bile  »  un  amint  A  came  de  ses  nimin;  die  a  des  vapeurs  A  cause 

de  son  amant.  Il  ftut  «|uVllc  sonffrr  (xnir  inirux  jimir.  il  fnut  qu'elle  jouisse  pour 
mieux  souffrir.  Elle  ne  rttliniif  nm  lant  (|iit'  les  heures  r^cit'fs  ,  que  la  smnnDlence  de 
la  vie,  que  lest  niulle!»  (ii-di-ur.s  du  bouiioir  el  de  l'tHlredou.  Elle  est  perpétuellemeot 
«n  quête,  A  midi  et  A  minnitt  an  spectade,  A  la  chambre,  an  sennon,  au  bois,  an 
bal«.de  Umt  ce  qui  peut  troubler,  divertir,  ébranler,  ravager,  désordonner  sa  ()auvre 
âme  et  son  pauvre  eorps.  File  se  multiplie  dniis  ehaipie  objet  qu'elle  touche.  Elle 
se  porte  avec  toute  sa  vie,  avec  tout  son  être,  dans  chaque  sensation  nerveuse  qu'elle 
éprouve,  et  l'on  dirait  qu'elle  n'existe  plus  pour  le  reste.  Rien  ne  lui  est  obstacle.  Dès 
qu'elle  a  irésolu  de  voir  qudqu'un  ou  quelque  chose,  die  le  verra.  Elle  écrira  dis  petits 
bUlCiS  ambrés  au  président  des  assises  pour  obtenir  In  faveur  d'une  entrée  un  fau- 
teuil ,  line  chaise,  un  b<»ut  d'eseabeau.  Elle  s't'fhap|M'  dos  la  pointe  du  jo  de  -  n  lit 
chaud  et  re[Misc' ,  et  va  fain*  queue  {i  la  \mlc  du  italais.  Elle  y  restera  le  front  au  vent  de 
bise  et  les  pieds  dans  la  boue,  s'il  le  hut.  Elle  s'enveloppe  de  sa  mantille.  Elle  grelotte 
«t  firémit  dans  ses  membres  délicats.  La  porte  s'ouvre,  et  la  voilA  qui  se  fimHie,  se 
presse, se  foule,  se  pousse,  se  baisse,  entre  et  pénètre  ^  travers  les  (gendarmes,  les 
huissiers,  et  les  nibes  noires  îles  stagiaires.  Elle  se  jH-nd  ei  s'acinM-he  aux  basques  du 
sergeut  de  ville,  lui  parle  à  l'uredle,  le  supplie  d'une  voix  douce  ,  et  ne  le  lâche  pas 
qu'dte  ne  soit  casée  ,'aMise,  les  coudées  flrandics,  k  binode  A  riml,ct  A  bonne  portée 
del'aceuséetdesjnges. 

Voyez  comme  elle  suit  pas  â  pas  le  drame  vivant  qui  se  di'roule.  et  comme  HIe 
man-he  la  |M>itrine haletante,  d'émotion  en  émotion!  Si  le  criminel  a  la  barb<'  héris- 
séi^  et  les  yeux  hagards,  elle  éprouve  en  le  regardant  un  plaisir  de  |ieur.  Émotion 
S'il  a  les  joues  rasées  et  les  cheveux  arUsiement  bouclés,  le  beau  sarçon,  se  dH-dIe 
tout  bas,  et  quel  dommage!  Emotion.  Si  les  témoins  arriwnt,  les  bras  pendants,  ou 
débitent  des  phrases  prétentieuses  et  entnriilItVs ,  elle  rit  sous  son  mouchoir!  Èmo- 
tioiu  si  l'accusé  sanglotte,  elle  pleure  chaudement  par  sym|>athie.  Émotion.  Si  (|uel- 
que  jeune  tille  s'évanouit ,  elle  court ,  vole ,  délace  son  corset  et  lui  fait  n^pirer  des  sels. 
Autregenre  d'émotion.  Mais  A  moins  que  la  salle  d'audience  ne  craque  sous  ses  lourds 
piliers,  cette  intrépide  audienciére  ne  quittera  pas  la  place.  Lps heures  coulent,  la 
nuit  s'avance,  les  juri^s  délil>érent ,  elle  attend.  Il  faut  (|ue  ses  yeux  se  collent  a^  i(le- 
nieut  sur  les  yeux  du  criminel,  qu'elle  se  suspende  à  ses  lèvres  ircniblantt^s,  et  <{u'elle 
repaisse  son  Ame  des  terreurs  hidéSnissabIcs  d'une  «uire  Ame.  Il  Csut  qu'elle  recueille 
les  convulsions  de  cette  conscience  bourrelée.  Il  fiiut  qu'elle  entende  et  le  coup  de  son- 
nette du  dernier  jugement ,  et  la  sentence  de  mort,  et  le  râle  de  cet  honnne  dont  la 
fece  se  décompose .  et  dont  la  vie  intérieure  se  hrise  et  se  déchire  eu  lanibe:ui\.  (loinme 
elle  se  penche  vers  luil  couiuie  elle  prèle  l'oreille  .\  se.s  cris  mariiculés,  â  ses  soupirs 
qu'il  étouffe  !  Gomme  elle  le  suit  d'un  tong  regard  «jusqu'à  ce  que  les  |)ortes  du  cachot 
se  reCerment  avec  l'espérance!  Alors  die  retombe  sur  sa  chaise,  anéantie,  absorbée 
dans  la  contemplation  de  son  drame-,  l'huissier  de  service  est  obligé  de  l'avertir  que 
la  salle  se  vide,  et  de  la  |Kiusser  par  les  épaules.  Klle  sort  entin.el  si'  traîne  le  Innj; 
des  .sombres  corridors  du  l'alais,  rentre  au  logis  épuisée , rompue  de  fatigue,  les  nerfs 
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cris|ié$et  l'ànie  en  ph-urs,  et  se  jette  .sur  son  lit,  sans  sonfier  que  stm  vieux  père  n'a 
pas  dlnt^,  et  que  depuis  le  ni.-ttin  sa  jeune  Aile  s'inquiète  et  l'appelle.  Cicpeudanl  elle 
pâlit,  elle  rougit,  elle  frissdnue,  et  son  imagination  fait  asseoir  à  son  ebcvel  le  eon- 
damm'  qui  lui  apjxirte  sa  t^te.  Kllc  voit  la  prison  ,  les  rhalnes  de  fî*r,  les  juges  ,  l'ac- 
cusateur,  le  bourreau  et  »es  aides,  et  le  panier  gorgé  de  cbairs  «l  de  sang ,  et  elle 
|x>uss(^  un  eri  d'burreur.  Digne  femme! 

yue  font  ces  agralès  d'or,  ces  bandeaux  de  perles,  ces  fleurs,  ces  gazes,  ces  plumes 
légères ,  parmi  le  lugubre  appan-il  des  cours  d'assises  ?  Est-ce  en  spectacle  que  l'ac- 
cusé vient  se  donner,  et  le  prétoire  n'est-il  donc  qu'un  thi'^Ure?  <^>ui  nie  dira  (\u'ii 
|'as|iect  de  ce  raout  curieux  et  brillant ,  l'accusé  ,  revêtu  de  l'habit  grossier  des  prisons, 
ne  se  tniublera  |>as,  que  quelque  témoin  ne  perdra  ]x)int  la  utémuire,  et  que  cpielque 
juré  ne  sera  pas  plus  occu|>é  de  l'émotion  rougissante  d'une  jolie  fenune  que  des  an- 
goisses du  prévenu  ? 

Si  j'avais  l'honneur  d'élre  président  de  ta  oHir,  je  n'admettrais  dans  son  enceinte 
que  les  parents  de  l'accusé,  et  je  dirais  aux  autres  :  «  Mesdames,  tant  assises  que 
u  debout ,  éitiute^  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Vous,  allez  Irittiter  les  chausses  de  mes- 
<>  sieurs  \os  HIs,  ou  mettre  au  bleu  les  collerettes  de  mesdemoiselles  vos  Mlles  ;  vous. 
Il  ayez  soin  que  le  rôt  ne  brrtle  {mint  ;  vous,  que  vos  |Kirquets  soient  cirés  proprement  ; 
Il  vous, que  l'huile  ne  man({ue  pas  dans  vos  lampes,  ni  le  sel  dans  votre  soupe;  vous, 
«  nuancez  de  fleurs  vives  les  paysages  de  vas  tapis  et  la  main  ;  vous,  déployez  sur  le 
■<  théâtre  l'éventail  des  grandes  coquettes  ;  vous ,  faites  des  gammes,  et  vous,  des 
«  entrechats.  Allez,  mesdames,  allez  ,  la  jugerie  n'a  rien  à  voir  avec  les  (>r.V*es,  et  la 
«<  cour  d'assises  n'est  point  la  place  de  la  ])lus  belle  moitié  du  genre  humain. 

«  Huissier,  exécutez  les  ordres  de  la  cour  !  » 

VoilA  en  effet  les  ordres  que  je  donnerais ,  et  je  serais  ;  je  crois ,  approuvé  de  tous 
les  honnêtes  gens.-  . 

V. 

1^  l)n'sident  a ,  en  outre,  queUpies  autn-s  devoirs  secondaires  i\  remplir. 

Laisser  aux  témoins  étonnés ,  troublés  du  s|iectaele  Milennel  et  nouveau  d'une  assise, 
de  leur  isolement  au  milieu  des  juges  et  du  jury,  du  léinoi);nage  qu'ils  vont  rendra 
et  dt^eonsé<jueiicetide  leur  serment,  le  lem])sde  reprendre  leurs  rs|)rits  .  de  recueil- 
lir en  cux-mi^mcs  i-t  d'assurer  leur  mémoire  et  leur  voix.  Il  doit  parler  aux  témoins 
avec  accentuation ,  égard  et  bonté,  poser  nettement  les  questions  qu'il  leur  adresse, 
rl ,  s'il  le  faut ,  les  ré|)éter. 


M) 
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DUposo-  les  bncs  de  manicn-  qnr  l'arcusé  puisse  voir  les  jurés ,  ansst  bien  qall 
doit  en  éire  vu  :  car  les  jurés  sont  les  juRt'-».  lîii  fronrcnifiit  de  sourcil ,  nn  mouve- 
ment deittvreii,  un  regard,  peuvent  avertir  l'accuité qu'il  va  trop  loin, qu  il  sc(}are, 
qu'il  se  «oit  à  loi-même. 

Fiiira  ouTrir  de  temps  en  tcmpi  les  fntirea  de  l'andinice  :  ces  préeauiions  hygié- 
niques sont  trop  négligées.  Qu'on  se  figure  l';uTusé  sortant  de  riiumidité  d'un  raehnl , 
exl(*nu('  dp  veilles,  amaigri,  faihle.  souffrant  el  ayant  [M'ine  rcirouver  ses  esprits 
plongés  dans  l'air  épais  et  méphitique  de  l'audience  !  L'accu.saieur  et  le  défeuM.'ur  qui , 
an  deuwuraatf  Ami  tous  deux  beaucoup  irpp  de  eonUmions  de  bras  et  deeor|M,  et 
qui  lancent  leur  voix  coame  une  doche  li  tour  de  branle,  saut  en  nage  sous  leur  toge  ; 
les  têtes  des  juges,  des  jurés  et  des  spectateurs  s'affeissent ,  et  la  sueur  ruisselle  de 
leurs  fronts  :  toute  l'audience  est  enrouée.  Il  faut  avoir  pitié  de  l'accusé»  mais  il  Caut 
avoir  aus^i  pitié  du  public ,  et  c'e>t  à  quoi  l'uu  songe  le  nioius. 

Je  m'arrête  :  un  ne  peut  pas  tout  dire. 

L^islation  pénale,  instruction  criminelle,  jurisprudenea,  procédure,  police  de 
l'audience,  comitosiiion  du  jury,  droils  »•(  devoirs  des  nvocits  généraux  et  des  prt'si- 
dents ,  hygiène  des  assises ,  tuul  cela  reste  un  peu  en  arrière  du  progrés  qui  pousse  en 
avant  toutes  choses. 

La  publicité,  cette  reine  des  pays  libres,  veille  sur  la  France  avec  ses  cent  y  cm 
sans  cesse  ouverts ,  pendant  le  reiws  des  nuits  et  la  fatigue  du  jour  :  elle  fait ,  non 
moins  au  moral  qu'au  niatérit  1 .  plus  de  la  nioiti»'  de  In  police  do  royaume  Rien  ne  lui 
échappe,  ni  ministres,  ni  rois,  ni  dépuiés,res  autres  façons  de  ruis.  Elle  se  pose  à 
leurs  côtés,  et  de  quelque  part  qu'ils  se  tournent,  elle  les  tient  en  haleine,  son  aiguil- 
lon ft  la  main.  Il  n'est  pas  bon  non  plus  pour  eus  ni  peur  nous  que  les  magistrats 
dorment  sur  leur  sit'ge. 

Je  suis  mouclie,  je  bourdonne  et  j'importune,  mais  je  réveille. 

Tinoti. 


« 
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k  uicii'  (l'aclrice  s'appelle  asiti  ijéaéralrnicDt  madame 
d*8tiBl4t«lNrt  Elle  a  dnqMuite  ans,  les  mtct  d'an 
coenr  sensible,  et  une  fille  sur  la  tétc  de  laquelle  reposent 

Imites  SCS  espérances  —  Mafinmc  ilr  Saint-Rolierl  est— 
«u  une  nneienne  simhreltf  de  C(iin(Slie  qui  a  lonRtemps 
f.jit  les  dclim  de  \î(r)'-le-Fran^-ai.<>,dc^uiiiiper-<jon'n- 
^  VA    tin ,  d'Oudenank  et  antres  villes  de  cette  importancei 
W  —  oa  une  caquette  ^mArlte  qnl  avait  obtenu  un  bureau 

lie  !oi*Tir,  sous  la  branche  atni'e,  par  la  protection  d'un 
vieux  clu'^ulitT  de  Saiiil-I/tiiis ,  el  qu'un  vole  de  la  clianibre  des  d)'pul(S  a  chassie  de 
sou  anlre  aléatoire;  —  ou  enfin  une  cx-|Nirtiére  de  la  rue  Co(iuenard,  qui  t'est  saigiue 
des  quatre  veines  pour  faire  entrer  sa  cbère  eahnt  dans  les  clasaes  du  Coosenratoirr. 
et  lui  assurer  une  position  brillante.  Mais  madame  de  Saint-flobert  n'avoue  aucune 
de  ces  origines  ;  depuis  que  sa  fille  Auréliea  dt'biité  avec  quelque  succès  sur  un  (héâtre, 
elle  les  trouve  de  (rup  bas  é(a(;e;  il  lui  faut  des  antécMents  de  meilleur  alui.Or,  voici 
rUsIpire qu'elle  a  foit  rédiger  par  un  l'crivain  public,  qu'elle  a  apprise  par  ca  ur,  et 
qu'elle  raeonte  a  tout  propos: 

«  M.  de  Saint-Robert  était,  du  temps  <lBr«itiv,  officier  supérieur  dans  un  régiinenl 
de  la  vieille.  Son  physique  (Mail  si  avanlapeux,  f|u'on  ne  rap|M>loit  (|ue  le  Inau  Saint- 
Hobert.  Pliuieurs  fuis  le  petit  caporal ,  en  pajisant  la  revue  de  itca  grognards,  lui  donna 
de  petites  tapes  sur  la  joue.  Ces  difKrentes  ciroooslances  ne  détcrminèrmt  à  ini 
HMMém.jbmi  mafai,  malgré  l'opposition  de  ma  fimille,  qui  revenait  de  Témigratlon 
et  qui  était  infectée  de  préjugés.  Aurélie  naquit  de  cette  union.  Pkuvre  cnfbnt!  le  ciri 
ne  devait  pas  longtemps  lui  laisser  son  jH-re!  » 
Ici  la  Saint-iiobert  tin-  de  bon  sac  un  grand  uiuucboir  A  carreaux  bleus,  cl  osuic 
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deux  laruMft  complaiitaolvs  qui  eooleat  le  Ions  ^     joues  ridées.  Tuis  die  eon- 

linuc  : 

u  La  faiaic  Kip<^dition  île  Russie  flit  résolue  par  le  grand  homme.  M.  de  Saint-Ro- 
*  bert  f  qsA  hh»it  partie  de  Taran^rde ,  entra  des  premkrs  dans  Moscou }  Il  en  sortit 

le  ilrrnicr.  Dieu  nvatt  marqué  son  tombeau  dans  les  neiges  de  la  Russie!  Au  passage 
(le  la  R«'r('^iii,i .  la  surfait' fi larcV  <Ju  flinivr  craque  autour  de  lui;  mais  il  touche  presque 
le  bord  op|Hisé...  il  n'a  qu'un  pas  à  faire  ]>our  tHre  sauvé...  l'eut  A  aiup  il  ciitrnd  der- 
rière lui  un  cri  poussé  par  un  de  ses  camarades...  Il  veut  voler  i  son  secours:  hfnibme 
Inutile!  il  disparaît  avee  lui  dans  le  gouffre!  a 

Ici  la  Saint'Robert  tire  encore  de  son  sac  son  grand  mouchoir  à  carreaux  bleus,  et 
essuie  deux  nouvelles  larmes.  Puis  elle  continue: 

«  Resti^e  veuve  f  je  me  conitacrai  à  l'éducation  d'Aurëlie-  Je  l'élevai  dans  la  praliqve 
de  toute*  les  vertus  et  dana  ramonr  des  arts.  Et  comme 
die  montrait  les  ph»  bdles  dlsposUbm»  peur  le  théâtre, 
je  n'hi'sitai  pas,  sans  é|;ar(l  pour  uja  toute-puissante 
famille,  i'i  la  destiner  ^  la  carrière  drauialique.  A  peine 
le  nom  d'Aurélie  de  Saint- Robert  eut -il  paru  rar  une 
afBche,  que  je  reçus  de  Saint-PClersbourg  une  lettre 
nieiinrniilc  de  ma  cousine  Pamèla,  (|ui  a  éjwust'  un 
prince  russe.  M.  de  Trombollinoï  :  j'allai  immédiate- 
ntent  en  |karlcr  h  mon  commissaire  de  police,  qui  m'en- 
gagea »  Tivre  calme  et  tranquille  smis  la  pnKeetion  des 
lois.  » 

Ici  1  1  Saint -I\obprt,  après  avoir  pris  une  prise  .le 
tabac  cl  s  être  mouchée  fort  bruyamment,  ajoute  eu 
guise  de  péroraison  : 

«  Et  «oflùlla  chose!  • 

Nous  ne  croyons  pas  que  ces  derniers  mots  se  trouvent  dans  le  manuscrit  de  l't'cri- 
vain  public  ;  mais  la  SaintrRoberta  cru  devoir  Caire  celte  petite  addition  au  récit  pour 
l'ei^oliver. 

Pour  jouir  d'un  curieux  spedade*  il  «wait  Itfln  voir  la  Saint-Robert  le  lendemafai 
de  l'heureux  d<but  d'Anrdie.Qudleioie  dans  ses  yeux!  guel  air  de  triomphe  répandu 
sur  sa  physionomie  !  Quelle  vivacité  dans  sa  démarche!  -  Ce  jour-lft ,  elle  se  leva  à 
cinq  heures  du  matin,  réveilla  la  portière,  réveilla  l'épicier,  réveilla  le  marchand 
de  vin ,  réveilla  le  boucher,  réveilla  le  commissioniuiire  du  coin,  et  à  tous  elle  disait: 
«  Ah!  mes  agneaux,  qud  début  soigné!  Des  applaudisaementa...  des  applandiaae- 
mcni»...  que  91  n'en  gnlssalt  pins!  Jamais  on  tfa  vu  une  actrice  claquée  conme  ça! 
Le  hia»^  homme  de  directeur  a  dit  lui-même  qu'il  n'avait  |K)int  encore  entendu 
un  tonnerre  pareil  dans  c'te  salle  de  l'AmlM'T.u  !  Et  puis,  des  fleurs!  et  puis,  des 
compliments!  L'auteur  de  la  pièce  en  était  rouge  comme  le  feu,  cjuoll  Et  il  a  em- 
brassé Aurélie  sur  les  deux  joues,  et  il  l'a  appdée  êom  Mge  ttmeurt  Hdn!..,  son 
ame...qnd  honneur!  Nous  allons  signer  un  engagement  de  cinquante  francs  i^r 
mois,  les  costumes  firanmis  d  la  chaussure  payée!  J'espère  que  me  voilà  joliment 
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r^rapensée  de  Unis  mes  sacrifices!  Ah,  dame!  c'est  qu'Aurélie  a  dansé  comme  un 
•monr  d  ebanté  eomme  un  roacignol  !  Qiiette  jambel  qnd  goitarl  J'en  était  dans 
l'adminition ,  «t  an  trowième  «le,  j'ai  perda  mes  m»  entra  les  bras  d*nn  pompier  I 

Et  wrilltà  In  cbose.  » 

ÏXvoiUlàla  chosetii  devenu  le  n  fraiti  ordinaire  de  la  Saint-Robert. 

Si  le  pramicr  jour  cet  donné  A  la  joie ,  le*  second  apparitent  k  l'orgueil.  —  D'à* 
bord,  la  mèra  dVwtriee,  qnl  s'est  appelé  jusque  madame  Robert  tout  court, 
commence  à  trouver  ce  nmii  un  vulgaire;  dès  ce  mouiput  die  arisiocratisc  son 
nom,  et  s'inlilulf  madame  de  Saint-Hoberl,  veuve  de  M.  de  S.iiii(-Uobert ,  qui.  du 
temps  de  l'autre ,  etc. ,  etc.  ^  Voir  plus  haut.;  Ce  cbangemvut  de  nuui  iuipli(tue  né- 
cessairement un  cbangeniet  de  domidlc.  En  effet,  la  mèra  d'actrice  .ne  peut  forcer 
toutes  les  commères  dn  «piartier,  qnl  ont  Thabilnde  de  Fappder  jmune  MMt ,  ft 
l'appeler  madame  de  Saint-Robert  gros  romnie  le  bras.  El  puis,  comment  faire 
A  son  iùse  Ions  .m*s  embarras,  eoiiiment  inareher  la  UMe  U  vi'e , commifnt  .se  rengorger 
d'importance  dans  ce  quartier  o(i  ou  l'a  vue  passablement  malheureuse ,  on  elle  a 
eu  desoUisationsA  tout  te  monde,  oA  dte  a  semé  des  dettes  criardes  dwx  les  firul- 
tières ,  la épiden,  les  marcbands  de  vin,ious  ces  pands  CoumisseHTs des  petites 

rxislences? 

La  Saint-Robert  quitte  donc  la  rue  du  Grand-Hurleur  pour  aller  s'établir  rue  de 
Lancrjr. 

Ws  lors,—  chanfonent  complet  de  manièra  de  vivra.  LaSaintiAobert  dipose  fai- 
gotlle  de  ravaudeuse  on  le  cordon  de  portière ,  qui  l'ont  fait  vivre  jusqneJè.  Elle  se 

drape  majeslunisement  dans  son  tartan  couleur  Hobin  des  Iwtis,  et  acconjpagne  sa 
fille  aux  répétitions  «t  au  spectacle.  EJIe  veille  jour  et  nuit  sur  ce  précieux  trésor, 
tant  die  cninc  qu'il  ne  lui  soit  enlevé.  Elte  redoute  sîiriont  les  tnettnations  et  tes 
Miirs  de  atart  car  die  a  rêvé,  pour  Auréite  te  pbis  magnMqne  avenir.  Dans  ses 
lièvres  d'ambition  maternelle,  elle  la  marte  sans  foton  i  on  nulurd  anglais,  ou  & 
un  jeune  Iwy.ird  très-blond  et  très-bien  corsé.  K.lle  la  couvre  de  diamants,  elle  la 
fait  monter  dans  un  brillant  équipage,  elle  l'apiM-llc  madame  la  duchesse,  madame 
la  prinetett,  —  Ausii  Combien  ne  craint-dte  pas  que  quelque  muguet,  *  fane  de 
'  parâtes  mirlkuses  et  d'oeUlades  assassines ,  ne  vienne  t  bout  de  renmrar  tout  ce 
magnifique  l'charaudage  de  douces  illusions  I  Elle  suit  pas  à  pas  .Aurélic  au  foyer, 
dans  sa  loge,  dans  le  cabinet  du  directeur,  sur  le  thi'Atre.  Klle  ne  la  (|nitte  qu'au 
moQicut  où  clic  parait  devant  le  public  i  elle  ne  s'arrête  que  sur  l'cklrémc  limite  qui 
Sépara  la  scène  de  la  ceuHise.  Elte  redoute  surtout  les  auteurs,  lesjoumdbtes,  tes 
habitnii.  AnidtAt  qif  dte  volt  Auréite  causer  d'un  peu  près  avec  l'on  de  ces  mes- 
sieurs, elle  s  interpose  brusquement  et  mêle  son  petit  mot  h  la  conversation.  Mais  le 
diable  est  bien  fin  ,  et  AurtMie  est  actrice  et  fcnime  :  «  Ile  se  laisse  prendre  ordi- 
Daircuieni  par  le  cœur  ou  par  l'amour-propre.  Et, au  moment  où  la  Saint-Robert 
bonora  de  sa  surveiUance  toute  particullèra  M,  Alfred  Ressigcac ,  jeune  rédacteur* 
du  V0ih4^ext ,  qu'dte  a  vu  Ant  assidu  auprès  de  sa  BIte,  et  dont  clic  se  défie  .1  cause 
de  ses  poses  penchées  et  de  ses  réclames  louangeuses,  Aurélie  tombe  dans  les  fdels 
de  M.  Charles  liousleau ,  auteur  A  la  crinière  noire  et  aux  drames  excentriques. 
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«ont  payés ,  le  mobilier  est  renouvelé,  le  cachemire  de  I  Inde  remplace  le  Ternaux ,  H 
teSsmMtoheittriompfeel 

Il  faut  que  je  m'arrête  un  instant  pour  bien  Bxer  mon  point  de  départ.  —  En  cet 
«•ndroit  du  rtVil  ,  une  rnnfusion  iiiévilabir  s'tUablil  entre  <i»'ii\  fîr.indes  varicM^N  de 
re:>pèce  de»  uières  d'actrices  :  —  la  mère  véritable,  la  mère  pur  !>au|;,  la  mére-iuère« 
ai  je  poli  a'fli|NrioMr  ainai ,  —  et  la  mère  d'emprunL 

Je  vala  vaoadireceqne  é*atqiie  la  mtve  d'emprunt  —  Uy  a  aur  le  pavé  de  Paria 
une  race  de  vieilles  femmes,  au  nez  Iwurgeonné  et  au  nienlon  en  palwlie,  qui  for- 
ment une  li'(;i(ni  passa bleuient  nombreuse.  Elles  n"i>nt  ni  famille  ni  entourajîe.  On 
ne  leur  c^iuuall  pa;»  d'autécédenUi  ;  personne  ne  se  souvient  de  le»  avoir  vues  jeuues. 
Btje crafa ,  Dieu  bbb  pardanne,  ^'un  beau  j«nr  ellea sont  Umbées  du  ciel ,  lotîtes 
caaaées  et  toutea  ridéaa,  comme  âne  pluie  de  crapauds;  ou  plutôt  je  pencherais  A 
penser  qu'elles  sont  sorties ,  par  une  sombre  nuit  d'hiver,  d'un  soupirail  de  l'enfer, 
i  cheval  sur  un  immense  niauche  à  balai.  Kl  les  portent  toutes  un  cha[)eau  rose  fané, 
une  relie  de  aoie  puce  mangée  aux  vers ,  des  Boofues  imperméables ,  un  parapluie  tri- 
celore  et  dea  Innetles.  On  ka  raneontre ,  pendant  le  jour ,  au  Palal>4<oyal  on  sur  les 
bealevards ,  réchauffant  leurs  rhumatismes  au  soleil.  Ces  mégères  aiment  assct  ft 
vlvrf  dans  la  swiété  des  reines  de  th»'Alre.  —  Lors  [u'une  jeitne  fille  au  joli  minois, 
au  pied  leste ,  au  gentil  corsage .  a  paru  avec  agrément  sur  la  scène,  et  subi ,  à  son 
avantage ,  l'agrément  dea  Unoidea  de  ravanlpaeène  et  des  atalks ,  ^  vuit  arrivor 
*c1mi  die  t  le  lendemain  matin ,  une  victtle  tanme  exactement  semblable  A  «elles  que 
nous  venons  de  dépeindre.  Cette  vieille  femme  la  n^arde  avec  oompaaaioo ,  et  lui  dit 
d^une  voix  caressante  : 

«Ma  chère  enfant ,  vous  êtes  lancée  bien  jeune  sur  une  mer  fertile  en  nau- 
fraccs.  Vous  avot  beaoin  d'un  guide  ;  je  suis  ce  qu'il  vous  init.  Je  vous  servirai 
de  mère»»  ■* 

Cela  dit ,  elle  embrasse,  la  larme  S  l'œil .  sa  fille  improvisée,  et  va  veiller  au 
pot-au-feu.  —  Et  compte/,  sur  elle...  si  la  sémillante  actrice  n'est  point  encore  coupa- 
ble, elle  ne  tardera  point  à  le  devenir.  ■ 

Une  mère  d'emprunt  ic  paye  erdinairenient  cent  francs  par  mois,  plus  Im petits 
profits,  le  cale  leniatln,etdes  éeavds*  Un  air  décent  et  nne  toilette  convenable  sont 

de  rigueur. 

Au  point  où  Aurélie en  est  arrivée,  et  après  les  sacrifices  que  se  sont  laissé  tout 
doucement  imposer  les  scrupules  vertueux  de  la  Saint-Robert ,  il  n'y  a  plus  auouie 
difMicnee  entre  die  et  la  mère  d'emprunt.  Même  moralilé ,  m*nie  genre  d'existence. 
Les  nuances  ont  disparu.  11  ne  reste  plus  que  la  nère  d'actrice. 

Je  continue  : 

11  est  dix  heures  du  malin.  —  Li  Sami-Kobcrl  .vc  réveille:  le  madras  en  tête  et  le 
corps  mvdopitéd'uu  pe^noir  fort  gras,  elle dcacend  A  la  cuiaine,  «ft  die  surveille 
tas  ^nx^'tt  drainer.  Quand  die  a  donné  la  pâture  A  son  perroquet,  A  sm  serins, 

A  son  chat,  à  son  vilain  petit  eUen  noir,  elle  songe  A  Aurélie:  elle  s'informe  auprès 
de  la  domestique  si  monsieur  est  p^rf/ (  monsieur  ne  peut  |>as  la  voir  en  faee  ;,  et 
s'empresse  de  porter  à  sa  fîUc  une  lasie  de  cbocolU  dans  son  lit.  Ce  sont  alors  des 
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aBMMnà  n'eoplM  teir.  Elle  nguàt  sa  Mie,  die  l'ctamlM ,  die  t'admire,  die  la 
dévore  dfs  yeux  !  «Quds  ebeveos  !  qudie  boudie!  qnd  tdnl  I  Et  dire  qu'elle  reasemUe 
comme  deux  goultrs  d'eau  it  son  Brand  chenapan  de  père!  »  —  Piii'.  elle  lui  saute  au 
COU,  HIp  ia  baisi-  aux  deux  jours,  clli-  la  serre  dans  ses  hrrts ,  en  l'appclaiil  :  Mon  mi- 
gnon ,  uioo  chou  ,  mon  loulou  chi-n  ,  mon  trésor.  —  Si  bîcii  qu'Aurélie ,  fatiguée  de 
cet  dAnoostratioas  <pii  se  reprodnisenl  toas  les  onatiat  aussi  vives  et  ausd  stnetres, 
lui  dit  avee  le  plus  grand  rt>»|iect  du  monde  : 

—  Maman  ,  va  donc  voir  dans  le  salon  si  j'y  suis  ! 


son  empire ,  forte  des  secrets  qu'elle  «  entre  les  inaiDS ,  die  tient  andademcment 
léle  à  la  Saiot-^bert  ;  die  lui  répond  avee  inseienee ,  i^e  n'nlcnle  aucun  de  ses 

onircs ,  elle  affecte  dejeler  sur  clic  des  regards  de  bravade  et  de  mépris  ;  et ,  au  mi- 
lieu de  (oiiN's  ces  immoralités,  oc  n'est  pas  la  chose  la  inoins  immorale  que  cette 
guerre  de  tous  les  jours,  engagée  entre  une  servante  et  une  mére  ,  et  se  terminant  ba- 
Utndleroent  A  l'avantaise  de  la  première  :  mais  c'est  li  une  de  ces  consApienoes  inévi- 
tables de  la  positioa  res|xetive  de  ers  trois  personnages.  (>iand  on  a  foulé  aux  pieds 
l'une  des  lois  de  la  sm  iélé  ,  c'est  en  vain  que  l'on  viùifir  ui  joiiir  ilu  bénéfice  des  autres. 
Une  maille  rompue ,  plus  de  filet.  Vous  avez  dédaigné  i'o|iinion  du  monde  ,  il  se  venge. 
VousMes  un  paria  en  dehors  de  toutes  les  conditions  ordinaires  de  la  vie.  Arrière  le  res- 
pect bumain ....  arrière  les  ranp ,  les  distanees ,  les  inégalités  d'édneatioo ,  de  position 
et  de  fortune...  Oh  !  le  vice  est  un  impitoyable  niveleur  ! 

Midi  ;  —  Voici  le  moment  d'aller  au  théâtre.  On  rloii  rt-péter  (;énéralement  un  grand 
ouvrage  nouveau  ,  dans  lequel  .\uréliea  un  rôle  trés-nn))orlaut.  La  baint-Robert  ac- 
compagne toujours  sa  Hlles  c'est  plus  décent.  Et  puis  die  aimeà  être  vue  avec  Auréliei 
son  orgueil  malemd  est  doucement  Battf  lorsqn'die  s'aperçoit  que  les  regards  carien 
des  passants  sa  lient  sur  sa  obère  progéniture.  Alors  elle  se  redresse ,  dlerafonne,  ditf 
marche  d'un  pas  grave  et  triom]ihal  ;  elle  voudrait  pouvoir  dire  à  tous  les  passants* 
elle  voudrait  pouvoir  crier  dans  ia  rue:  «Oui. .  c'est  bien  li  .%arélic  de  Satnt-Ro- 
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bertt  ariute  da  théâtre  de...  qui  a  juui'  avee  tait  de  meeès  dan»  le  drame  de...  daiu 
le  vaadevllle  de...  dans  l'opéra  comIqiM  de:..  Et  je  mis  m  mère  !• 
On  arrive.  —  LaSalnURobert  htt  en  passant  un  petit  salut  fart  src  à  la  comcierge 

Ae<i  roiilissr<; ,  cette  puissance  draiTLiliriue,  avec  laqurll**  elle  est  fort  mal  depuis  long- 
temps.  Du  reste,  il  e&t  difikilc  de  citer  dans  tout  le  tbéditre  une  personne  avec  laquelle 
die  vive  en  bonne  intelligenoe  \  son  caractère  acariAtre  la  constitue  en  état  d'iMMtililé 
vl»4-vis4n genre  hnmain  tentenlicr.  BIIe«'c8tdis|Mtie  avee  les  onvfcnaes  de  loges, 
avec  le  souffleur,  avec  les  machinistes ,  avir  le  chef  «l'on  bcstrc ,  n\  •■<•  chef  d'acces- 
soires .  av(r  tous  les  roniiKirscs.  Aussi ,  (|u.-ind  elle  parait  au  tbéàtre,  uue  ghouce  fort 
e\pre»«si\e  se  dcssuie-l-clie  sur  (uutcb  les  physionumics. 

Anrélle  rencontre  dans  les  eseallers  le  régissenr,  qui  paraît  lent  cffiuré. 

a  Aht  vous  voilA  cnftn,  mademoiselle  Anrélle! 
s'iVrii'-l-il.  .l'allais  envoyer  eliez  VOUS.  VousélCSCa 
relard  de  pins  d  un  quart  d'beure! 

—  Voyez- vous  le  ^raud  niallieurl  se  liâte  de  ré- 
pliquer laSaint-Robert.  Gomme  il  est  échaufft,  le 
cher  amour  !  Ne  dirsilHin  pas  qne  tout  est  perdo!  Il 
faii(  liii  ii  donner  le  temps  aux  gens!  Nous  nesoni- 
nu's  |ias,  Dieu  merci!  comuie  votre  pie-griêcJie  de 
première  danseuse,  qui  d^euoe  i 
radisponravoir  deqpoiiMÉr  A  U4 
ctqat  ne  met  ppitoft^Mt  Iemnliii4.| 

ça  pourrait  l'user  ! 

.—  Ce  u'est  pas  à  vous  que  je  parle,  madame, 
malsA  mademoiselle  votre  Slle. 

—  Bh  bien!...  c'est  moi  qui  te  réponds,  mon 
dur...  Quoiqu\t  prissent  tout  soit  bien ctt désordre, 
une  mère  est  toujours  une  mère... 

-  Mademoiselle  Aurt^u; ,  je  me  verrai  forcé  de  vous  mettre  A  l'amende. 

-  Cest  bon.»  c'est  bon...  reprend  la  flainl-llebertt  on  voos  ta  payera^  votre 
amenda...  Ma  parale  dlKnineur,  ici  tous  les  appointements  s'en  vont  en  amendes... 
\vec  ra  qu'ils  sont  frais  leurs  apixiintemenfs  !...  C'est  t«gal...  on  n'en  sera  pas  encon" 
riSluit  à  manger  des  a)quilles  de  noix!...  Fait-il  des  embarras  celui-là:  Ma  |iarole 
d  honneur,  s'il  ne  ressemble  pas  comme  dens  gouttes  d'eau  A  la  grenouille  qui  voit  se 
MMaussI  graaie  qu'un  aiff  91  Mt  pitié,  ma  parole  d'honneur!» 

Le  régisseur  hausse  les  épaules ,  et  Aurélie  rit  comme  une  folie. 

Le  directeur  et  l'auteur,  qui  sont  dt'jA  depuis  lonBten>i>s  sur  la  scène,  donnent  de 
fr^uenles  marques  d'impatience.  Un  ah  !  fort  expressif  leur  échappe  lorsqu'ils  aper- 
çoivent Aurtiie;  mais  le  directeur  neparaU  pas  fort  satisfolt  en  voyant  sa  mère  I  ses 
tiHdi  Ire  mira  d'actrice,  en  général ,  et  la  Saint-Robert ,  en  particulier,  sont  l'une  de 
ses  antipathies.  Il  sait  qu'elle  porte  partout  le  bruit,  le  d^'sordre,  la  division;  il  sait 
qu'elle  ne  peut  retenir  sa  lanfiue,  et  qu'elle  tnmble  souvint  les  ri'iK  lilious  et  les  lec- 
tures; il  sait  enfin  qu'Aur^lie  serait  une  excellente  pensionnai si  sa  mère  ne  lui 
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BooUit  pis  It  téie,  et  ne  l'indiepeetit  pai  qnelqiielbte  eonlra  rtdoBiniitnlMMi.  Peur 

toutes  CCS  raisons ,  il  souhaiterait  bien  vivement  que  la  Saint-Robert  n'eiU  point  son 
entrée  dans  le  ihi'àtre;  mais  il  ne  (h-uI  la  lui  interdire  :  AunMie  a  stipuU'  «ians  son  en- 
gagriiient  <|ue  sa  intre  pourrait  l'accuui|)agaer.  Prc&quc  loutre  le^  actrices  à  auteurs 
fedlet  exigent  qu'on  permette  l'aoet»  des  coulisies  A  leur  miieet  à  leur  amant.  Il  nous 
teoible  «|ne  l'un  des  deux  est  de  trop. 
«  Allons...  voyons...  commençons...  sVrrie  le  directeur. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  Saint-Rol)ert ,  ({ui  ne  lâche 
pa.s  facilcuieut  prise,  recommandez  donc  à  votre 
réstiseur  d'être  un  peu  ptus  galant  atec  les  dames». 
11  nous  a  parlé  si  durement,  à  ma  fille  et  à  moi  «que 

la  pauvre  chatte  en  a  presque  eu  un  saisissement. 

—  C'est  bien...  c'est  bien...  madame... 

—  (^uanl  à  votre  amende...  on  vous  la  payera , 
votre  amende...  On  n'en  est  pas  encore  réduit  h 
manger  des  coquilles  de  nois...  • 

T-a  Saint-Robert  va  se  placer  dans  la  salle  pour 
admirer  sa  fille,  et  voir  la  pièce  tout  à  son  aise. 
Mais  elle  ne  peut  pas  rester  seule  dans  ion  coin.  A 
•qui  commnniqnerail-ell«  ses  impressions?  à  quelle 
oreille  complaisante confleralMlle  ses  observations 
malicieuses?  Elle  aperçoit  de  l'autre  côté  de  l'or- 
diestre  madame  de  Saint-Jullien  ,  mère  de  l'une 
des  camarades  da  sa  fille ,  et  qui  bégaye  au  point  de  ne  pouvoir  dire  deux  roots  de  suite! 
Cestson  aflUn;  die  aura  tous  les  avantages  de  la  oonversation.  Ktle  oonrt  s'asseoir 
auprès  de  madame  de  Saiot-.lullien. 

L'ouverture  va  commencer...  l'orchestre  prélude... 

«  Bon,  dit  la  Saint-Robert,  j'arrive  à  point...  éb  !  éh  !  éli  ! 

—  SOcnoe!  s'éerie  lerégiscenr. 

Un  énorme  coup  de  tani4am  annenœ  le  cnmmeneement  de  roovertuie. 

•  Tiens ,  dît  la  Saint-Robert ,  c'est  absolnniait  comme  dans  Bu^goules  JaiwuUt. 

—  Silence  !  s'iVrie  le  rt^isseur. 

La  tuile  se  lève.  Lu  décor  nouveau  étale  dans  le  fond  du  théâtre  toutes  ses  magniti- 
cenœs.  Les  spectateurs  privilégiés  qui  garnissent  quelques  parties  de  b  salle  le  sa* 
kuent  de  deux  ou  trois  bordées  d'applaudissemeots.  Le  directeur  et  l'anteur  MicUent 

ft  haute  voix  le  peintre,  et  vont  lui  serrer  cordialement  la  main. 

«Oui...  il  est  propre  voire  décor...  dit  la  Saint-Hobert.  J'ai  vu  mieux  que  ça  dans 
mon  temps  au  PanammoF'Ihvtimtique. 

—  Silencel  féerie  le  régisseur. 

La  pièce  marche. 

Aun'lie,  qui  a  un  tr<>s-bcau  rrtie,  iiro<li(T;iie ,  pourfaire  plaisir  ;\  l'auteur,  les  (;estes. 
et  surtout  les  éclats  de  voix.  Son  organe  s'enroue  un  peu....  1  oui  â  coup  la  ^aint-iU:- 
bcrt  l'interrompt  au  milieu  d'tane  tirade  longue  et  panionnée  pogr  lui  trier  : 
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«  Avale  un  morceau  de  jiuube,tna  pauvre  6Ue...  J't'eo  ai  fmné  dans  U>n  sac... 
Avale...  ça  te  fiera  du  bien... 

—  Silence!  t'écrie  ler^gisMur. 

—  Mais  tOnee  donel  it|itend  le  difeetair  %  sHence,  madimede  Saint*lliibert...  on 

ne  petit  pas  r<'péter  ainsi... 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  on  se  tait...  Ne  voilft-t-il  pas  an  grand  crinie  que  de 
vouloir  hiire  un  peu  de  bien  i  son  enfant  !  » 

L'action  dn  drame  ^engiSR. 

An  moment  ot  l'un  de»  perannages  est  fra|ipé  d'un  eoap  de  paignanl  par  le  Initre, 
madame  de  Saint-I^obert  dit  tout  h.-iut  : 
•  Tiens...  tVs«  comme  dans  CardiUac...  Ah  bcQ  !...  excusez!... 

—  Silence  :  s't'cric  le  nSgisscur. 

—  C'est  insnpfiortablel  Tqireiid  l'auteor. 

—  Oui!...  c'est  vraiment  insupportable!...  s'tVric  A  son  tour  ledlracteur.Mais,  pour 
l'amour  lit-  Dieu .  laiMv-vous  donc, madame  de  Saint-RobertI 

—  On  se  tait,  on  se  tait.  » 

Le  directeur  est  fbrieux,  et,  s'il  ne  craignait  de  contrarier  Auréiie,  qui  (lurte  en 
grande  partie  le  pokb  dn  drame,  et  de  Im  enlever  alaal  qndqne  dme  de  ses  mofens , 
il  inviterait  madame  de  Sain^Robert  A  sortir  de  la  salle. 

Lu  pièce  continue. 

Au  moment  où  l'héroïne  se  jette  au  cou  du  b^ros ,  et  lui  jure  de  mourir  avec  lui 
pInlAt  qne  d'éponser  un  infime  qu'elle  hait  et  méprise ,  la  Saintplfaitert  dit  encore 
tout  liant: 

«lAh  ben!  c'est  bon...  v'I.'k  du  neuf!  On  a  vniça  dans  FUs-Hrnri...  on  a  vu  (a  dans 
Teki  li...  on  a  wi  ça  dans  lex  Ruines  de  Bab/lone...  on  n  vu  ça  dans  U  Pauvn  BttTgtr,., 
Et  on  a  le  front  d'appeler  cela  une  ouvrage  bien  ccrUel...  Merci  ! 

—  Silence!  s'écriele  régisseur. 

—  C'est  i  É'7  pas  tenir  !  reprend  l'auteur. 

—  Non,  vraiment,  c'est  A  n'y  pas  tenir  !  s'iVric  ^  son  tour  le  directeur.  Madamede 
Saint-Robert,  je  vous  le  dis  à  regret,...  je  serai  fore»'  de  vous  prier  de  sortir...  » 

A  CCS  mots ,  la  Saint-Kobert  se  lève  ;  elle  a  des  éclairs  dans  les  yeux. 

«Me  prier  de  sortir...  en  v'IA  une  sdvèn!  Pas  pins  d'égards  que  {a  pour  mon  seie 
et  mes  Aeveux  blancs...  me  traiter  comme  un  chien...  Apprenes  qne  ma  fille  sor- 
tirait  avec  moi,  et  qu'elle  ne  fCDMltrait  plus  les  pieds  dans  votre  iMnqnc..  Abt 
mais...  iih  !  mais...  » 

Auréiie  lait  signe  à  sa  mère  de  s'apaiser.  La  Saint-Robert  se  rasseoit  en  gromme- 
lant ;  ranlcnr  et  le  direeteur  rongent  leur  frein. 

Malgré  les  avertissements  sévères  et  réitérés  qu'elle  a  reçus,la8aint>RolMlt,pi- 
(|uée  au  jeu  ,  ne  peut  tempérer  le  feu  de  ses  critifjues.  Tel  acteur  gesticule  comme  un 
lélégraplie,  telle  actrice  est  froide  comme  une  carafe  d'oi^geat,  telle  situation  est 
pillée  dans  le  répertoire  de  M.  de  PiiAréeonrt,  tdle  décoration  serait  aUMs  par 
le  pnMic  haUlnol  dn  théâtre  des  Pànamtales.  Bnfln  le  diredenr, poussé  a  bout, 
suiîilie  AurAle  d'éloigner  la  Saint-Robert.  AuréNe  va  trouver  sa  mère  dans  la  salle,  et 
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la  diacide  A  aller  altcad|  t>  au  foyer  la  fin  de  la  répétition.  Lu  Saiiii-Hubcrl  m;  retire  eu 
criant  de  toutes  ses  fticn  : 

«OttL..  «ni...  je  m'en  vais...  mais  c'est  ft  ma  fifle  que  je  cède ,  et  non  pas  «  vous , 
mnlluinnéies  que  VOUS  êtes...  S^«n  prendre  a  une  flmiiiie!».  Et  ça  s'appelle  Français... 

allons  donc  !  » 

Arrivé  au  foyer,  la  Saint-Robert  pii^tiuc  et  gronde  quelque  temps.  IMais  elle  ne 
peut  rester  »eule;  il  fout  aliaoimient  qu'elle  vene  dans  le  sein  de  (luelqu'un  les' 
oonOdenoes  de  sacdire  :  die  dierdie  nn  être  vivant  dans  tons  les  eoins  et  recoins  dn 
Ihéftlre ;  enfin  die  aviic  nn  allumeur  qui  esi  tranquiUrmcnt  neni|)é  h  arranger  ses 

quinquels  ponr  la  rt'pn's<'nta(ion  du  soir.  Cela  suf- 
fit; elle  s'approche  de  lui ,  et,  sans  |irendre  le 
temps  de  respirer  : 

«  Il  est  gentil ,  votre  grigon  de  dirrcteur!  fiali 
comme  un  rnsainic...  C'est  sans  doute  <li  |iiiis  (|iril 
tst  avtf  matlcnioisfllf  LtHHiiHe  qu'il  a  i»ris  rrs  ma- 
nières-lù...  Au  fait...  il  est  A  bonne  i^culc...  La 
mère  de  cette  créature  vendait  des  quatre-oaiBons 
SOT  le  carreau  des  Halles...  Bon  chien  chasie  de 
race...  Ft  puis ,  l'un  ne  vaut  pas  mieux  tpie  l'au- 
tre... Qui  .se  ressemble  s'assemble...  A  bon  eulen- 
■  deur...  » 

La  gaint'Roliert  parlerait  pendant  trois  heures 

sur  ce  Ion  â  l'alliuncurébahi ,  si  le  s\^na\  de  Ja  fin 
de  la  n'iHHition  no  venait  pas  retentir  à  sis  oreilles- 
Elle  s'empresse  de  courir  vers  la  scène.  Elle  ren- 
un  corridor  le  groom  du  proteeteur  de  sa  fille,  qui  lui  annonee  que  la 
voiture  de  monsieur  est  en  bas;  le  temps  est  bean^ces  dames  sont  invitées  à  aller 
faire  un  tour  au  Rois.  .\  eette  nouvelle  ,  la  Saint-Robert  hâte  le  pas;  suivie  du  pnwm , 
elle  arrive  triomphalement  sur  le  lliWtre ,  jette  un  regard  de  dtHIain  au  régisseur, 
à  l'auteur,  au  directeur ,  coudoie  avec  insolence  toutes  les  femmes  qui  sont  là ,  et  dit  ft 
Auréiie  d'un  air  narquois  : 
«  Viens ,  mon  enlknt  »  notre  calèche  nous  attend.» 

Elle  entraîne  sa  fille  avec  fracas,  monte  Iistement  iI  uîs  te  brillant  «Hpiiiwfîe,  en 
adressant  un  geste  iradini  lirotecicnr  à  tout  le  |M'rsonnel  du  théâtre,  qui  est  aus  fenê- 
tres de  rétahlissemenl  eomiiiuc,  et  jette  au  e«K-her  ces  mots  : 

«  Au  Bois...  par  laruedeLancry.  » 

Le  codier  hésite  un  instant,  car  la  rue  de  Lancry  n'est  |>as  le  chemin  le  plus  di- 
rect pour  aller  du  boulevard  Saint-Martin  au  Bois.  Mais  la  Saint-Botert  lui  crie  avec 

colère: 

«  Par  la  rue  de  Uuicry...  que  je  vous  dis.  » 

Alors  il  n'hésite  plus  :  U  irait  au  bois  de  Boulogne  par  la  barrière  du  TrAne,  si  on 
lelui  ordonnait.  Ce  sont  lesdievaux  qui  ont  toute  la  fatigue.  Il  les  lance  donc  du  côté 
de  la  rue  de  Lancry.  En  posunt  devant  la  maison  qu'elle  habite,  la  Saint-Robert  fiiit 
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luut  i-c  qu'elle  peul  pmir  être  mnarquc'e  de»  voisin!»  et  voisines;  elle  savoure  avec 
délien  la  témeigittgn  d'adnhration  de  Unis  les  beutiqiiiers  qu'elle  honore  de  sa  pra- 
tiqWf  et  de  tous  les  petits  locataires  ciui  demeurent  au-dessus  d'elle.  Mais  elle  enragede 
ne  voir  à  son  balcon  la  dame  du  premier  rtafie ,  qui  est  si  fière  dr  son  n)ari ,  le  rece- 
veur des  i-untribulioas  du  sixième  arrondi^isenient ,  et  qui  n'a  jamais  daigu<i  répondre 
ilt  ses  avances. 

An  bois,  la  SainIpRobert  s'cnnnie  beaneonp.  Que  l«i  frit  toot  ce  monde  d'élite 
qn'diene  connaît  pas,  au  milieu  duquel  die  n'a  jamais  vécu  !  Elle  se  sent  mal  à  sin 

aise  en  présence  de  ces  i;randes  manières  aristocratiques,  de  ces  toilettes  simplement 
éléyanleti  et  si  nobiemenl  (lort^  !  Elle  a  beau  avoir  un  chapeau  jaune  A  i>anacbe» 
BollanlSfUtt  ehlie  intfen  à  grandes  palmes  d'or,  une  robe  rose  lamée  d'argent ,  elle  a 
bem  afficher  un  luxe  de  tnilettc  éblouissant,  luie  doilt  elle  a  été  chercher  les  éléments 
un  peu  fknés  dans  b  vieille  défroque  de  ville  et  de  tbéditre  de  sa  fille,  elle  ne  p  ut 
ressaisir  son  assurance  habituelle;  elle  comprend  qu'elle  n'est  point  ^  sa  pince,  oh! 
qu'elle  aimerait  mieux  prouieuer  sou  éclat  de  l'ratdic  date  à  Ikllcv  ille,  daus  l.i  rue  du 
Grand-Hurleur,  dans  la  rue  des  Ententa-Rou0ss,  sur  le  bonlevanhde  la  Gallole, 
bicalilés  oft  dlea  eiercé  les  praftssions  les  pins  humbks,  oh  l'on  ne  doit  pas  encore 
avoir  |ierdu  le  souvenir  de  ses  misères. 

On  rentre,  on  dine  , un-  volupt(';rar  la  Saitil-Hoberl  joint  .1  toutes  ses  autres  qua- 
lités un  fond  asisez  remarquable  de  gourmandise.  On  prentl  le  café,  le  iiousseH'até , 
les  trois  petits  verres  oblii^  de  liqueurs  des  lies  (tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Ibrt)  ;  euBn 
on  se  rend  an  tbdàire  pour  letpectade  du  soir. 

La  Saint-Robert,  qui  .1  la  Xhc  un  peu  mont<V,  fvf  encore  plus  insupportabli-  (|ue 
le  matin.  Assise  dans  un  coin  de  la  loge  de  sa  fille,  elle  surveille  satoilelle;  elle  ne 
laisse  pas  un  moment  de  repos  A  la  femme  de  chambre  et  i  l'habilleuse;  elle  les  har- 
eUe  sans  cnse,  die  leur  dMsdie  querelle  A  brAle-pourpoint  :  tantôt  c'est  une  manche 
qui  va  mal  ;  tantôt  c'est  la  jupe  qui  est  trop  relevée;  tantôt  c'e^it  la  coiffure  qui  est  trop 
basse;  tantôt  c'est  le  roupe  qui  est  ma!  mis.  Heureusement  (ju'on  a  pris  depuis  long- 
temps l'iiabitude  de  la  laisser  grommeler  toute  seule  dans  son  coin,  et  de  ne  pas  piuik 
tÊÊn  attentton  i  elle  que  si  die  n'eiislait  paa. 

Drelin...  drelin...  drdindindin  :  c'est  b  sonnette  du  sousi-réBisseur.  Il  crie  dn  bas 
de  l'escalier  : 

«  Êtes-vous  prèles,  mesdami-s?  » 

La  Saint-Uobert  se  précipite  vers  1  escalier,  et  répond  d'une  voix  criarde,  qui  cou- 
tnsle  aaaes  drAlemost  avec  la  voix  de  Stentor  dn  aousi^égisienr  : 

«  Iteenoore,  ma  fille  n'mt  pas  prèle.  Ceatbonponrcdlmqui  n'ont  rienàse  mettre 
sur  le  dos  d'être  prèles  an  bout  d'une  heure.  A-lnm  jamais  vu  presser  le  monde 

comme  ça  !  » 

Enfin  Aurélie  descend.  La  Saint-llobcrt  la  suit,  prend  une  chaise  dans  le  f(»yer,  et 
va,  malgré  la  défense  de  radmhditration,  se  placer,  pour  bien  saisir  rcRiBt  de  la  pièce, 
dans  une  coulisse  d'avanl^etae.  U,dle  trouve  d^à  installées  trois  on  quatre  commères, 

et  entre  autres  la  Saint-.lullien.  Le  rt^;isseur  découvre  ce  nid  de  vieilles  femmes  et  les 
force  à  déguerpir;  elles  en  sont  quittes  pour  transporter  leurs  pénates  de  l Mitre 
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côté  du  théâtre  :  le  régisseur  les  y  poursuit  encore  «  et  leur  dil  i*un  ton  colère  : 
«  Mesdames,  vous  sam  bien  qu'il  est  défendu  de  s'asseoir  dans  les  coulisses... 

Rqwrtcz  as  chaises  au  fijyer, 

—  Ce»!  bon ,  n'|x)nd  la  Saint-Robert,  c'est  l)on.  inoaûcnr  Baguenaudel-..  On  ne 
vous  les  mangera  {>as  vus  chaises  et  vos  coulisses.  » 

Les  commères  fuient  encore  une  fois  devant  le  régisseur,  et  vont  reprendre  la  place 
qa'ellca  occupaient  d'abord.  Le  diractcnr  feit  demander  M.  Bagnenandet  dans  son  cabi- 
net. Les  voilà  tran(|uilles...  pour  un  acte  au  moins.  Le  cercle  est  formé  :  on  dirait  une 
réunion  sorcière^,  |.a  cdin  ersalion  s'engaRe,  les  paroles  succèdent  rapidement  aux 
paroles,  uu  plutôt  s  cncbevèlreul  les  unes  dans  les  .niln  s;  toutes  ce»  bavardes  veulent 
sefeire  entendre  A  la  fbis.  La  Saint^ullien  ne  \k'ui  \w  fintar  une  phrase.  Tandis 

qu'dieen  est  encan  i  bégayer  le  premier  mot,  sa 
voisine  en  a  déj/k  débité  une  quarantaine;  ce  qui 
fait  qu'elle  en  reste  toujours  A  son  cxonle.  Oue  n'est- 
elle  souvent  imitée  par  bien  de.s  oratcun»  que  je 
connais  et  pourrais  nommer! 

Chacune  de  ses  dames  raconte,  pour  la  cimpiaii- 
li^-nie  feiis  au  moins,  l'hisloirt'  de  s(«> antécédents. 
L'une  est  veuve  d'un  banijuier  (|ui  a  eu  des  mal- 
heurs dam  les  fuuds  d'Espagne;  l'autre  est  fille 
d'une  grande  dame  qui  n'a  jamais  voulu  dire  son 
nom,  qui  Ta  mise  en  pension  jusqu'à  l'âge  de  vingt 
nns,  chez  une  IxuilanjV'rc  ilc  (lourbevoie  ,  e!  qui  a 
tout  à  coup  cesse  de  donner  de  ws  nouvelli's  (mou- 
,  vemenl  d'indignation  mêlé  de  surprise);  une  troi- 
^     sième  soutient  qu'elle  serait  riehe  A  millions,  si,  en 
I8ir>,  les  cosaques  n'avaient  pas  découvert  l'endroit 
oi\  elle  avait  enterré  les  trésors  (lu't'Ilf  nvail  lîniîiiés  ■:\  la  loterie.  Ouant  A  la  Saint- 
llobert,elle  répète  le  récit  de  sa  liaison  douloureuse  avec  M.  de  Saint-Kobcrt,  le  plus 
bel  homme  de  la  vieille  garde ,  et  le  favori  de  l'empereur  Napoléon. 

Quand  on  a  bien  épuisé  toutes  ces  banalités,  comme  la  pièce  ne  commence  pas  en- 
core, on  se  n^ette  sur  d'autres  sujets  de  conversât  ion  : 

«  Dites  donc ,  mame  Sainlnlullien>  dit  b  8aint-Fhar...  où  donc  que  vous  avet  acheté 
cette  robe? 

—  Au  Trois  Ma...  Ma...  Ma...  Ma... 

—  Ccat  ça,  ani  Thrfr  9/agot$,  se  hAte  de  dire  la  Saint-Phar.  Ça  voua  coûte  au 
moina  cinquante  sous  l'aune. 

—  Qua...  qua...  (|ua...  qua... 

—  C'est  ^a,  quarante  sous  l'aune,  l^h  bon!  ils  n'sont  pas  mal  voleurs!  Comme  ou 
éoorche  le  pauvre  roeode 'A  présenti  Et  c'est  de  couleur  daire  encorel  la  mort  an 
savon!  Tena,  v'Ia  une  étoffe  feneée  qui  ne  me  revient  qu'A  trente-cinq  sous.  Et 

comme  c'est  gentil!  on  en  a  plein  1;i  main. 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  comment  vous  faites,  marne  ijaint-Pbar,  reprend  la 
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Saint-RoUTt ,  iiiaiii  vous  avez  toujours  loul  uuilicur  marché  que  les  autivs. 

•~  C«t  qw  je  Mb  cbntlwr,  ma  bnone...  J'ai  le  nu  A  la  mardiandiif...» 

Chut!  —  Le  sous-régisMur  a  frappé  let  troii  coups  ohl^fét.  Le  noavd  ouvrage, 
sur  irqiK  i  radmioiitniioo  fonde  les  fduâ  grandes  etpéranc»,  w  produit  devant  le 

public. 

La  Saiut-Koberl  et  la  SahU-Pbar  ne  manquent  pas  de  donner  larrkrc  à  leur  langue 
pendant  le  cours  de  la  représentation. 

«  Rrgardrz  donc  c'te  Léonide  !...  est-elle  faite...  elle  croit  fft-èm  avoir  des  z'andies, 
tandis  qu'elle  n'a  que. deux  coins  de  rue  qui  font  tomber  sa  robe  des  deux  côtés.-.. 

Ab!ab!ah! 

—  Et  Francine...  reprend  la  Saint-Pliar,  vojrei  dmic  comme  elle  minaude ,  comme 
die  Joue  de  l'cril  avec  les  gants  jaunes  de  l'avant-scène;..  Cest  indéeent,  foi  d'hon- 
nête ftanme...  Ah  !  si  j'élab  tant  seulement  quelque  chose  ici  «  elle  n'y  forait  pas  de 

vieux  os... 

—  Dites  donc...  maïuc  8aiiU-Pbar,  il  me  semble  qu'on  appcUe  ator  i  ? 

—  D^i...  Nous  n'en  sommes  encore  qu'au  second  acte...  ■  • 

—  AussL..  je  leur  disais  bien  ce  matin  que  leur  ouvrageétiAt  mtUéaUe. 

—  Bon!  voilft  Alfred  qui  fiiit  four ^  dans  sa  (grande  tirade...  Au  vrai...  j'n'en  suis 
p.ns  fAchi^c...  Depuis  que  r'f;arrnn-lâ  s'est  un  peu  laocé  dans  le  OBOycn  Age,  OU  u'peut 
plus  en  approcher...  il  est  fier  comme  un  poiUl 

—  Dites  donc...  dites  donc,  mame  Saint-Phar,  mais  voilft  qu'on  appelle  cncove 
Aaor...  Ça  va  nul...  Ah  1  si  ma  fille  n'était  pas  Ift  pour  soutenir  la  choie... 

—  Votre  fille!...  nian'iC  Saint-Robert...  je  n'ai  pas  voulu  en  foire  la  remarque  lOUtA 
rheurf  ...  mais  il  me  semble  (|ii"elle  a  t'ic  un  jx'ii  Irat  ail/rr  K 

—  1  lavuillt  c  uiâ  hllc ....  .'«'«it-rie  la  Saiul-iWbcrl.  .\h  :  vous  ^te:»  doue  sourde  .' 
on  l'applaudissait  A  foire  croukr  la  salle... 

—  Oui...  les  BomtAu mais  le  vni  public...  Ab!  ce  n'est  pas  comme  ma  fille, 
mon  EuRénie!  Ouel  succès  elle  a  en  hier!.....  Ses  claqueurs ,  ^  elle,  étaient  par- 
tout      dans  les  loges,  aux  stalles  d'orchestre,  i  l'avant-scène      A  la  bonne 

heure... 

->  La  Safail-i>har,  vnus  me  foltes  pitiét...  Comme  si  «n  ne  «osnaissait  pas  le  lahnt 
de  votre  fille...  Elle  ne  sait  pas  seulement  marcher... 

—  Ce  n'est  pas  votre  [grosse  Ann  lie  qui  le  lui  apprendr.i.  toi^ours...  Elle  ne  marche 
pas,  celle-là...  clic  roule  dc|Hiis  la  coulisse  jusqu'à  la  rampe... 

—  Ça  vaut  mieux  que  d'être  maigre   écorcher  ceux  qui  sont  en  scène  avec  vous... 

—  Aurélie  n'a  des  rôles  que  parce  qn'elle'foit  la  cour  anx  auteurs... 

—  Eugénie  ne  jouerait  pas  si  die  n'était  pas  an  mieux  avec  le  régliaenr... 

—  Votre  fille  n'est  qu'un  bouche>trou. 

1  Teraw  d*aiiol  dnnsliqpw  :  «w^ltr  amr  ««U  dire  tif/ltr. 

tpitpmt  proMn  étffit. 

'  CDiUt'* ,  mal  rffiu  pmr  tojRiMIr. . 
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—  Kl  la  vMre  tmepanaàe. 

—  ViHIlefollf! 

—  Vieille  mendianto... 

Les  mains  sunl  levées,  el  le  diu'l  de  paroles  deviendra  il  un  duirl  scneuiL,  si  uu 
pompier,  en  véritaUe  dieralier  français,  ne  ae  Utail  de  séparer  le»  4«UX«oal»t- 
tantes. 

On  en  est  arrivé  nu  dernier  rntr*n(-lr.  La  Saint-Robert  jeltc  un  coup  d'oeil  daas 
la  salle  par  le  trou  du  rideau  ,  el  dit  <\  sa  fille ,  qui ,  assise  dans  un  larj^e  fauteuil  ro- 
tbique,  souffle  tout  à  sou  aisc,  et  rassemble  toutes  ses  forces  pour  arriver  jusqu'au 

«  Amélie...  aa4n  m  Um  gm  qni  est  là  aux  stalles  des  premières     Fais-hii  doM  de 

temps  en  temps  une  |H-lite  mine  (gentille...  Il  n'y  a  rien  qui  flatte  un  homme  comme  ça... 
Tu  as  toujours  l'air  de  ne  |»as  le  connaître...  l  u  verras  qu'avec  ses  minauderies,  la 
Francine  finira  [lar  te  l'enlever...  Et  c'esi  un  bon...  >• 

Pmdanl  tout  cet  eatr'acle ,  la  Saint-Robert  veille  «vrn  Wle,  oomme  nne  poirie  aur 
son  povMln.  il  n'y  a  moyen  d'abocder  Aurélia  d'aucun  cAté;  A  peine  dierche-tHMi  A 
faire  un  pas  vers  die  ,  que  Ton  M'  trouve  loul  .'i  r«»u|>  f'n< c  A  face  avec  la  mère-,  et  àlor> 
il  faut  bien  reeu  1er.  C'est  que  là  Saint-Robert  n'ij^nore  (>asque,  les  jours  de  première 
reiirésentatiun  ,  les  coulisses  sont  pleines  d'auteurs,  de  journalistes,  d>rtistes,  tous 
gens  fort  aimables,  fort  séduisants,  fort  spiritueb,  mais  fort  peu  capables  de  lliire  le 
bonheur  d'une  fèmme ,  A  la  manière  dont  l'entend  madamedeSiintrBiabert.  Anaaia* 
l-«lle  coutume  de  dire  .'i  son  Aur«'lie  : 

«  Ma  chère  enfant,  défie-toi  toujours  des éerivassiers ,  des  barbouilleurs,  des  sal- 
timbanques et  autre  mauvaise  graine;  ce  n'est  pas  ce  peuple- 1;)  qui  mettra  du  beurre 
dans  les  épinards.  0 

Au  einqviiine  acte  le  drame  se  relève...  grâce  aux  claqueurs  ;  le  déuoùuicnt  bien 
chauffé  ne  rencontre  aucun  obstacle,  et  Aurélie  est  rap|ii'h'i'  après  la  chute  du  rideau. 
La  6aiat-Koberl  la  reçoit  palpitante  d'éniotiun  dans  ses  bras  maternels,  et  crie  à  la 
SainUPhar  qui  n'a  pas  quitté  son  coin  : 

«  Plus  MNivent  que  votre  Bugéide  aura  jamais  des  triomphes  comme  ça!  » 

Rentré  au  logis,  la  Saint-Robert  bit  un  punch  au  ni  m  pour  célébrer  le  double 
succès  de  la  soirée.  A  trois  heures  du  malin  .  elle  regagne  s.t  chambre  A  pas  doutnix  , 
et  se  couche ,  non ,  toutefois ,  saus  remercier  Dieu ,  qui  lui  a  donné  une  fille  si  honnête 
et  si  méritante. 

Maintenant  qne  vous  oomiaiaaeB  le  caraelère  et  les  babilades  de  la  Saint -Robert  «  je 
vais  vous  dire  sa  fin. 

Aurélie  estunenatun'  nuille,  parcsM'use  .  insou<  ianle  ,  i|ui  se  laisse. dler  au  cou 
raui  de  ia  vie,  tantôt  obéissant  A  ses  caprices ,  tanti>t  i,u\  voloutcs  de  ceux  qui  l'en- 
lonrent ,  —  mais^toujours  sans  rdlexion.  A  vii^ft-httit  ans ,  au  moment  où  elle  devrait 
commencer  A  être  raisonnable,  elle  tombe  dans  le  piéije  que  sa  mère  redoutait  tant 
pour  elle:  elle  se  prend  de  b«-lle  passion  |Kiur  M.  Victor  Rousseau,  homme  de  lettres 
d'une  quarantaine  d'annéeN ,  Ires-farceur,  irès-mauvais  sujet,  irés-boule-en-lrain  . 
qui ,  chaque  Fuis  qu  il  lui  parle,  la  fait  rire  aux  larmes.  Après  une  jeunesse  orageusi*. 
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M.  Victor  Rousseau  a  pour  tout  bagage  cinq  ou  six  vaudevilles,  quelques  articles  de 
petits  journaux  et  beaucoup  de  créanciers;  ce  n'est  point  assez  pour  marcher  à  son 
aise  par  les  chemins  ^loudreux  de  la  vie.  Aurélie  paye  les  dettes  de  son  Adonis ,  et  l'é- 
pouse. La  Saint-Robert ,  qui  voit  s'en  aller  tous  les  jours  les  économies  de  la  mai- 
sou  ,  ne  peut  vivre  d'accord  avec  son  gendre.  Alors  on  lui  fait  une  pension  de  six 
cents  livres  par  an  ,  A  condition  qu'elle  ira  les  manger  rue  Copeau ,  faubourg  Saint- 
Marcel  ,  dans  une  pension  bourgeoise  des  deux  sexes,  et  qu'elle  ne  passera  jamais  les 
ponts.  Le  premier  mement  de  rage  exhalé,  la  Saint-Robert  s'habitue  parfaitement 
son  exil.  Elle  devient  dévote,  entend  tous  les  matins  la  messe  ft  sa  paroisse,  se  con- 
fesse deux  fois  par  semaine  au  premier  vicaire ,  fait  maigre  depuis  le  mercredi  jus- 
qu'au dimanche,  et  meurt  de  saisis.sement  le  jour  où  on  lui  annonce  qu'Aurélie  a  un 
amant. 

L.  COD4ILilAC. 
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ïsTsurloul  quand  on  voit  certains  goiUs  qui  rcmiilb- 
M'iit  et  rendent  heurfuse  la  \ie  d'un  homme,  que 
<^'"~^  l'un  conipreud  bien  que  chacun  a  besoin  d'avoir  sa  ma- 
^  doue  de  plâtre  «m  de  bois  qatl  puisse  porerà  u 


uiisie. 

C'est  rr  qui  explique  OOmmCOt  des  hommes  souvent 
[très- supti leurs  consacrent  toute  Irar  vie  à  quelques 
^fleurs ,  â  quelques  insectes ,  quelquefois  a  un  seul  in- 
i  teoaente  fleur;  Ont  on*  insliiict  admirable^  ou 
qvdqiiClbis  peut-être  une  sage  philMOphie  lenr  enaeigne  à  présenter  le  moins  de  sur- 
f!ace  possible  â  la  fortune,  à  viYic  tout  l«s, «t  à  16  bonlcnlcr  d'nn  bonhear  fiwile  à 
cacher  aux  yeux  du  monde. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l'intenùté  et  la  violcnee  dWe  passion  puissent  se  mesurer 
t  la  péittene  de  son  o^et  Lm  Inrticttlteiin,  qui  virent  dam  les  fleurs  comme  les 
abdiles,  ootoomme  dies  un  aiguillon  dai^peren.  Les  patiions  douces  s'entourent  de 
férocité  comme  on  entoure  une  plante  préeieasede  ronces  et  d'épines  pour  la  préser- 
ver de  la  dent  des  troupeaux. 

Cela  me  rappelle  comment  me  fin  un  jour  dévoilé  ratroee  earaet^  des  mon- 
Uns,  qoe  ytnSt  UM^oon  resaidés  comme  l'emMtme  do  la  manspétnde  et  de  la 
bienveillance.  —  Monsieur,  me  disait  un  berger  avec  lequel  je  venais  de  voyager 
sur  la  roule  d'Épernay,  il  n  y  a  rien  de  si  miH^hant  que  les  moutons;  ils  n'aiment  pas 
plus  l'bertie  de  ce  champ  qui  est  ensemencé,  que  celle  de  celui  d'à  c6lé  qui  ne  l'est 
pas;  ék  bien!  iissont  tons  dans  le  champ  ensemencé....  Bmr....  brrrr.  Mords  là, 
Médor,  brrr....  Ccst  donc  pour  me  fbire  prendre  par  le  gante  et  me  fiiire  mettre  i* 
l'amende.  Tenes,  en  voilà  un  li-bas....  nn  noir....  qui  agace  mo»  cbien.  ict,  Médor... 
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Il  l'irriu:  à  plauir...  Miéor.  veux-tu  venir  ki?  alla  derrière...  Il  espère  ae  fUreétran- 
Ster,  ptree  qu'il  aall  Uen  qfn  quand  un  chka  étiangle  un  mouton ,  4ï*ctt  le  pauvre 

bergiT  <|ui  le  paye. 

Ctlui  qui  écrit  ces  lignes  a  failli  perdre  la  vie  pour  s'être  pormis  de  dire  un  jour,  A 
propos  d'une  giroflée  annoncée  comme  bleue,  et  qui  avait  produit  des  fleurs  du  plus 
beau  jaune:  —  A4|noîaert4Id'aTOirnne8inAèeUeueai  die  fleurit  toigours  jaune  7 
Mal»  Toki  une  hialeire  dont  noua  avons  été  témoin. 

On  se  rappelle  la  ftirnir  avec  laquelle  on  ,i ,  il  y  a  un  trentaine  d'annOes,  cul- 
tivé les  tulipes  dans  toute  rEuropc,et  surtout  en  France,  et  plu»  encore  en  Hol- 
lande. • 

Un  oignon ,  «aayer  «npirfin  »  M  vendu  francs. 

One  nmmm  Janm,  I4S  francs ,  et  une  caUelie  attelée  de  deux  chevaux 

bais. 

Luc  tulipe  ni<Wiocrc  ,  U  vice-roi ,  fut  vendue  pour  les  objets  suiv^ints  : 
Quatre  tonneaux  de  froment ,  huit  de  seigle,  quatre  boeufs,  buit  cocbous ,  douie 
moutons, deux  tonneiux  de  Tin,quali«  de  bière,  deux  de  beurre,  nrille  livres  de  friH 
mage ,  un  Ht  complet,  lu  paquet  d'haUls  et  un  gobelet  d'argent 
A  cette  époque,  on  voyait  dans  les  senties,  aux  l9mftUe$  4»uv*v«: 

AnomiiAH.  —  l«'amM  UcOmm  a  porfrdiemeut  fleuri  dies  M.  Bergbem. 

Mais  passons  h  notre  histoire. 

Un  jour  ou  avisa  que  les  luliiies  à  fond  jaune  n'étaient  plus  belles ,  que  c'était  à  tort 
qu'on  les  admirait  depuis  si  longtemps  ;  que  les  seules  tulipes  que  l'mi  dAt  avoir  et 
cultiver  étaient  les  tulipes  t  flmd  blanc;  que  toute  tulipe  jaune  scrattmiee  i  la  porte 
des  plates-bandes  ([ni  se  respeetaienf ,  et  que  leur  graine  serait  maudite  et  jetée  au  vent. 
Les  amateurs  s(  di  vIm  rent  ;  on  écrivit  des  lettres ,  des  brodiures,  des  chansons ,  des 
pamphlets,  des  gros  livres. 

Lnamatenrsdes  tulipes  jaunes  forent  traités  d'obstinés,  de  gens  enveloppés  des  lan- 
ges des  pr^ljusés ,  dUlibfcaux ,  de  rétroflrades ,  de  ganaches,  d'ennemis  des  kunièras, 
et  de  jésuites. 

Les  partisans  des  tulipes  blancbes  furent  déclarés  audacieux ,  novateurs,  révolu- 
tionnairca ,  démoerutes ,  tapageurs ,  sans-cnlottes ,  jeunes  gène» 

Des  amia  se  brouillèrent ,  des  ménages  ftnrent  désunis ,  des  flimllles  <Hvi- 

sécs. 

Un  soir  que  M.  Muller  jouait  aux  dominos  avec  un  de  ses  camarades  d'eafanoCi 
horticulteur  comme  lui ,  on  parla  des  tulipes ,  —  des  tulipes  jaunes  et  blanches. 
M.  MuHer  tenait  aux  jaunes;  son  ami  était  pour  le*  Idées  nonvclles.  Mébul,  du  reste 
amateur  trfea-Aatfaigué,  venait  alors  de  passer  aux  UandMs. 

M.  Muller  et  son  ami ,  tous  deux  hommes  de  bon  goAt  et  de  savoir-vivre,  mettaient 
la  plus  grande  modération  dans  leurs  paroles ,  et  évitaient  avee  un  soin  extrême  d'en, 
venir  jusqu'à  la  discussion. 
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—  Gonet,  disait  M.  Mnlier,  la  miiik  nia  rien  Aût  de  trop;  il  n'eit  pat  nna 

pierrerie  de  son  riche  écrin  qui  ne  charme  la  vue  ;  il  est  triste  de  voir  des  pcr* 
sonnes  procéder  par  exclusion.  Il  est  ccrtaincniont  quelques  luli[>cs  à  fond  blane  qiN 
j  udujcttrais  volontiers  dans  ma  colleclion,  si  mua  jardin  était  plus  grand. 

—  De  mèm,  reprit  l'ami,  d<airant  de  ne  pas  rester  en  arrière  en  fiit  de  poliiesse 
et  de  concessions ,  j'avonerai  qœ  éymanAêK  tonte  jaune  qu'elle  est ,  est  une  leur 
fort  pnSentable. 

—  Je  ne  méprise  pas  tunique  de  Ùeiphe*  malgré  sou  fond  blanc ,  rqprit 
M.Mnller. 

—  Elle  n'est  pas  très-Manche,  reprit  l'ami  ;  œ  n'est  qii*an  bout  de  irois  on  quatre 
jours  qu'elle  se  dtfaerrasse  d*iine  teinte  Jaunequ'elle  a  en  ouvrant  ses  pétales;  aussi 

n*en  feùtons-nous  pas  grand  cas. 

—  C'est  cependant  de  votre  collection  celle  que  je  préférerais. 

Les  deux  amis  étaient  dans  ees  eiccllents  termes  quand  madame  MuUer  sortit 
pour  Mre  le  tbéi 

Il  est  diffieile  de  bien  dire  par  quelles  Imperceptibles  transitions  Ils  en  vinrent  à  l'ai- 
fireur,  s  l'injure  .  à  l'insuHe  ;  mais  toujours  «►st-il  (jue  lorsque  madame  Muller  rentra . 
cinq  uiinutes  après,  elle  les  trouva  sous  la  table,  se  tenant  aux  cheveux ,  et  se  gour- 
mant  de  tout  eour.  M.  Mnllcr  avait  jeté  les  dominos  au  visage  de  son  ami ,  et  la  lutte 
s'était  envasée. 

On  comprend  de  quelle  honte  Airout  nlsls  Ics  deux  antasouisles  aprte  que  la  pro> 

mière  effervescence  fut  jiassée. 
Aussi ,  dès  le  lendemain ,  M.  Muller  écrivait  à  son  ami  : 

* 

«  Je  suis  une  bfte  Pfroce  et  un  homme  mal  élevé;  recevez  mes  excuses.  Notre 
«  ancienne  amitii'  effacera  ce  moment  d'^arement.  Ma  femme  vous  prie  de  dîner 
Il  avec  nous  aujourd'hui.  Il  y  aura  de  ces  petits  choux  de  Bruxelles  que  vous 
«  aimes. 

«  Votieami, 

«  Mviun.  ■ 


«  P,S.  Vous  m'obUgeres,  mon  dier  «mi,  de  me  mettre  de  côté  quelques^mcs 
«  de  vos  belles  uittpes  Uancfam,  auiqneUes  j*ai  réservé  pour  l'année  prochaine 


•  Érynuollir ,  reiiillf  morl«,  NOiSClJaiiiir. 

*  Violet  pourpre  et  Manr. 
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«  une  de  mes  meUleara  platat-lNuidei.  Je  tiniB  Mrimit  àpmtaaMt*  H  à  \*«i§au 
-«  rofjrate  i.9 

il  reçui  iinmédiaicmeut  la  réponse  suivante  : 

n  Je  uni  dus  vous  à  cIim|  bcum  moiii»  on  qairt.  Voas  me  pennetlitit  mon 
enelient  ami,  de  veus  priiaiter  un  hortkuliear  «pil  àtnn  adinlver  vw  migiii- 

«  f)<]ues  tulipes. 

n  II  déhire  surtout .  voir  vulre  ténébmu»  ^,  votre  jaU-écouti  ^  et  votre  délicieuse 
«  Uia*,  » 

Par  une  délicatesse  que  tous  deux  comprirent,  M.  Muller  faisait  porter  son  admira- 
lion  sur  les  plus  blanches  dVnire  les  tulipe»  Uauclies,  et  «00  «mi  o'était  pas  moui» 
poli  à  l't^ard  des  fonds  jaunes. 

Cependant  le  mouvement  de  gtaémité  de  M.  Huiler  ne  pouvait  ae  maintenir  leu- 
jours  A  la  mCme  auteur  ;  H.  Waller,  lui ,  n'av^  Mt  «m'uoe  concession  aussi  durable 
que  le  sentiment  et  l'ImpuMen  qui  l'avaient  causée  :  celie  de  M.  Muller  devait  sur- 
vivre à  lYlan. 

'  L.a  terre  dans  laquelle  on  mit  les  tulipes  blanches  ne  ftit  ni  soignée,  ni  amendée,  ni 
tamisée  eomme  celle  destinée  an  IbiMis  jaunes. 

La  seconde  année,  M  Muller  s'a|icrçut qu'elles  encombraient  le  jardin  ;  la  troisième 
année,  elles  furent  placées  sous  une  gouttière  :  elles  Brurirent  mal  ;  et  M.  Muller, 
après  avoir  montré  ses  tulipes  jaunes  dans  tout  leur  éclat ,  disait  aux  visiteurs  : 
Voici  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  tulipes  blandbm  :  elles  mVmt  lié  données  par  mon 
ami  Waltcr,  et  j'y  tiena  infiniment.  Et  quand,  dix  misnln  «sH^t  U  disait  :  «Je  m 
'•comprends  [las  qu'on  puisse  Cultiver  des  tulipes  Uanctes,  »  «n  m  trouvait  nalnreli^ 
ment  de  son  avis. 

On  ne  connaissait  que  quatre  roses,  sous  le  r^ne  de  Louis  XIV;  aiyourd'liui , 
les  borlinHeurs  modes  te*,  ceux  qui  ne  donnent  pas  quatre  ou  cinq  noms  dUKrents 
A  la  même  rose ,  «eux  qui  ne  se  laissent  pas  aven^er  par  l'amour  du  nouveau 
et  l'orgueil  des  découverles,  eompCcnt  quarante  espèces  et  plus  de  dix-imit  cents 

variétés. 

Certains  amateurs ,  entraînés  par  l'ambition  de  iwsséder  seuls  une  variété  quel-» 
conque,  recherchent  dans  les  rases  la  délhnts  avec  ratant  d'empressement  que  d'ra- 
tres  y  cherchent  les qpnlités.  Pourvu  qu'une  rose  soit  rare,  elle  est  assez  belle,  et  elle 
l'emporte  A  leurs  jmt  sur  les  plus  richm  de  fwme  et  de  couleur,  ainsi  q^e  sur  ki 


\Coioaibin ,  rouge  et  blanc. 
1  nonmiq  plie,  rooga  st  Une. 


«  ('(Hilrtir  rfp  tnilr  ,  j.iniie  rt  rt>ti);r. 

'  ilovKc ,  «rans*  cl  jaune ,  par  mroiM  pauacbm. 
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plu!>  odorantes.  Ces  amateurs  cherchent  depuis  cinquante  ans  la  rose  verte ,  la  rose 
blou ,  la  raae  noire ,  et  la  roae  capaciiie  double. 

Madame  de  Gcnlu,  qui  dit  avoir  inveolé  la  rose  mousacuaet  donne,  dans  un  de 
ses  ouvrages ,  un  procédé  pour  avoir  la  rose  noire  et  ta  rose  verte.  Le  prociMé  est  très- 
simple;  il  ne  s'agit  que  de  greffer  une  rose  sur  un  cassis  ou  sur  un  houx.  Nous  l'avons 
essayé,  et  le  houx  n'a  donné  qoe  aca  IMIlea  vertes  et  piquantes  et  ses  baies  de  corail , 
et  iecaasis  a  produit  d'enellcnt  caiaia. 

Tous  les  ana ,  vers  la  (in  de  mai ,  un  bruit  se  répand  qn'on  t  tronvé  la  rose  capadoe 
double:  nous  avons  fait  de  longs  trajets  pour  la  wir  ;  jusqu'ici  nous  ne  l'avons  jamais 
vue  ni  double  ui  capucine,  ^ant  A  la  rose  bleue,  c'est  en  vain  jusqu'ici  que  plu- 
sieurs amateurs  remplissent  leurs  jardina  du  trèa-pctit  JMMnbn  de  Scnrs  Uenes  que 
produit  la  namret  dan  Pespoir  que  les  abeilles  portant  le  pollen  d'une  de  cm 
plantes  sur  un  rosier ,  il  le  fécondera ,  et  fera  naître  une  rose  bleue.  Nous  avons 

ce  sujet  des  idées  qui  nous  appartiennent ,  et  dont  nous  ferons  l'essai  quelqu'un  de 
ces  jours.  Les  roses  décorées  des  noms  les  plus  noirs,  la  uigrUienne.  ourika,  etc.,  sont 
des  roses  violettes. 

Les  amateura  sont  i  l'aflttt  des  rarâidres  diffifirenees.'Gé  rosier  est  remarquable  par 

son  bois,  eelui-ci  par  ses  aiguillons,  cet  autre  est  précieux  par  l'absenre  de  telle 
beauté,  celui-ci  tire  tout  son  prix  de  ee  ({u'il  n'a  pas  d'odeur;  œlui-li  vaudrait  bien 
moins  s'il  ne  sentait  pas  légèrement  la  punaise. 

Plus  nu  MtfMs'deorle  de  la  rose  ordinaire,  de  la  rose  que  tout  le  monde  peut  avoir, 
plus  il  aequiert  de  valeur  imur  les  amateurs  passionnés. 
Heureu»  eduiqui  posséderait  un  rosier  qui  serait  une  vigne,  et  qui  boirnit  le  vin 

de  ses  roses!  Nous  avons  vu  un  rosier  dont  le 
liossesseur  expliqua  que,  depuis  cinq  ans  qu'il 
l'a  iMnlIip  'Â  èonaieet  il  n'a  jamais  fleuri, 
flomme  fortuné  !  plus  fortuné  encore  si  son  m- 
sKT  pnuxût,  l'amiée  pradiabBe,  n'avoir  plus  de 
feuilles! 

Un  borticalieur  ^ttinsud  était  le  curé  de 
Palaiaeou,  jpettt  village  du  département  de 

Seine-et-Oise  ,  lA  où  mon  ami  Victor  Rohnin 
avait  un  rosier  do  haute  futaie,  prand  conirne 
un  prunier,  un  rosier  qui  est  mort  dans  l'hiver 
delSSK 

Le  curé  de  Mbilsean  a  vécn  jusqu'à  l'Age  de 

]ii.i(re-vingt-deux  ans,  au  commencement  du 
j)rin(i-mits  ,  au  ntoment  où  il  allait  pur  la 
soixantième  fois  voir  fleurir  une  précieuse  col- 
leellan  quil  rélait  oecupé  toute  sa  vie  d'en- 
richir. 

Il  y  a  <|uelques  années,  ce  respectable  préirc  céda  i  un  mouvement  de euriosilé, et 
alla  voir  une  cotkctiwi  appartenant  à  un  Anglais. 
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Celte  cullection  élait  une  vraie  rose  mystérieuse  {rotamjrstica),  comme  diM:nl 
lei  UtiBics.  ht  janlîn  de  rAnflaii  «C  an  ktuwm  «vinHiiié  de  bentci  mnraUla , 
dane  lequel  penonne  n'AaU  jamiii  admis ,  «ont  «inelqi»  préleite  que  ce  fAl.  Il 

était  (Vénétiqucment  jaloux  de  act  roses.  C'était  pour  lui  seul  que  ses  fleurs  devaient 
étaler  leurs  riches  couleurs  ,  depuis  le  [wurpre  jusqu'au  rose  le  plus  pâle  ,  depuis  le 
viotet  sombre  jusiqu'au  thé  jauue ,  jusqu'au  blanc  ;  c'était  pour  lui  seul  qu'elles 
devaient  eihaler et  oouftmdKleiinaiMmaodean.  Ub  écrivain  allemanda  dit  :  «  Les 
feos  heureux  sont  d'an  diMcile  aceèa»»  Notre  Anglais  à  ce  compte  était  le  plm  heu- 
reux (les  hommes.  Personne  n'avait  jamais  vu  ses  rose^.  Il  était  jaloux  d'un  petit  vent 
d'est  qui,  iesuir,  en  emportait  le  parfmn  parnlessus  les  murailles,  et  ,  |)Our  compléter 
les  rigueur»  du  barem,  il  pensait  souvent  à  faire  garder  ses  roses,  ses  odalisques, 
per  des  eunoqnesd'tan  nonvean  genre,  par  des  gens  sinon  aveugles,  dn  moins  sans 
odorat. 

Le  bon  curé  néanmoins  se  mit  en  route  une  nuit  ;  il  fit  cinq  Itmgues  lieues  dans  une 
voilure  non  suspendue  :  il  avait  alors  près  de  quatre-vingts  ans.  Il  arriva  avant  le  jour; 
il  s'adressa  à  un  Jardinier,  et ,  il  flMt  le  dire,  on  Paoenaa  d'avoir  employé  jusqu'à  la 
corruption  pour  engager  l'eunuque  i  llnlroduire  dans  cet  asile  mysiérieui  des  plainrs 

de  son  maître. 

Le  jardinier  se  laissa  séduire  ou  corrompre  ,  et  .  aux  premières  lueurs  du  jour,  il 
ouvrit  doucement ,  avec  uue  clef  graissée ,  la  porte ,  où  l'atiendaii  le  bon  curé,  respi- 
rant A  peine,  hilalant,  Oppresse.  La  porte  s'est  ouverte  sans  bruit,  les  deuKcomplloes 
marchent  ft  pas  lents  et  silencieux.  Le  jour  est  si  MUe,  qu'on  ne  distingue  rien  cneore, 
mais  il  semble  que  l'on  respire  un  air  omiiaumé.  On  va  voir  les  roses...  Tout  Aooap 
une  voix  sort  d'une  persienne  : 

a  Williams  !  ohé  Williams ,  conduisez  monsieur  liors  du  jardin.  » 

Il  n'y  avait  rien  A  répliquer:  il  fUlnt  sertir,  remonter  dans  la  carriole,  et  revenir, 
après  dix  lieues  dans  les  ph»  mauvais  chemins ,  sans  avoir  rempli  le  but  du  voyage. 
Pour  consoler  le  curé ,  un  voisin  soutint  le  paradoxe  que  l'Anglais  ne  tenait  son  Jaidin 
si  fermé  que  parce  qu'il  ne  possédait  pas  une  seule  rose. 


Ba  général,  ka  amateurs  n'admettent  pas  tmA  le  monde  dans  leurs  jardins;  ils  ont 
surtout  horrenr  de  certaines  espèces  qu'Hs  désignent  sons  le  nom  de/toofcAoïu  et  de 


La  corruption,  l'escalade,  la  fausse  clef ,  l'abus  decontîance,  n'ont  rien  qui  effraye 
certains  amateurs  pour  se  procurer  une^n^.  un  ottd'nn  rosier  qu'ils  ne  possèdent 

pas. 

En  1828,  la  duchesse  de  Berri  obtint  des  semis  de  roses  qu'elle  faisait  tous  les  ans  h 
Rosni  douze  fleurs  qui  lui  parurent  d'une  beauté  remarquable;  cependant,  comme  il 
ne  s'agissait  pas  seulement  d'avoir  de  belles  rases ,  mais  des  roses  nouvelles  et  inoon> 
nom,  die  chûgea  madanwde  Larodi^iaequelein  de  les  Mre  voir  A  nn  céMire 
L«  jardinier,  après  avoir  examiné  les  fleurs  pendant  dbt  minutes ,  en  déclara  tmto 
NOUVELLES.  L'une  surtout  lui  parut  mériter  la  préfiérenoe  sur  ses  deux  rivales,  et  die 

fut  appelée  h/bhiie  île  Hosiù. 


QuisaH? 


rtiriolets. 
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Deux  an»  après»  au  mou  de  mai  ou  de  juin  1830(cYt.iit  la  (J^micrc  |\»is  que  la  dii- 
dmie de Berri  devait  Yoirilearir  ses  roses),  elle  avisa  qu'il  y  avait  deux  ans  quille 

janiaaaH  du  plaisir  de  ponéder  «nie  l'IiyiNride  de 
Romi ,  «t  qoÏKiait  tempe  de  icB4mfdcr  ce  ptaiair 
en  le  partageant.  Elle  pensa  que  ce  serait  pour  le 
céK'bre  jardinier  un  présent  de  rpielque  valeur,  el 
elle  chargea  de  nouveau  madame  de  Larocbcyac- 
qodeln  de  le  lui  «fMr  deaa  part 

Madame  de  Lirochqacquelein  trouva  l'hnrii- 
riilleiir  lisant  h  l'ombre  de  dni\  hauts  ^lantiers 
chargés  de  fleurs  magnifiques.  Il  reçut  l'offre  avec 
les  témoignages  de  reconnaissance  que  méritait 
celle  honorable  et  délicaie  aUention.  Hait  te  Uen- 
fait  arrivait  tard  :  il  avait  eu  soin .  dans  le  peu  de 
temps  qu'il  avait  eu  les  roses  dans  Ics  mains,  deux 
ans  auparavant,  de  couper  à  la  d«  roUV  d&ixjreux 
de  la  pins  belle  nrMé;  il  les  avait  greffés  wm  le 
plus  grand  soeeks,  el  il  avait  reçn  la  nwiiigèw  de 
la  duchesse  ft  l'ombre  des  deux  hybrides  de  Rosni, 
sujets  plus  beaux  sans  contredit  qu'aucun  de  ceux 
que  possédait  Madame. 
La  plupart  des  sens  qui  s'oerupenl  de  ieurs  le 
fiMit  plus  par  vanité  que  par  amour,  plus  pour  les  montnT  que  pour  les  voir.  La 
horticulteurs ,  j'en  excepte  bien  peu ,  n'ainn'nl  pas  les  fleurs.  Quelques-uns  plantent 
dans  les  cailloux  un  dalhia  (  l'inoomparable ,  bordé  de  blanc },  pour  atsurer  ses  pana- 
dinci  ;  d'tatra  étant  lomm  ha  fenilka  *  un  eaméHa.  M.  P...,  A  la  rentriedei  BouriMut, 
SUtlIotina  les  ImpAriala  de  son  Jaidtai  ;  lea  Thdelles ,  mCUea  aussi  t  la  poUiii^ 
exilées  par  LoaisXVin,etplus  lard  amnistiées.  M.  de  Castres ,  commandant  du  châ- 
teau des  Tuileries  ,  a  fait  une  consigne  contre  les  œillets  coupes.  Pendant  plusieurs 
années ,  après  la  révolution  de  juillet ,  les  lis  ont  disparu  des  jardins  royaux.  Nous 
mpedoBB  pn^desios  tout  les  païahms  et  les  bonhain ,  mais  la  passion  deshortlenlo 
leurs  n'est  pas  rMle. 

AiiPHanan  Kann. 
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RBlHKSlBS6BflraDçaise,avant  ranuéelTMvAait  un  |x>r- 
sonoaged  part  dans  l'ordre  social  et  noUttaiie;  cféfaic  ww 

^''sp<*cialité  féminine, et  cViait  romnw une étdle au  firma- 
ment de  la  cour.  La  duchesse  avait  les  honneurs  du  l/ju- 
vreet  ceux  du  tabouret,  sans  parler  ici  du  liirc  damée 
îrouMme  da  roi ,  et  du  prhriMge  de  trôner  sont  un  dau 
|quand  la  fantaisie  lui  prenait d^MSOorder  une  audienoe à 
son  h.iilli  ftWidal  et  A  ses  procureurs  fiscaux.  La  duchesse 
entourait  son  lit  de  parade  avec  une  balustrade  dori^e  :  les 
carroMCS  de  la  dnchose  étaient  komsii  d*im  veloiin  cramoisi  crépinC  d'or  qui  cou- 
vrit leur  impériale,  et  qatretomboit  i  aes  qnatro  coins  avec  des  glands  de  la  plus  riche 
fieture.  M"*  la  duchesse  de  Leuxignem  (c'est  abusivement  qu'on  prononce  et  qu'on 
«Vrit  LnsiRnan)  «'tait  tout  aussi  souvent  citt'e  ]mir  la  splendeur  de  ses  impériales  que 
pour  la  roideur  de  sa  longue  taille,  la  graviti'  de  sa  physionomie  seigneuriale, et  la 
aéchensse  de  tome  sa  pcnonne.  Enfin  les  duchesses  ariwraient  pour  insigne  au 
sommet  de  leurs  armoiries  une  eouronnc  de  neuf  (imillK  d'acanthe  avec  neuf 
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pierreries  de  couleurs  varii'ts  dans  le  diadî-nu-  ou  bandeau  de  ladite  couronne,  ce 
qui  ne  manquait  |>as  d'éblouir  les  passants  quand  les  panneaux  du  carrosse  avaienl 
M  Uaaonnéi  par  le  sieur  Oavray ,  lequel  eieellait  aussi  dans  rajustement  des  man- 
teaux héraldi(|ues,  ainsi  qu'il  appert  des  principaux  «'criis  de  ce  temps-lâ.  Les  her- 
mine<i'taieiit  nVrvées  n«tur  les  personnes  ducales-,  cnr  il  est  bon  d'avtTtir  que  si 
les  pràiidenis  à  mortier  se  donnaient  les  airs  d'étaler  un  manteau  sous  leurs  armoi- 
rice, e*Aait  une  usurpatioD erinite,et  du  reste  Us  n^élaient  jamais  doublés  à'kep- 
mine  momAeiée,  ces  manteaux  de  robe  roune, et  c'était  pour  la  corporation  des  du- 
dwsMS  une  fiche  de  consolation.  II  n'<Mnit  pas  encore  question  de  M"'  Rondot,  qui  a 
fait  recouvrir  le  par(|uet  de  son  cabinet  le  plus  intime  avec  un  tapis  d'herniine  mou- 
cbetée.  —  C'est  un  véritable  manteau  ducal ,  à  ce  que  disent  les  jeunes  messieurs  de  ce 
tempoHsIi 

Depuis  M«Uènif  II  y  a  toujours  eu  plusieurs  variétés  pantii  les  fintots  ;  mais  8«|)our> 

d'hui,  la  diverstti'  (pii  se  fait  remarquer  outre  les  duchesses  est  bien  autrement  tran- 
chée que  celle  (ju'on  pourrait  trouver  entre  des  fnj;iits,  des  iKiurrées  et  des  eotrets. 
Afin  de  parler  sur  un  pareil  artiilc  av(x  toute  l'exactitude  qu'il  réclame,  il  faudrait 
peulf^lre  commencer  par  diriser  et  subdiviser  les  dndiessest  ainsi  que  toutes  les 
snlistAnoes  organisées ,  et  tous  les  autres  sujets  d'histoire  naturelle ,  c'est-à-dire ,  au 
moyen  de  la  classe ,  du  prnre.  de  l'espace  et  des  varit  its  dans  chacune  de  ces  divisions. 
L.a  duchesse  de  premi^^e  classe  ou  d'un  ({cure  primitif  est  évidemment  celle  de  l'ancien 
régime,  et  la  duehe&sc  de  rang  secondaire  est  celle  de  la  restauration.  La  ducbcsse  de 
l'empire  est  sur  la  troisième  ligne ,  à  ce  qu'il  nous  semble. 

Parmi  les  vingt-sqii  OU  vingt-buit  duchesses  de  la  baulc  noblesse.  Il  n'y  en  a 
qu'une  ou  deux  qui  prennent  <les  Iorcs  aux  Italiens;  il  y  en  a  deux  ou  trois  qui  vont 
au  spectacle  une  ou  deux  fois  pendant  le  carnaval;  il  y  en  a  dix  ou  douxequi  ne 
sortent  pi^sque  jamais  de  leur  noble  quartier ,  de  ce  paisible,  aristocratique  et  ver- 
tueux carré  qui  se  trouve  inclus  entre  les  rues  des  Saints-Pères  et  de  Vaugiiinil,  entre 
l'esplanade  des  Invalides  et  te  quai  d'Orsay,  sans  parler  ici  du  quai  des  Théatins, 
que  plusieurs  personnes  api>ellent  aujourd'hui  le  quai  Voltaire.  Ouand  il  est  ques- 
tion d'aller,  à  la  tin  de  janvier,  faire  une  tournée  de  visites  au  faubourg  Saint- Ho- 
noré, on  dirait  qu'on  se  trouve  à  Bayonnc,  et  qu'on  entend  parler  d'un  voyage 
à  Terre-Neuve. 

Il  y  avait  une  fois  une  pauvre  dni  hesse  ^  qui  M.  Trousseau  .  nuMfrin  l.irv  ngiphar- 
maque,  avait  ordonné  de  transporter  ses  pénates  A  la  Chaussée-d'Antiu ,  [wrce  qu'elle 
était  menaa!e  d'une  laryngite ,  et  pour  être  préservée  du  vent  du  nord,  i  l'abri  de  la 
butte  Montmartre.  Elle  avait  l'avantage  et  l'agrément  d'être  logée  dans  le  voisinage  de 
œ  docteur;  mais  on  n'a  jamais  vu  femme  de  qualité  plus  dépaysée ,  plus  mortifiée,  iii 
plus  abîmée  dans  les  douleurs  de  l'ostracisme,  fille  en  est  morte  au  bout  de  la  semaine, 
épuisée  par  ses  lamenlatiocs. 

On  connaît  une  duchesse  de  b  restauration  qui  s'arranip  trts-bien  de  la  révolu- 
tion de  juillet,  parce  qu'elle  est  A  la  KCe  d'une  luterie;  mais  tout  le  quartier  du 
Luxembourg;  en  est  dans  la  jubilation ,  parce  que  le  produit  de  ses  vaches  est  toujours 
4le  très-bon  aloi.  C'est  un  point  de  fait  incontestable,  une  chose  avérée,  nous  nous 
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«miMMMii»  de  le  reconnaître,  attendu  qu'il  fout  être  Juste  puur  tout,  le  monde,  et 
•nrlmit  pour  les  commerçaiilt  bonnéte»  et  les  débitants  omaeienciaii.  La  seule  dn* 

cbessequi  ait  été  promulguée  depuis  la  révululiun  de  juillet  est  une  petite  femme  qoi 
n'est  à  la  ti^tciie  rien.  Nous  parlerons  des  tlame>  de  l'empire  A  l;i  fin  de  l'article. 

Grâce  k  la  loi  des  3  p.  100  d'indemnité ,  la  duchesse  de  Oa^tinais  pourrait  jouir 
de  qnatn  à  dnq  mille  Ihries  de  renie;  mais  cBe  nVn  iih  pas  moùu  de  gran^ 
mies  sur  le  papier  à  lettve  et  la  die  ft  cacheter.  Bile  ne  vent  Jamais  payer  son  thé  plus 
de  6  francs  la  li\  rc  :  —  c'est  du  (lu'  de  la  rue  des  Lombards,  et  du  meilleur  thé 
|Missj|)i( on  n'obtiendra  pas  qu'elle  en  démorde,  et  si  vous  n'en  voules  pas,  n'en 
prenez  point. 

La  duchesse  de  l'anciCB  r%lme  est  naturellement  incrédule  :  elle  hésite  encore  entre 
la  samnambule  de  la  CroiioRouge  et  l'Escnlspe  de  la  rue  Taranne,  c^cstpA^re  entre 

lemagnétisiiKM'i  t'honitropathic  ;  mais  elle  attend  bien  impatiemment  l'année  pro- 
chaine .  et  (|iiand  on  connaît  la  pnqibélic  de  taiat  Bandsiiire,  on  n'a  pas  besoin  de 
s'infornKT  pourquoi  K 

Madame  la  duchesse  en  est  restée  pour  les  idées  politiques  a  l'année  1788 ,  et  ses  opi- 
nions littéraires  sont  A  peu  près  celles  de  la  régence.  Ses  deux  écrivains  ftivoris  sont 
toujours  MM.  d'Arnaud-Baculard  et  de  TrcsMin  r]U-  ;i  donne'  jxnir  »'lreiinrv  ^  r.iim^  de 
ses  petits-fils,  âgé  de  vingt-neuf  ans,  l'anni^c  dernière,  un  chanuaul  exemplaire  des 
Èfnmu  du  sentimetU ,  suivi  des  DéUutemeHt»  de  Chomme  sensible,  avec  des  cartou- 
ches de  Haycr  et  des  rcUum  en  vean  écaillé.  Gomme  elle  cM  persuadée  que  la  ba- 
ronne de  Staél  et  la  comtesse  de  Genlis  élricnt  plus  ou  moins  démocrates ,  elle  n'a 
jamais  voulu  lire  une  seule  ligne  de  leurs  ouvraoCS;  elle  VOUS  dirait  même  A  l'oc- 
casion qu  cZ/e  n'est  point  faite  pour  cela. 

Les  questhws  de  géntelogie,  d'héraldique  et  de  cérémonial  sont  â  |»eu  près  les 
seules  choses  qui  ne  lui  paraissent  pas  imfignesdeson  attention ,  et  vous  pensa  bien 
que,  lorsqu'on  est  di'vote,  on  ne  répète  jamais  des  anecdotes...  Cette  bonne  dame  en 
est  réfluiie  p.irler  de  quartiers  chapilr.iux ,  de  retraits  Hnéagers  et  de  fourches  pa- 
tibulaires. Elle  est  bien  prévenue  de  l'importance  et  de  la  signification  de  la  brisure 
en  barrCf  ainsi  cpie  la  d^TtunoUon  pour  un  aigle  dépourvu  de  bec,  et  pour  un 
lion  qui  n'a  pas  d'ongles,  ce  qui  est  toujours  provenu,  comme  tout  le  monde  sait , 

parla  déwgrance  ou  la  forfaiture.  Elle  a  disserté  i>endant  lonfjtenips  sur  Tnij^ic  im- 
périal de  Bonaparte,  à  qui  les  béraldistes  révolutionnaires  avaient  tourné  le  col  à 
unestre,  ce  qui  Ibisait  de  ce  malheureux  aigle  un  oUettu  contourné,  et  ce  qui  signifie 
toqjeors  bttardise.  Bile  en  triomphait  (on  est  Ibrcé  d'en  convenir)  avec  un  dr  de 
malice  Infernale  et  de  joie  satanique. 

C'était,  il  me  semble,  A  la  fin  de  l'année  ISKJ  :  !;i  duchesse  douairière  de  Castel- 
Morard  ayant  eu  la  contrariété  de  ne  rencontrer  chez  un  ministre  du  roi  légitime 
avee  je  ne  sais  combien  de  sabrenrs  que  cet  autre  aohkt  avait  aflbblés  du  titre  de 
due,  il  lui  prit  une  assez  vilaine  Ibntaisie,  disait-elle,  et  c'était  la  curioaité  de  sa- 

•  X  aiin  poti.  x\x  anie  fcaia  Mllf.  Doorial ,  prMtralun  Tkknl  perrersum  ci  alliomn  mvniolMreoi  : 

LilH  IkirewcruBl  in  Gallia. 
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voir  enfin  ipids  étaient  kê  non»  de  ces  Ulrés  plébéiens  qui  ventfmt  dTétra  mlorités 
par  la  Ciiarie,  hélas  l  *  porter  la  mtaie  qualification  que  celle  dont  sa  liniille  avait 

été  décorée  par  le  roi  Louis  le  .lusic.  On  accMc  respfclucusement  à  sa  rcquMet  on 
se  rassemble  autour  d'elle.  e[  r  vimanaeh  imp<'rial  aidant  A  Tifitiorance  de  certaines 
choses,  on  finit  par  appliquer  asi^ez  cxactenicnt  chacun  de  ces  duchés  forains  sur  son 
titulaire  impérial.  Après  une  dissertation  qui  ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  d»- 
mie  :  «C'est  bien  entendu,  nous  dit-elle,  et  me  voilA  tout  aussi  hien  apprise  que 
•inwsieurs  de  Mnntcsqiilou.  —  Mcirlirr,  c'est  Mass(*na  ;  Madame  \ey,  c'est  Flisabelhde 
«Frioiil  ou  dedirintliie.  comme  on  dirait  I-li'nnore  d' Aiiuilninc  <'l  nianche  de  Caslillc; 
«enfin,  le  gi'uéral  Suchet,  c'est  Monlcbello  :  je  ne  nie  souviens  pas  des  autres,  cl  je 
«ne  vous  en  demande  pas  plus.—  En  vous  remereiant  de  votre  complaisance,  et  paur 

«\olrc  Ortulilion.)' 

Piii  nii  Ifs  diulic^M"N  lie  ranricii  ri^f^iinc  .  il  r>(  Ixtri  de  mentionner  la  duchesse  bé- 
rt'-di(iure.  Celte  variétt^  de  la  duchesse  en  cxiicciativc  est  nécessairement  progres- 
sive ,  le  plus  souvent  anglomane,  et  presque  toujours  blae-Hockiag.  Tous  ses  valets 
sont  poudrés  comme  des  postillons  de  Umgjumeau ,  et  celui  qui  sert  de  valet  de 
chambre  est  un  véritable  groom  of  betkhamber.  Vous  pensez  bien  que  mesdemoi- 
selles ses  filles  ont  dc'i  f^iuivfrnnnlrs  anglaises.  Elle  ne  veut  parler  qu'anRlais ,  quoi- 
que sa  uièrc  et  son  mari  n'en  saclienl  pas  un  mot.  Elle  ne  peut  manger  avec  plaisir  que 
de  la  ffMMfe'ioiq» on  de  la  tmté-muee»  et  son  mari ,  qui  est  un  bon  Français ,  serait 
pourtant  hien  aise  de  lui  voir  manfier  des  pigeons  A  la  crapaudhw  ou  des  poulets  en 
fricassiV ,  de  temps  en  temps  ;  mais  il  ne  saurait  obtenir  qu'on  lui  serve  du  mdon 
qu'au  dessert  ;  cl,  pour  a-soir  la  paix  du  niénajîc,  il  est  obligé  de  le  manger  avec  de  la 
rliubarbe.  Un  lui  fait  journellement,  à  cet  e\ceiieut  mari,  du  potage  à  l'anglaise, 
c'est4«dire  avec  de  Teau ,  du  poivre  et  du  thym  :  il  en  fiémit  toigourst  et  ne  s'en 
irrite  jamais.  C'est  hien  la  meilleure  pAtc  de  duc  qui  ait  jamais  été  cantectionnée  sur 
une  estrade  et  «-ous  un  ciel  de  lit  empanaché. 

Aussitôt  (|uc  celle  belle  dame  entend  résonner  les  trois  coups  de  cloche  qui  lui 
annoncent  une  visite ,  elle  se  met  à  lire  un  jourual  anglais,  une  gazette  immense,  et 
la  conversation  roule  ioMlUblement  sur  le  dernier  hal  d'Almaks  et  les  cqptouv 
dîners  du  prince  Louis  Napoléon  ;  ensuite  on  s'entretient  agréablement ,  et  l'on  dis- 
serte avec  inlt'rél  sur  les  jvaris  de  M.  le  eonile  d'Orsay  jwur  la  course  au  clocher  de 
Sitliogburn ,  ou  iwur  les  joutes  de  coqs  au  bois  d'Epping.  ^uand  vous  n'êtes  pas  obligé 
d'écouler  la  lecture  d'un  article  hiograpbique  on  littéraire  de  lady  Blessington,  vous 
êtes  Uen  heureux  d'en  être  quitte  i  si  bon  marché;  ne  vous  plaignes  donc  pas,  et  snr^ 
tout  n'accusez  jamais  qui  que  ce  soit  d'anglomanie.  C'est  une  indigne  expression  qui 
vous  frrait  un  tort  affreux.  On  assimilerait  celle  aceusation  barbare  A  tous  les  actes 
de  la  méchanceté  la  plus  noire ,  et  de  la  brutalité  la  plus  odieuse.  Apprenez  qu'un  jeune 
homme  est  difr^MtfinMe,  et  presque  déshonoré,  quand  il  n'est  pos  membre  du  Jokejr- 
Chib  de  Paris,  «h  il  est  Ihnndiement  prescrit  de  Mjamait  pari»  çm  de  fiBu  et  de 
ehet'aii.T.  >'e  prenez  pas  ceci  pour  une  in»K|nerie  ;  c'est  un  des  principaux  règlements 
de  celle  agréable  et  spirituelle  agrégation.  Celte  charte  prohibitive  est  toujours 
affichée  dans  le  grrat  room .  ou  grande  salle  du  Club.  Si  vous  voulez  parler  [Mtlitique 
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uu  diitcuter  !>ur  la  iilléralure ,  allez  dans  la  rue.  Ou  n'a  pa»  beMiin  d'élrc  établi  i»i 
oonferUbtenMiit  et  si  fiMhkoiUanciit  fom  s'ooenper  de  ces  cbosesFià! 
Il  est  sons-entendu  qne,  dans  .les  salons  de  la  duchesse,  qui  sont  toujours  pleins 

d'ra^/t  hiitiv^ ,  il  y  a  forrr  comni('raBes ,  et  notait  qucjp  suis  la  Irenlf-trois  millio- 
nième pariiculc  h(>iiiii'oi>athi((uc  de  la  nation  In  plus  polie  île  l'unn  en ,  je  |MHirrais  faire 
observer  que,  dans  une  maison  qui  est  remplie  d'Anglaises ,  il  y  a  toujours  des  tripo- 
laijes  à  n'en  pas  Anir. 

Lorsque  la  duchesse  en  question  veut  aller  prendre  Tair  au  bois  de  Boulogne,  sa 
voilure  est  soigneusement  f;ai  nie  d'im  pupitre  avec  un  enericr,  des  Perrr-penn's ,  un 
buvard  et  du  papier  à  larges  vignettes.  Klle  est  (oujour;»  eoconibrée  de  brochures  t;t  de 
livres  cartonnés,  de  Keepsakes ,  de  Landscapes ,  et  surtout  de  QutUerijr-mimi^t.  Vous 
savcE  que  c^est  rabonnement  A  celle  revue  qui  témoigne  évidemment  la  foMonàUBtr 
la  plus  exquise,  et  la  right  honourable  lady  Blessinglon  a  dit,  je  ne  sais  plusoft,  que 
le  Oiuiteily-rei  im'  était  Vitli'al  de  la  cii  ilisalion  pmpv.\sii  e. 

Lorsque  la  même  duchesse  entre  dans  uu  autre  salon  que  le  sien,  il  arrive  parfois 
que  certains  dandys  proftrent  sourdement  bbu^tocklag»  bas  bleu ,  btne-tlockbig,.^  et 
leur  physionomie  nébuleuse  a  l'air  de  s'animer  par  une  expression  de  malice  un  peu 
discourtoise.  Nous  devons  ajouter  (|ue  cette  dame,  ik  qui  l'on  app)i)|ue  avec  plus  ou 
moins  de  convenance  et  d'OquiliM'épilbète  de  A/uc-«torÀ:ùi^,  n'en  porte  (kis  moins  des 
lias  blancs.  VoilA  le  seul  rapport  qu'il  y  ait  entre  cette  femme  supérieure  et  les  femmes 
vulgaires ,  entre  une  duchesse  qui  étudie  le  chinois  et  des  bourgeoises  de  Paris  qui 
lisent  Paul  de  Kock. 

Nous  avons  ^  sifçnaler  la  duchesse  de  Blancimiers,  la  femme  jMtlilique  el  iH'Uiqueuse; 
la  royaliste  enthousiaste,  impétueuse,  ineandescente  ;  une  femme  de  lignage  héroïque, 
et  dont  la  septinialeule  assistait  au  combat  des  XXX  Bretons  sons  les  chMalgnhm  de 
Pkiermel ,  en  1351.  Je  ne  vous  dirai  pas  si  c^était  en  qualité  de  booneomie ,  de  bonne 

d'enfant  ,de  sanir  de  lait .  de  nourrice  ou  d'institutrice  du  jeune  Reaumanoir,car  c'est 
un  détail  de  biographie  qui  n'a  jamais  pu  s'('claircir  à  ma  satisfaction.  Je  ne  conte>te 
pas  qu'elle  ïùL  sa  parente  ou  sa  marraine  ;  il  est  vrai  que  les  historiens  bretons  n'en 
disent  rien  du  tout ,  mais  Je  n'ai  pas  l'envie  d'avoh*  une  afhire  avec  sa  petiie-flUe  au 
huitième  dein'é,  qui  est  baronne  de  Kergumadec-en-Pienthièvre,  et  laquelle  est  tou- 
jours maréchaU  héréditaire  du  pays  de  (!ornouailles ,  au  nii^pris  de  celte  foule  d'in- 
jonetions  révolutionnaires  appelées  déavis  de  V Assemblée  constUuante ,  et  en  attendant 
le  retour  de  qui  vous  savez?...  Vous  voyez  que  je  me  soumets  aux  lois  de  septembre 
avec  une  docilité  porMte. 

La  duchesse  de  Blancimiers  a  plis— Bbadmaroib,  bois  to?i  sang  ,  pour  son  cri  de 
guerre;  elle  ne  s  eriibarrasse  aucunement  de  la  vie  des  autres,  et  n'attache  pas  la 
moindre  ini|>ortanec  à  la  mort  d'un  homme.  Je  vous  assure  qu  elle  accable  de  soa 
mépris,  et  qu'elle  abreuve  de  son  aversion  tous  ceux  qui  la  laisaent  dire  et  qui  ne 
veulent  pas  alter  le  Ibiie  tuer  sans  savoir  pourquoL  U  dudicsse  de  Blanchniers 

est  léjîitimiste  ;>  la  façon  des  temps  gothiques  :  c'est  tout  A  fait  la  Srràne  aux  meur- 
trières et  la  fée  Mnclâtoulis  dans  Palmérin  d'Olive  ou  LaneeloI  du  Uic.  Quelquefois 
elle  établit  résolument  déjeunes  Vendéens  dans  sa  vieille  tour  d'Auvents,  sa  cbfttcl- 
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It-nie  du  Maziirci  il  ;iulr«">  IVnissiéros ,  aviT  des  cocardes  blaïK-hes  il  quelques  fuMis 
UtUraquiS.  l'ii  autre  jour,  elle  envoie  tous  ses  jcuacs-France  dans  la  rue  dct 
Pnmvaira ,  ivce  autant  de  prévoyance  et  d'habileté  que  de  charité.  On  les  aaaonune, 
on  les ftisUle,  on  ios  iiiitraiile,  on  les  hache  en  pièces  ;  mais  quand  il  en  est  réeba|ipé 
quel(jues-nns ,  de  rcs  bravos  pamms  ,  cl  lorsqu'ils  on!  ('t»'  cotuiaiumS  ;\  mort  par 
contumace ,  ou  qu'ils  sont  eneliala^s  au  fond  d'un  bagne  en  réaliti^ ,  savez- vous  ce 
que  fiiit  cette  sénéraue  penooiie?  —  Elle  fcit  parvenir  A  chacun  de  ces  pauvres 
bannis  et  ces  hminCtes  galériens  une  bague  de  cuivre  jaune  avec  une  estampe  re- 
présentant l'Archange  saint  Michel  qui  tient  le  pied  sur  le  ventre  au  cw]  naulois , 
re  qui  doit  Mre  un  fanuni*  (h'doniniafiement  pour  eux.  11  est  ^Mturtaiil  Ixm  d'obser- 
ver que  ces  anneaux  florentins  unt  <Hé  ciselé»  )>ar  niademuîselle  Féiieie  de  F.... ,  et 
que  chacune  de  ces  bagues  de  cuivre  est  un  vérilafate  cheM'eravre  en  style  de  la 
rruaimancf 

Nous  avons  aussi  la  duehesse-artislc,  qui  se  eroit  jM'inlre  en  paysages ,  et  qui  ne  fait 
que  des  tremblements  de  terre  à  l'aqua-tinta.  Elle  vsl  crnsfV  bonnpartisto  .  lilx'ralc. 
et  mèuie  elle  se  croit  obligiîe  d'être  un  peu  philippiste ,  attendu  que  S4ui  \nrc  eiail 
chambellan  de  madame  Èlisa  BacchiochL  jUgruiu  aturtsiominifoeatt  avait  dit  le  Roi 
prophète;  Voici  la  liste  et  le  catalogue  raisonné  de  plusieurs  dessnis  que  cette  flemme 
ft  talents  a  fait  soumettre  au  jurj'  pour  l'exiMJsition  de  celle  aiiii«V.  Oi\  y  reeonnalfra 
le  beau  style  et  l'estimable  riHlaction  qui  distinguent  toujours  les  livrets  élaborés  et 
débités  par  la  direction  du  Musée  royal. 

N*  1.  —  Une  vue  prise  au  bois  de  Boulogne ,  du  côté  de  la  mare  d*Anlcoll ,  ainsi 
qu'on  s'en  a|)erçoit  aisément  ft  h  vigueur  des  plantes  et  la  beauté  du  paysage. 

N"  *i.  -  l^.iude  ayant  pour  objet  la  nouvelle  maison  des  Singes  au  Jardinnles- 
Flanles.  Cnnjuis  fi  la  mine  de  pluinb. 

N*  3.  —  Perspective  de  la  Grande41ac,  à  Vaugirard.  Ln4$  à  Venen  de  CNne,  tut 
Miffv  c<   Is       Mlf<a«l  la  ni^Modk  «i^fa^ 

N"  -1.  —  Esquisse  de  l'oUMisquc  de  Louqsnr,  autrefois  Lttsor.  (Le  fbnd  du  roomK 
lithe  est  au  crayon  rouge,  et  les  hiéroglyphes  y  sont  infiquésai  la  gouache, avec  de 
l'orpin.) 

N»  ft.  —  L'intéressante  et  innocente  fiimille  du  général  M... ,  trouvant  dans  un  bos- 
(|uet  un  oiseau  mort  sur  un  banc.  (  Les  figures  sont  de  M.  Tancrède  Mitron.) 

N°  6.  —  Une  vue  du  canal  di'  rOurrti ,  nu  soleil  rouehnni.  (l/(Vlifiee  A  gauche  est  la 
grande  et  superbe  factorerie  de  .MM  I'k  >iel  et  Nni>oléoii  Codard.,  fabricants  d'oignotts 
glacés  pour  colorer  les  bouillons  à  i  u^gi>  des  |)ciits  ménages.) 

IVaprès  les  ébauches  et  les  croquis  dont  le  jury  d'eipOMtioo  nous  accorde  la  jouis- 
sance, on  devait  nécessairement  accorder  Ico  honneurs  du  Louvre  A  ceux  de  la  duebesse  ; 
•mais  ils  n'ont  fjas  été  plact's  (l;iiis  Inir  jnnr.  rissez  favorablement.  Elle  en  veut  terrible- 
ment.;)! M.  Cayeux ,  le  malbeureux  homme  !  et  c'est  tui^uurs  à  lui  que  tout  le  monde 
s'en  prend  don  les  déconvenues,  les  mécomptes  et  les  accidents  qui  suivent  naturelle- 
ment une  cspositioo.  Eh!  mon  Dieu,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  été  bien  appiis,  M.  Cayeux; 
je  veux  bien  accorder  qu'il  ait  b4  soin  d'aei|uMr  du  savoir  ci  de  la  politesse;:  mais  il 
ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  un  Béau  du  ciel,  un  ours  bydro|4iobe,  un  Gilles  de  Haiz 
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qall  liudratt  étouffer  entre  deux  matelas,  et  d'ailleurs  je  ne  puis  |>a.s  supixwer  qu1l 
ait.asMf  de  créint  pour  opérer  tout  les  mau  dont  on  l'aoeuie;  enfin  je  ne  suis  pas  de 

rrs  Rcns  qui  crient  ronlre  M.  Ciynix  ;  il  est  immt'diatenient  aii-drssoiis  du  comte  de 
Forbin,  dans  la  diret'tion  du  Must'c  ,  et  je  innintiens  qu'il  est  i>arfaitement  bien  â  sa 
place.  Je  reparlerai  des  aristaniucs  du  Louvre  dan>  un  arliclc  tid  homines.  On  voudra 
bien  prendre  garde  a  la  dudieseede  SanfhMélé...  Mais  en  voitt  bien  ions  snr  les  dames 
de  l'ancien  rt^ime ,  et  nous  avons  ft  parler  de  «elles  qu'on  appelle  habituellement  les 
duchesses  de  Bonaparte. 

Il  y  a  de  ces  notabililt^s  de  la  république  et  de  l'usuriMtiuu  qui  st'empoisonDeiit  en 
mangeant ,  non  pas  des  croAtes  aux  champignons  comme  la  princesse  des  Ursins,  mab 
de  la  soupe  au«  barieots,  tout  uniment.  Il  7  en  a  qni  s'embarquent  avec  tous  leurs 
enfants  |><)ur  .-tllr  r  faire  une  visite  A  lady  Stanhope,  .^  deux  pas  d'ici,  du  cAté  des 
ruines  de  Paimyre;  il  y  en  avait  qui  faisaient  de  la  rontrebandc  sur  le  tabac  A  fumer 
et  sur  l'cau-de-viede  pommes  de  terre;  il  y  en  avait  au&si  qui  faisaient  des  livres  en 
dépit  du  sens  oonnnnn  ;  mab  nous  n'écrivons  pas  snr  des  «neptions ,  et  nom  atbms 
rentrer  dans  les  généralités  de  l'espèce. 

Le  type  des  illustrations  révolutionna irrs .  c'esr-A-dire  la  véritable  rfiwAcMf  de 
Vanfire.  est  une  tMMirfjedisr  qui  dit  rontinucllrment  In  reine  tnn  tfin'e,  et  r|iii  {wirrait 
dire  mon  grand-pérc  le  marcluziul  de  bas.  On  l'apiielle  ordinairement  ia  ducbe&se  de 
Gertrudembergh,  princesse  du  Danube,  et  comme  le  Danube  est  une  principauté  qui 
n'a  pas  moins  de  dnq  cents  lieues  de  long  sur  vingt  toises  de  large,  il  y  a  plusieurs 
souverains  qui  ne  veulent  pas  admettre  la  titulalure  de  celle  princesse.  I.a  diète  de 
Francfort  et  le  gouvernement  prussien  lui  contestent,  primo ,  son  titre  ducal  et  terri- 
torial. If.  doMuncb^llinghaascn,  présbient  delà  diète  germanique,  a  déclaré  que 
ce  serait  un  protocole  entiqne,  anarchique,  inadmissiUe,  et  M.  b  prince  de  MettCT' 
nicb,WyncbourgetRudolstadt,a  semé  par  l.'k-dessus  ftircc  plaisanteries  allemandes. 
c'est-â-<lire  les  plus  jolies  choses  du  nmnde.  La  Hiissic,  l'Autriche  et  la  république  de 
Cracovie  ne  veulent  pas  reconnaître  son  titre  fluviaiile,  en  disant  que  c'est  une 
qualification  ridicule;  enfin,  parmi  Icarivcnins  du  Danube,  il  n'y  a  que  le  Grand 
Tnre  qui  ne  lui  rcAise  pas  sa  récognition ,  ce  quicst  enoofe  une  preuTO  de  la  résignatk» 
du  sultan.  —  Jttah-AkbAr!  a  dit  le  Père  des  Croyants,  —  le  fleme  DtuumM  «'«n 
nfpue  pas  moins  dnns  les  mers  .Sidtanes, 

Vous  pensez  bien  que  la  duchesse  de  (iertrudembergh  ne  saurait  aiicr  \  Paris  chez 
les  ambasndeurs  de  Prusse  ou  d'Antridie,  et  c^est  la  même  raison  qui  l'empêche  de 
voyager  en  Allemagne  et  en  Italie,  ob  du  reste  il  est  absolument  ainsi  pour  ses  deux 
amies,  les  duchesses  d'()r%ie(te  et  de  ll^-rijamaseo.  Vous  me  dircï  qu'elles  |Kturraienl 
esquiver  bien  aisément  une  pareille  interdiction  diplomatique  en  prenant  leurs  passe- 
ports; mais  c'est  qu't  lies  ne  veulent  pas  condescendre  à  voyager  incognito  sous  leur 
nom  de  fbmille  ou  crhii  de  leurs  marb  :  —  Pourquoi  voudrici^vons  donc  qu'on  se 
Ibsse  nommer  Couiun  {de  la  Mûndié) ,  ou  Photoé  CoBn  née  Tampon .  quand  on  est 
duchesse  d'Orvirilc!  l'cmpreur  y  avait  mis  Iwin  orrlrc;  mais  patience!  et  quand  son 
neveu  sera  Pré^i<ieiil  de  la  république,  vous  verrez  comme  on  s'en  revancbera  sur  U-s 
Autrichiens. 
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Vous  pensez  bien  aimi  que  la  duchoM  de  Ccnrudembergb,  née  Tautin,  n'a  pu 
«■  le  bonhcnr  de  conserver  son  majorât  de  dnqnante  mille  écus  de  rente,  mi||ont 

qoe  &  M.  l'empereur  des  Français  avail  institué  pour  son  innri  dans  la  Prusse 
rhénane,  et  qu'il  avait  »Mabli  sur  les  domaines  du  roi  de  Prusse,  pcrptiuilé .  bien 
entendu.  -  Comprenez-vous,  de  la  pari  du  roi  de  Prusse,  un  pareil  déni  de  justice, 
un  pareil  mépris  du  droit  aristocratique  et  des  décrets  napoléonleiu?  Si  Pon  en  croit 
le  jugement  déslntércsaé  de  cette  illustre  veuve,  le  roi  de  Prusse  est  un  seAérat 
comme  on  n'en  vit  jamais!  ^oiqn'élle  ait  perdu  son  majorât  de  West  pba  lie,  elle 
n'en  a  pas  moins  conservé  cinq  à  six  milliims  de  fiirtuiie  acquise  en  dotations  gra- 
tuites, et  tout  le  monde  a  pu  remarquer  qu'elle  n'en  brille  pas  moins  par  les  illumi- 
nations de  sa  porte  cocbève  an  jour  de  la  Safast^^bilipiie  et  autres  bouts  do  l'an  du 
jusiMirilieu.  La  dudMsse  de  l'empire  est  essentiellement  amie  de  tous  les  oidres  de 
choses  qui  ne  rappellent  rien  de  ranrien  r(*{;ime.  Elle  se  déride  toujours  en  politique 
au  moyen  d'un  ealcul  infininu-nl  simple:  la  seule  règle  de  sa  conduite  est  d'approuver 
et  d'adopter  tout  ce  qui  doit  affliger  les  légitimistes,  et  tout  ce  qui  peut  contrarier  le 
Ciuboarg  Saint-Germain. 

La  duchesse  du  nouveau  régime  est  mer>eilleusement  ignofknte,  mais  en  réeom* 
pense  elle  a  beaucoup  de  morgue  et  peu  d'esprit.  —  lorsque  nous  disons  que  les  du- 
chesses de  l'empire  ignorent  beaucoup  de  choses,  il  est  bon  d'appuyer  cette  observation 
sur  un  document  irrécusable.  —  Une  de  ces  dames  se  crof  ait  en  droit  de  reprocher 
i  NapolAm  d'avoir  compramis  ses  partisans  par  son  opiiûitreté  bHIbpieuse.  •  il  a 
«  li  bien  Ibit,  disait-dle,que  nous  voilà  complètement  minés,  déchus,  abtméset 
«  comme  anéantis  par  suite  de  son  entêtement  et  de  sa  manie  guerroyante.  Et  pour- 
«  tant  nous  savons  très-bien  qu'il  aurait  pu  se  tirer  d'affaire  et  nous  aussi  ;  car  enfin , 
«  Unit  en  perdant  sa  couronne  avec  son  titre  d'empereur ,  fl  aurait  obtenu  des  condi- 
«  tbms  superbes,  et  les  Bon Aons  avaient  si  grantf peur  de  lui,  quil  aurait  Aé,s*il 
«  avait  voulu ,  Coi^^iétabie  de  Mo?tT5toRE?fcv.  » 

F.n  ref;ard  de  ces  notabilités  sinRuliiTes.  (  Iranges,  on  a  preMjue  dit  de  ces  illustra- 
lious  grotesques ,  on  pourrait  opiwser  la  monographie  d'uue  jeune  et  charmante  du- 
cbcsse,  une  élégante  et  brillante  personne  à  qui  son  beau  titre  sied  à  ravir,  on  en 
conviendra  sans  difficulté  dans  tous  les  salons  de  Paris.  Celte  jeune  femme  a  tout 
l'éclat  d'un  j()\.ui  gothique  a v(T  la  prAce  et  la  simplicité  d'une  fleur  des  champs; 
mais  vous  voudriez  peut-être  savoir  si  c'est  une  duchesse  de  l'ancienne  noblesse  ou 
de  la  nouvelle  aristocratie,  et  voilà  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire,  attendu  que  je  ne 
m'en  suis  pas  informé.  Tous  savci  Uen  qu'en  présence  de  certaines  personnes  il  ne 
vient  jamais  aucune  idée  de  cette  nature,  ou  pour  bien  dire  de  cet  ordre  convenu 
tionnel.  Li  beauté,  l'intelligence  et  la  dignité  modeste,  l'aménité  bienveillante  et  la 
douce  vertu ,  priment  naturellement  sur  tout  le  reste.  —  Esl-il  plus  avanUigeux  d'a- 
»0lrde  lanaiutmee,  ou^Hn  Memgnt  dMngué  que  penonne  ne  songe  à  denuuidern 
MM»  en  MvxP  Ccst  une  question  quese  flUsait  La  Bruyère,  et  je  ne  vois  pasqnela 
doctrine  humanitaire  ait  hit  daps  la  société  ftaincaise  un  inunense  progrès  depuis 
l'année  1680. 
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F.  pas  croire  au  médecin ,  cria  est  permis  ;  douter  de  la  méde- 
cine, c'est  marcher  sur  les  traces  âe  Don  Juan.  Mais,  dans  un 
siècle  aussi  positif  que  le  nôtre,  le  scepticisme  ne  saurait  aller 
juaque^à;  il  n'y  aurait  qu'un  cas  oè  il  aérait  permis  desemon- 
trer  im/wr  en  ntédecine.  ce  serait  cdoi  oAle  médecin  lui-même, 
vendant  chose  iin|KMiible)lea0eretder«rt^parattnMtaIjtticr 
sa  propi^  religion. 

Il  y  a  pour  le  médecin  une  époque  proMfeme  :  muni  «fan 
eieellent  titre,  il  ne  jouit  encan  que  d'une  médioere  poaitioa. 
La  médecine  est  sa  première  croyance,  comme  clic  est  sa  première  «'lude;  mais  il  ne 
tarde  pas  A  ne  croire  qu'aux  malades,  cl  i\  nVtudier  que  la  clientèle.  On  est  mcMerln 
à  diplôme,  et  on  se  dispose  à  en  faire  les  honneurs  A  qui  de  droit.  Néanmoins  le  client 
étant  un  mythe,  le  genre  humain  paraiasant  te  porter  à  merveille,  on  ferait  tenté  de 
se  Ihire  astronome  en  attendant  :  c'est  IVpoque  du  cumul ,  celle  où  le  médecin  aceeple 
toutes  sortes  d'emplois  pour  sVmparer  compIcMement  du  sien;  se  fait  l'éditeur  res- 
ponsable des  fautes  d'un  grand  maître;  entre  dans  un  journal  de  médecine  comme 
eorrecteur;  édite  des  maladies  jus(|u'à  ce  qu'il  en  puisse  guérir;  quoi  qu'il  en  soit, 
il  débute. 

Le  médecin  qui  débute  va  voir  le  député  de  son  département  :  soigner  les  débuts 
d'un  jeune  nKMecin,  et  se  faire  traiter  par  lui,  est  pour  l'homme  du  Palais-Bourbon  une 
dausi^  tacite  de  son  mandat;  la  Chambre  des  pairs  reçoit  les  médecins  tout  formés 
avec  Ic^  projeudeloisdesniaiBS  desa cadette.  PttiisamnMitreeoimnandi, encontre, 
i  un  couMre  flbrt  en  clientèle,  le  médecin  qui  débute  lui  rend  une  visite  :  il  en  reçoit 
un  malade  <t  titre  d'encouragement;  bien  entendu  qu'il  doit  le  guérir  dans  l'intérêt  de 
l'espèce ,  il  n'a  garde  d'y  manquer  dans  celui  de  sa  réputation.  Cest  la  route  battue, 
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ridée  qui  vient  ft  tout  le  monde;  ces  prtoutions  parlementaires  tieanmt  au  début , 
le  succès  tient  A  antre  cliose.  Il  rafBt  danser  des  imeédés  reQns  pour  être  roédedn; 
mais  pour  être  céldirc ,  il  fout  avoir  une  méthode  à  soi. 

Faire  son  chemin  à  pitti  quand  on  a  la  renommik'  jxmr  but,  c'est  vouloir  arriver 
tard ,  ou  plutôt  n  arriver  jamais  ;  ou  prend  donc  une  voilure.  On  avait  un  babil  neuf, 
on  s'MQoinl  un  paletot;  on  habitait  un  trabitme,  on  monte  au  premier.  C'est  une 
avance  sur  la  dicntèle  à  venir;  les  malades  ne  vons  prement  qn'i  moitié  dumin.  On 
fait  meubler  un  apiiartement  splendide,  el  l'on  ncvrorho  d.ms  sm  cabinet  la  gravure 
tV HippiHTaïc  refusant  les  présents  d' .1  rtaxercet,  afin  de  pouvoif  dire  avec  conscience  : 
il  y  a  chez  aiui  du  désintéressement. 

N*cst-on  pas  connu ,  c'est  un  avantage  :  oo  a  tout  à  gagner  du  moment  que  l'on  n*a 
rien  A  perdre;  les  malades  attendent  la  santé,  de  mime  (pie  vous  attendes...  la  ma- 
ladir.  Ce  que  d'autres  oseraient  A  peine  tenter  de  iiciir  de  compromettre  une  r«*pu- 
lation,  on  l'exécute  de  sang-froid  pour  faire  la  sienne.  Viennent  alors  les  jjrandes  ma- 
ladies, celles  qui  impriment  tout  d'un  coup  le  sceau  à  la  réputation  d'un  médecin, 
ces  bonnes  complications  de  l'tf^n  et  dn  cAnmtfiw.  ces  bonnes  fractures  qui  emportent 
le  quart  d'un  individu,  et  sauvent  son  médecin  aux  trois  quarts,  ces  bons  empoison- 
nements qui  l'élnblissent  profond  ebiniiste  et  criminaliste  dislin(;n(*,  et  hii  font  d(*- 
couvrir  dans  les  traces  d'un  crime  ancien  la  route  d'une  renommée  nouvelle;  et  le 
médecin  triomphe,  le  cliar  de  la  médecine  se  transforme  en  une  demi" fortune  qu'il 
vient  de  se  donner.  Ne  pouvant  se  constituer  de  prime  abord  une  eélArité  de  talent. 
Il  unit  son  savoir  A  quelque  riche  héritière  du  commerce  parisien  qui  l'établit  une  cé- 
lébrité d'argent.  A-t-on  peu  de  malades,  c'est  le  moment  de  eoneenin  r  tmis  '.es  soins 
sur  un  seul,  de  suivre  son  idéal,  si  on  en  a  un  en  médecine,  de  se  muutrer  le  mé- 
decin modèle.  Cdtti^  arrive  à  heure  fixe;  il  reste  près  d'un  quart  d'heure  dm  ses 
dients,  s'infionM  de  la  qualité  des  remèdes,  se  ftit  exhiber  les  déjections  plus  ou 
moins  louables,  passe  les  nuits,  au  besoin  pose  les  sangsues,  suit  une  maladie  à  la 
campagne,  et  donne  des  consultations  gratuites  aux  gens  de  la  maison.  Le  médecin 
qui  délMile  ne  connaît  aucune  saignée  qui  lui  répugne;  parfois  il  m:  saigne  lui-même, 
pécuniairement  parlant.  On  vend  une  propriété  pour  avoir  une  dientèle;  la  clientèle 
est  une  propriétié.  On  l'adiète  souvent  toute  Ihile.  Un  bon  moyen  de  s'en  créer  une, 
c'est  de  supposer  qu'elle  existe  ;  beaucoup  de  médedus  commeneenl  par  être  célèbres , 
afin  d'arriver  à  être  connus.  F.iites  réveiller  vos  voisins,  que  l'on  vienne  vous  cher- 
dier  à  toute  tieurc  de  la  nuit  au  nom  de  telle  duchi-sse  qu'il  vous  plaira ,  prise  dans  le 
nobiliaire  de  d'Hoder,  que  la  santé  du  firahourg  Saint^Germain  tienne,  s'il  se  peut, 
A  une  de  vos  minutes  ;  qu'une  file  de  voitures  armoriées  dationne  devant  votre 
porte;  alerte!  valets  de  pieds,  chasseurs,  livrées  de  toutes  sortes  ;  que  l'on  fasse  queue 
devant  chez  vous ,  que  l'on  s'y  égorge  comnw  aux  mélodrames  :  vous  tenez  dil^A 
l'ombre,  hi  réalité  est  à  deux  pas. 

Le  médedn  afibetMnne  la  proie  périodique  conune  moyen  de  publidté  et  de  dif- 
fusion. S'il  parvient  ft  fonder  un  journal  de  sciences  médicales,  chirurgicales,  médico- 
chirurgicales  ou  chirurgico-médicales,  c'en  est  fait ,  il  a  les  fondements  d'une  re- 
n<Hiiméc  sans  bornes,  c'est  pour  lui  le  levier  d'Archiuie«le,  ci  la  science  ne  .saurait 
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fuire  un  jtas  sans  sa  permission  ;  il  n'existe  pas  de  maladie  qui  n'ait  (Miru  dans  sa 
gaxette;  les  jeunes  médecins  recherchent  son  appai,  les  vieux  le  ménageât,  tous  le 
craignent  ;  il  est  capable  de  donner  la  fièvre  némeà  la  Facnité. 

Planter  dee  ialWatr.  etet  pour  vn  médecin  un  moyen  d'avoir  bientôt  une  clientèle 
en  plein»' fletir ;  exceller  sur  un  instrument  de  musiqur,  c'rst  apprcmln-  aux  clii-nls 
qu'on  doit  avoir,  qu'on  connaît  les  touches  les  plus  diilicates  et  les  plus  uerveust-s  tk 
fai  flbre  organklue  ;  le  fcirei*aaiidM  artistes,  cfcat  être  avant  peu  iMmédadni  ad- 
leellonner  des  midailleft,  des  taMean ,  des  bromes antii|ucs,  c^est  s'oiposer  à  avoir 
prochainement  unecollectioade  nialades,cspèee  prédevae,  flt'qnInitfrileaoauMsne 

autre  dYtrr  cnibaunK'c. 

C'eat  surtout  lurMiu'un  a  le  plus  de  ii'uip:>  à  soi  qu'il  est  le  moins  permis  d'eu 
perdre.  K  est  des  cas  oA  nn  médecin  doit  être  nUquiato;  le  nuitin'e'cst  à  aon  biglai* 
le  jour  diet  lesinalades  de  la  campagne,  le  sob  ^est  ft  nne  rémion  de  médecins  qn'il 
doit  être  rriniu.  Sa  ronsnltation  a  di^  retarder  ses  visites;  il  arrive  tard  dans  son 
cabinet;  la  clicntèlo  a  ses  ext(^ences.  Il  ne  prend  rien  aux  pauvres  |)our  oonunenoer; 
il  se  contente  de  traiter  des  malades ,  afin  d'avoir  plus  tard  des  clients. 

La  mommée  mardie  diabord  an  petit  pas;  survienne  nne  épidémie,  dlo  prendra 
la  poste.  Le  éMtn  a  Mt  qndqnes  victimes,  il  est  vrai,  mais  aussi  qne  de  médecins 
n'a-t-il  pas  rriVs  !  Beaucoup  se  sont  improvisés  médecins  attendu  l'urgence  du  fléau  ; 
il  y  eut  .\  Paris  quelques  médecins  de  plus  et  quelques  hommes  de  moins  :  en  tout 
deux  fléaux. 

Ce  sont  les  dreonstaneesquifbnt  ksmédednca-t-ondltsonvcnt.llfadBsma- 
ladies  obscures,  des  sciatiques,  quoToo  guérit taeiigRito ;  groupées,  eltas  rcpréienlent 

â  peine  un  rhume  d'élite.  Lier  une  artère,  frtt-ce  l'artère  iliaque  ,  ^  un  pauvre  dans 
un  carrefour,  c'est  avoir  fait  beaucoup  pour  l'humanité ,  pour  sa  réputation  peu  de 
cboae;  mais  une  angine  que  l'on  réussit  ebet-nnoeomiease  rétablit  l'équilibre  :  tout 
se  «ompensé.  Le  midedn  voit  dMnrd  des  siiieia  dans  les  hépitanx;  puis  il  Mt  des 
visites  n'importe  où;  il  examine  1» maladie  quand  il  débute,  il  examine  le  malade 
quand  il  a  débuté.  Dans  la  première  t'poque ,  «  il  n'y  a  guère  ses  yeux  que  des  répu- 
tations usurpées;  les  grauds  médecins  sont  des  charlatans,  le  savoir  est  uiccoonu; 
la  cottsclenoe  est  un  empêdwment  ;  il  se  reproche  d'avoir  dm  scrupules.  »  A-t-il  pris 
position:*  Dé6c»^roas,  dit4l  incessamment,  de  ces  jeun»  ganssystématiqMs,  à  qui 
la  saignée  ne  cortfe  r\vu  .  *][\\  vont  tranchant  h  droite  et  A  gauche  toutes  les  questions 
et  tous  les  membres  (|ui  leur  tombent  sous  la  main.  L'expérience  a  prévalu ,  le  grand 
médecin  est  seul  digne  d'être  appelé.  » 

Aqionnfbui  on  ne  meurt  plus  dont  le»  famm ,  mais  d'après  la  métbode.  //  «if  morr 
jnM,  dit  un  grand  dûmrgien  de  nMn  époque;  ce  mot  peint  tout  le  chirurgien.  Sa 
passion  est  de  n^er,  disséquer,  cautériser,  et  de  pousser  une  ojH'ration  jusqu'à  ses 
plus  extrêmes  conséquences;  comme  il  n'a  queOieu  pour  juge,  c'est  A  lui  qu'il  pré- 
aente  am  opérés  assa  Inen  pansés  pour  dm  morts  «pi'Hs  sont.  Il  y  a ,  au  contraire , 
parmi  les  médedns,  une  espèce  bénigne  qui  iaiioe  mourir  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  et  la  plus  complète  philanthropie. 

La  oonsuliation  réunit  d'ordinaire  deux  médecins  rivaux ,  la  jeune  et  la  vieille  école 
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C'e»t  une  position  délicate  :  te  jeune  médecin  a  Mulement  voix  consultative  ;  le  coa- 
sulHiit  jouit ,  au  eostraire,  du  double  vole,  et  résout  les  questioi»  que  l*autre  n'a  hit 

que  poser;  l'accfssoirc  l'emporte  sur  le  principal.  1^  jeune  médecin  mandé  le  premier 
prend  moins  cher,  et  ru^tII  quelquefois.  On  a  vu  de  i^rjiid»  int'<l(Tins  enterrer  A  f;ninds 
frais  leur  client.  Dernièrement  un  jeune  niédwin  se  trouva  en  face  d'un  proffss^-ur 
cïwi  un  riche  malade  ;  leurs  méthodes  étaient  opposées  ;  le  jeune  médecin  était  celui 
de  la  malmi;  Tautre  avait  pour  lui  l'autorité  é*un  grand  nom.  Le  consultant  MAna 
nuvertenient  le  système  suivi  par  son  confrère  :  il  fut  écouté,  le  jeune  médedn écou- 
duit  ;  on  lui  demanda  son  nii'nioin' li- nuMiic  jour.  Lf  ni;ilade  jouissait  encore  d'une 
apparence  de  santé.  «  Sachei  bien  une  chose,  dit  le  jeune  médecin  en  remettant  son 
mémoire,  c'est  que ,  tout  prafnscnr  qu'est  monaiiiir,  son  malade  mourra  cette  nuit.  » 
Le  médedn  fkit  repris  par  la  funiUe  :  qu'avait  done  Ciit  son  malade?  il  était  mort. 
L'art  proprement  dit  consiste  â  ne  prédire  qu'A  coup  sAr,  A  ^ire  craindre  bien  plus 
qu'A  filtre  esp4«rer.  I^cs  malades  qui  viennent  de  loin  mènent  loujf»urs  loin  leur  m»'de- 
cin  ;  croire  beaucoup  au\  remèdes  est  un  moyen  d'imposer  le  savoir.  Des  6èvres  quartes 
ont  été  guéries  par  des  pains  caelietcr.  Il  n'y  a  que  la  médecine  qui  mus  santé. 

PkrkM  d'abard  du  rnédeda  eu  général  ;  il  sera  temps  ensuite  de  le  considérer  dans 
.SCS  divers  attributs.  On  voit  le  médecbl,  apôtre  prétendu  de  la  seule  reIi;{ion  qui 
«•xisie  encore,  sanscroin-  |irtVist'iiicrit  h  son  an  ,  1<*  niainlenir  A  la  hauteur  de  toutes 
les  croyances,  et  l'asseoir  même  sur  les  débris  du  genre  humain.  L'ue  société  où  le 
médedn  existe  seul  est  assnrémmt  une  société  malade.  Néanmoins  la  médecine  est 
impérismUe,  par  la  raison  éminemment  péremptoire  qu'il  y  aura  toitiourades  m^ 
dirins  ;  que  si  l'homme  sain  ;i  Ix  soiu  de  rroirt'  A  quelque  chose ,  l'homme  malade 
«roil  A  tout  avcuf.lrinrnt  ;  et  qu«\  de  toutes  les  maladies,  la  plus  invétértV  c'(st  la 
maladie  des  médecins.  Pénétrer  dans  la  conscience  du  médecin  serait  au  reste  entrer 
dans  une  vaste  inOrmerie  ott  toutes  nos  possions  seraient  numérotées,  plus  cdies  que 
le  médecin  lient  en  rrs4  rve,  et  qui  lui  sont  personnelles.  Ceux  d'entre  les  médecins  qui 
s'élèvent  dans  1rs  liantes  absirarlioiiK  dr  r;irt,  réduisant  la  médecine  A  un  petit  nombre 
de  symptômes,  .se  stmt  fait  de  bonne  heure  une  phibsophie  pratique  où  ses  préjugés 
trouvent  une  bonne  (rface.  Ceux-ci ,  en  eiftt ,  ne  sont-ils  point  des  maladies?  En  gé> 
néral,  le  médedn  chcrcbe  son  milieu  comme  les  autres  honmies.  il  fiiut  le  voir 
lorsque,  retranché  dans  ttU  faubonrj;,  il  adopte  par  nécessité  k's  .sobricfuets  bi/arres 
que  la  foule  donne  aux  maux  qui  l'.iiniiçcnt  ;  acee|>ter  en  dernière  analyse  un  vorabii- 
lairc  cuaipitlemeut  hérétique  \)our  ne  |>iis  s'aliéner  des  clients  alnurdes.  Ix's  malades 
veulent  être  traités  pour  les  maladies  qulb  se  supposent,  et  par  les  remèdes  qu'ils  ont 
prévuad'avanee:  delA  naissent  leseoi|Mdi««aivet  les  jT«iu/«^eAauf7i9Naif»;demême 
les  remèdes  ont  divers  noms,  ,iHn  que  les  malarles  pnisseiii  «  hoistr.  Par  exemple,  on  ad- 
ministre avec  avantage  \  t-xlinit  ilc  ihvtxiiqiie  A  ixux  qut  ri-doutent  l'opium,  (  '."est  amsi 
que  I^racelse ,  pour  ne  point  faire  appel  au  mereure,  inventa  le  tMimé.  Dans  une 
spbère  ph»  élevée,  le  médecin  crée,  au  contraire,  une  foule  de  maladies ,  cdIes  qui 
existent  ne  suffisant  pas  aux  bcaainsiiypcrlMliques  de  ses  clients  du  grand  monde.  Il 
possède  en  outre  pour  lui-même  un  eo«le  exceptionnel  -.  il  n'est  point  inal.ide  comme 
tout  le  monde,  et  les  remède»  qui  guérissent  un  client  tueraient  mfaillibleuient  un 
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médeciii.  Le  médecin  n'cit  jaiuaU  plus  à  l'aiie  que  lorsqu'il  exerce  sur  ses  propre» 
doonéci,  et  qne  la  maladie  qall  combat  n'a  pat  Hé  anioriaée  par  rapMcnce  dee 
siècles ,  on  prévue  par  les  d«crels  de  la  Faculté.  Celle^t  évite  mrtout  de  consacrer  au- 
ninr  rtoctrine  :  c»-  n'est  pas  un  pouvoir  responsable,  parce  que,  peut-être*  il  y  aurait 
trop  de  danger  à  l'être.  Les»  fautes  sont  personnelles  en  médecine. 

Les  phiiosophes  et  lei  nédeeini  eux-nêmcs  atBnncnt  qne  la  médecine  use  l'àme 
an  praatdn  enrpa;  en  d*antra  termes,  qu'elle  perfectionne  le  corps  en  vertu  d'un  cer^ 
tain  épicuréisme  philosophique.  Au  moral  lemédedn  vit  beaucoup  pour  lui-même*  U 
se  fait  d'ordinaire  une  rellRiondc  son  éfioïsme;  le  reste  do  l'humanité  n'existe  pas  pwir 
lui,  attendu  que  tout  le  monde  n'a  pas  l'bonucur  d'être  médecin.  Cet  amour  du 
positif  se  formule  en  idolâtrie  pour  l'argent.  Snivei  un  médecin  depuis  son  entrée 
dans  la  carrière  pratique  :  souple  d'abord  et  Insinuant,  il  prendra  insendblement  le 
ton  SPC,  Irancfiant ,  d'un  hoiiinie  dont  la  réputation  s'augmente  et  dont  la  caisse  s'em» 
plit.  Bientôt  maître  de  sa  tlienttle  et  de  son  entouraj;e,sa  parole  sera  celle  d'un  maître; 
elle  coûtera  aussi  cher  que  celle  d'un  procureur.  La  vie  et  la  mort  s'échapperont  de 
ses  lèvres  adan  son  bon  vouloir;  mais  il  fcra  plus  de  cas  d'un  écn  que  d'un  homme  : 
l'argent  sera  le  point  de  mire  de  toutes  ses  actions. 

A  cette  époque  ,  s'il  n'a  pas  la  croix  ,  —  et  ceci  est  une  grande  question  pour  le  mé- 
decin, il  l'achète  ou  la  fait  acheter;  si  li-  grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur 
le  r^eltede  son  Eldorado,  il  a  recours  à  quelque  ordre  équivoque  qui  se  rapproche 
par  la  couleur  de  ses  insignes  du  ruban  si  désiré,  non  qu'il  y  tienne  comme  k  une  dis- 
tlnciion  ,  mais  parce  qu'il  voit  un  supplément  de  cl'ienlèle  au  bout  d'un  ruban.  Le 
médeiin  n'oublie  jamais  «l't'-lre  <lc  quelqu'un  OU  de  quelque  choie,  le  pulllic  VCUt 
savoir  d'où  viennent  les  grands  mi^lecins. 

Avant  même  d'être  une  sommité,  un  médecin  est  devenu  profondément  aensua- 
llsle  :  l'étude  et  la  vue  des  sonffkranoes,  en  lui  donnant  le  moyen  de  les  éviter,  lui  en 
ont  rendu  la  jouissance  plus  pnVieuse;  aussi  excclh'-t-il  à  user,  temjM'rer  ou  <léve- 
loppcr  tout  c«'  (pi  il  est  donné  ^  l'homme  d'en  ('prouver.  C'est  le  médecin  qui  brrtie 
lui-même  son  moka,  qui  choisit  ses  perdreaux  truffés  chez  Chevet  ;  c'est  lui  qui  a 
inventé  la  salade  d'ananas  ;  la  plupart  des  rafllnemcnts  culinaires  dérivent  de  la  mé» 
deelQe.  Quand  l'hnmanilé  est  au  plus  mal,  le  médeefai  nage  dans  les  r^fonissances 
sociales. 

Il  faut  l'avouer  aussi ,  du  s«'in  de  la  médecine  surfiissent  de  temps  h  autre  de  (;randes 
individualités  qui  ont  nom  Dupuytren,  ou  quelques  autres  qu'il  serait  imprudent  de 
citer  parce  qu'elles  aislent  encore.  Quand  un  médedn  parvient  ft  échapper  an  petit 
mercantilisme  de  sa  profession  et  aux  soins  exdusife  de  sa  clientèle ,  disons  mieux, 
!i  l'individualisme  qui  nous  ron(^e,  il  ihmiI  tout  comme  un  autre  devenir  un  grand 
homme.  Observons  cependant  que ,  même  dans  son  hypothèse ,  son  action  a  été  Jus- 
qu'A  présent  purement  Individuelle.  La  médecine  manque  de  ces  vu»  générales  qui 
cmbrasient  tout  un  peuple,  toute  une  nation.  Tout  se  fait  chci  nous  dans  des  faitérêts 
de  personnes ,  de  famille  tout  au  plus.  Un  médecin  ne  comprendra  jamais  qu'on  puisse 
travailler  A  perfectionner  l'hygiène  d'une  grande  ville,  el  A  réformer  les  abus  cpii 
compromettent  la  santé  de  toute  une  classe  d'hommes.  Il  est  vrai  que  c'est  l'affaire 
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des  |)hilu&o|>b»  qui.n'enlendeiit  ricu  à  la  luédeciue,  uu  des  acadéniicieii!»  qui  l'envi- 
ttgentà  un  point  de  vue  par  trop  contiltotionnel.  Aussi  les  grandes  qnestimid'hj^ène 
et  de  salubrité  publique  sont-clirs  uiuins  avancées  chez  nous  (|ue  chez  les  aDciens, 
généralement  dt^poiirviis  df  f^ninds  nuxicrins.  Je  m'éloigne  ici  de  mon  cadre*  mais  U 
nie  semble  qui- ji-  me  rn|»prtKlif  de  la  vérité. 

Entrons  maintenant  dans  le  monde  à  la  suite  du  médecia  *  coiniae  lui ,  le  chapeau  à 
la  main ,  mais  avec  Vinlenlion  per6de  d'anatomiser  chaque  individualité.  Sur  le  pre- 
mier degré  de  l'écht  lie  médicale  est  placé  le  nit^dccin  dr  cour,  |if  rsonnage  multiple.  — 
La  mur  a  pliisiciir«;  nn'dccins,  l'habit  h  la  française  est  plan'  en  i)reinière  ligne  dans 
sa  tht^rapeutique ,  il  ne  le  quitte  point  tant  que  sa  clientèle  le  relient  dans  le  Faubourg 
Saintflonoré  on  dans  les  riches  hôtels  de  la  Chaussée-d'Anttn.  Tout  ce  qui  peut  payer 
mfaiomBt  ventêtie  traité  de  même.  Grâce  au  médecin  de  eonr,  l'aneodoie  de  sahtn 
pénètre  jusqu'au  château  ;  il  ne  dit  jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'il  sait.  Sa  clientHe 
de  Paris  est  toujours  iiiai.ide  autre  jKirl,  et  on  le  consulte  moins  sur  les  maladies  que 
l'on  a  que  sur  celles  qu'il  a  dû  guérir  ailleurs  ;  un  mot  de  lui  contient  le  bulletin  des 
•Ifrethms  que  l'on  d«^  se  permettre  ;  ses  ordonnances  sont  des  ordres  du  jour,  ^i- 
oonque  n'est  pas  médecin  de  cour  l'a  été  du  pranierconsul,  on  espère  l'être  tét  on  tard 
d'un  dictateur. 

Celte  distinction  se  confond  frtSpienimcnt  avec  celle  du  mt'decin  proftsseur.  \ucnne 
existence  que  nous  sachions  n'est  plus  varii^e,  plus  complète ,  que  celle  du  médecin 
pKfciseur.  Faire  marcher  de  front  les  intérêts  de  la  science  et  ceux  de  sa  fortune, 
avoir  une  clientèle  et  un  auditoire,  être  obligé  de  révâer  mille  secrets  au  nom  de 
l'art ,  n'en  laisser  échap|ier  aucun  par  égard  pour  ses  clients,  avoir  sa  popularité  de 
professeur  et  sa  renomnnk-  de  nu'decin  faire  fleurir  l'une  iwr  l'autre,  /^ire  pmfond  A 
la  Faculté ,  l^er  et  superhciel  dans  un  salon:  tel  est  son  rôle  de  Uius  les  Jours.  Le 
médecin  professeur  possède,  outre  sa  chaire,  une  clinique  dans  un  hôpital  ;  il  est  an 
moins  dief  de  service.  La  douleur  hii  apparaît  sons  toutes  les  ISmc»,  hideuse  et  agoni- 
sante sur  un  grabat ,  ciM|ueltc  et  parée  dans  le  boudoir  d'une  femme  élégante.  D'un 
ht^pital ,  ce  purj^nloin'  de  la  souffrance  phvsiipic  et  inorale,  il  jwsse  dans  un  somptueux 
bôlel ,  Kden  de  la  maladie.  Cette  vie  si  contractée  de  Paris ,  il  la  sait  tout  entière ,  les 
tableaux  les  plus  sombres  de  Ribeira  sont  à  ses  yeux  une  réalité  ;  il  connaît  élément 
les  touches  religieuses  et  mélancoliques  de  Murillo.  l'ii  palais  ci  une  léproserie ,  voilà 
le  monde  iMMir  lui.  Il  est  niédirin  dans  son  biSpital  ,  sec,  dur.  brutal  iwr  nécessité 
il  est  médecin  de  bonue  comiKiguie  près  du  lit  d'une  grande  dame.  Dans  ses  salles, 
le  matin ,  il  est  rai  ;  dans  ses  visites  du  soir,  ^esl  une  rofauté  consUtutlonnelle  tout 
au  plus. 

Le  grand  monde  possède  encore  dans  le  médecin  des  eaux  une  garantie  pour  ceux 
qui  s'aventurent,  sur  la  foi  des  sites  et  des  douches  sulfurcuM-s,  jus(|ue  dans  le  sein 
des  Pyrénées.  Le  médecin  des  eaux  pari  avec  ses  malades  des  les  premiers  jours  du 
mois  de  juin  ;  il  est  chargé  de  procurer  des  eaux  ft  ses  malades,  et  des  malades  A  ses 
eaux.  Moitié  administrateur,  moitié  savant,  H  a  phu  à  faire  que  Blolae  au  sdndu 
déserf.  I,;i  p.inilf  de  celui-ci  était  commode;  pourvu  (pie  les  Hébreux  euss<'nt  un  puits, 
ils  ne  s'mlormaient  pas  si  l'eau  était  pins  ou  moins  carbonaiée.  Pour  le  médecin 
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dcsenn,  l'analyse  diimic|iie  le  regarde;  il  est  en  outre  diaitié  de  l'hygiène  du  local. 
la  petiica  brochure»  se  succèdent  entre  ses  mains  ;  il  s'agit  de  prouver  que  sa  fontaine 

esl  une  jH^  ino  ,  H  qu'elle  l'emporte  sur  tous  les  filtres  connus.  Des  f^ens  (int  la  témé- 
rili  de  prt'tetKire  que  cette  place  est  une  .sini'cure.  Il  est  vrai  que  le  Ht^uvernement  qui 
en  octroie  le  brevet  donne  rarement  les  connaissances  requises  pour  en  faire  usage; 
malt  trouver  un  homme  4|ui  aoit  à  la  Ma  physicien,  bouniste ,  géologue,  chhnisie  et 
voyageur,  n'est  pas  diose  feeile;  on  prend  un  homme  poliUipie,  et  tout  est  dit.  Quand 
nn  n'est  rien  par  ses  emplois  ou  par  ses  titres ,  on  peut  encore  s't'i.-iMir  lionupopathe, 
plirénulogue  ou  magnétiseur  ;  on  ne  parvient  pas  UN^urs  à  fonder  ainsi  une  science, 
mais  on  fonde  une  réputation. 

Le  médecin  proseeteur,aide  ou  professeur  d'anatoœie,  jouit  d'une  grande  impor- 
tance ,  aujourd'hui  qn*aucun  homme  ne  meurt  sans  que  l'on  sache  ce  qu'il  aurait 
Fallu  foire  |M)ur  le  gui'rir. 

Dans  quelle  classe  ^angerons-nou^i  celui  qui  se  cuinpiail  dans  les  phénomènes  de 
la  nature  ansnnate?  Sa  maiaaa  est  un  musée  asaex  semblable  au  musée  Dupuytren. 
La  VÎmu  hottenlote  y  donne  la  main  à  l'Apollon  de  Paris;  un  squelette  type,  un' 
Quasimodo  chevillé  en  laiton,  l'embryon  acéphale  et  le  fœtus  !i  trois  t^fes,  Hita  et 
(Ihrislina,  une  (lenvicnie  (^ditinn  des  frères  Siamois .  se  rencontrent  dans  son  ré- 
|M.Tloire.  LesiKCf  huiitaïue  t^l  sublime  et  ridicule  sous  le  scal|tel  de  l'anato- 
miste:jl  réunit  les  deux  otrèmes,  et  il  occupe  lui-même  la  région  moyenne  dans  son 
muséum. 

Laissons  cet  amateur  passionné  de  la  nature  morte  s'ensevelir  prématurément 
clans  son  ossuaire;  occupons-nous  du  médecin  des  pauvres.  On  n'est  encore  mort 
i{u'i\  (ieuu  quand  on  a  recours  au  médecin  du  dispensaire;  il  donne  des  soins  à  ceux 
qui  n'en  peuvent  attendre  que  de  l'humanité.  La  phitatnthropie  a  ses  apôtres  pour 
ne  pas  dire  ses  martyrs  :  escalader  des  maisons  de  tous  les  éinges,  pénétrer  dansdra 
bouges  qn('lrnnf|nes ,  prescrire  de  la  limonade  ritri(|ue  i\  ceux  que  des  |>niiis  de  qua- 
tre liviTs  rélablîraieut  infailliblement,  telle  est  1  ingrate  mission  du  médecin  phi- 
lanthrope. L'administration  doit  les  dioisir  jeunes  pour  les  avoir  sensibles  :  à  force 
de  s'attendrir,  le  cffur  se  pétrifie,  le  médeeitt  se  forme  aux  dépenrde  l'être  sensitif; 
l'Anil  sympathique  s'évanouit.  Le  corps  n'apparaît  plus  que  comme  une  matière{plua 
ou  moins  organique  que  l'on  traite  indifféreuinu  ni  selon  telle  ou  telle  méthode  :  OU 
fait  de  la  médecine  ;  la  philanthropie  n'est  plus  qu  une  tradition. 

Le  médeein-affiche  existe  de  compte  ft  demi  cvee  les  alBchenra,  les  distribnieurs 
d'adresses  sur  la  voie  publique,  qui  aooostent  les  passante  dans  les  carrefours,  et 
toute  cette  nation  fauve  et  avinée  dont  Robert  Macaire  est  le  patriarche.  La  publicité 
n'a  pas  pour  le  médecin-affiche  de  formes  dé'goiitantes  :  les  pièges  les  plus  grossiers 
sont  ceux  <|ui  prennent  le  plus  de  monde.  Il  spécule  sur  un  procès  :  quand  la  publi- 
cité l'emporte  sur  l'amende,  c'est  autant  de  gagné ,  le  réquisitoire  est  une  réclame 
pour  luL  n  aurait  feit  sa  fortune  si  tout  te  monde  était  informé  qu'il  a  été  condamné 
Aqndqncamois  de  prison,  sans  prfijuAee  de  ses  mérites  et  qualités  individuelles.  Il 
sait  ce  que  la  condamnation  rend  chaque  année,  et  oomWen  il  gagne  par  jour  A  être 
en  prisim-  .Son  exploitation  ne  se  borne  point  aux  limites  d'une  rue  de  Paris.  Pour 
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peu  que  loh  induitlrie  ait  |>n)s|»éré,  son  hygitae  ae  r^wiHl  Uentôt  snr  Iimm  kt  coiiIk 
neatf.  Néanmains  Pferî»,  la  TiHe  dn  mmidela  plna  médicale  «t  la  phu  édairie,  est 
eoeOfele  paradis  terrestre  de  re  rharlatan  ;  eVs.t  1."*  «lu'il  cntcrn'  le  plus  de  clients. 

On  peut  Atre  inMecin  d'un  thi^Atre  sans  ct^serdï'lre  iindeiin.  LA,  oii  doit  consta- 
ter jusqu'à  quel  point  une  toux  peut  être  légale.  Le  nuHlecin  d'un  théâtre  est  un  lynx 
pour  le»  maladies  imaginaires.  La  prima  donna  déleste  le  médecin,  qui  TobUge  de 
temps  à  autre  à  se  bien  porter  :  aussi  a-t-die  lonjours  dans  ses  bonnes  grftcm  on  jcnne 
diK  iciir  rlioisi  par  clic  pour  plaider  la  migraine  eontradictoire. 

Le  nii^k-cia  d'une  cdinpaguic  d'assurance  est  cliargéde  constater  l'entité  physique, 
la  parbite  intégrité  corporelle  dm  remplaçants  soondi  à  ion  eiamen.  Il  doit  w  mon- 
trer plus  sévère  que  la  loi  même,  le  gouvernement  étant  pins  méticuleux  pour  un 
remplaçant  que  pour  un  simple  soldat.  Qu'est-ce  que  l'homme,  physiquement  par- 
lant? I>cn»ande/  à  ce  médecin.  Ceux  qu'il  accepte  peuvent  dire  avec  vérité  :  «  Je  suis 
un  huuuue.  »  Saint  Pierre  n'est  |>as  plus  difticile  sur  le  choix  de»  ima  que  le  médecin 
de  recrutement  sur  l'admission  des  maréchaux  de  France;  11  y  a  un  médecin  pour  les 
vivants,  pour  tes  malades;  il  y  a  de  plus  le  imùlefin  des  morts.  Celui-ci  n'est  appelé 
que  pour  s'.i^surer  de  la  non-existence  de  ses  clients.  On  éprouve  le  besoin  de  vivre 
pour  ue  |tas  recevoir  sa  visite,  car  il  donne  des  visas  pour  l'autre  monde;  le  moindre 
symptôme  d'existence  rend  son  ministère  Inutile.  Us  décès,  les  inhumations,  se  font 
par  son  ordre  ;  enfin  on  ne  meurt  pas  sans  sa  parmission«  Lf  médecin  dn  morts  est  gai 
eomme  un  catafalque ,  vétu  de  noir  des  pieds  à  la  téte  ;  il  existe  comme  garantie  pour 
les  vivants  et  ]*s  morts  ;  les  collatéraux  lui  doivent  des  remercimenis. 

Parmi  ceux  que  la  i'ruvidence  veut  aiftt);cr,  elle  envoie  aux  uns  une  maladie,  aux 
antres  un  médecin  :  cfcst  un  trésor  ineslinuMe  ou  un  mal  sans  remède;  on  guérit 
d'une  maladie,  on  ne  guérit  pas  d'un  médecin.  Ayei  un  médecin  pour  ami,  sinon  un 
ami  pour  méd^rin  ,  il  nnra  !e  courape  de  vous  mettre  tout  de  suite  au  courant  des  se- 
crets de  l'art,  et  de  ne  point  vous  trouver  malade  si  vous  n'êtes  qu'indis|)Osé.  Il  y  a 
des  familles  oA  le  médecki  est  héré^t^,  et  où  le  même  homme  guérit,  en  très-peu 
de  temps,  de  père  en  fils  une  Amie  de  génératimu. 

De  nos  jours,  le  médecin  doit  être  ambidextre.  Il  a  ptrdu  de  ses  préjugés  aristocra- 
ti(|ues,  ne  lui  jM-rniettaient  i»;is  d'iMre  ouifondu  avec  un  chirurgien  ;  ou  plutôt  le 
chirurgien  a  ac(|uis  ces  cuunaissancxs  internes  qui  l'élèvent  au  rang  de  sou  confrère: 
il  pratique  la  percussion.  En  Angleterre,  un  médcrin  laisse  mourir  un  de  ses  amis 
frappé  d'apoplexie  à  ses  eôtés,  pour  ne  pas  se  déshonorer...  en  le  saignant. 

iVepuis  que  les  croyances  sont  affaiblies,  le  nu'decin  et  le  niii.iirc  semblent  avoir  hé- 
rité de  la  société,  t  a'  que  l'on  n'avoue  plus  au  prêtre,  la  souflrance  oblige  de  le  confier 
au  médecin ,  ou  l'intérêt  le  fût  dévoiler  an  nalrire  :  le  médecin  est  le  dépodtalrefltroé 
des  mystères  de  Talcôve,  du  boudoir,  et  des  afRBC^ons  intnnes;  confident  obligé  de 
toutes  les  faiblesses,  il  élève  sa  profession  en  sauvant  l'honneur  des  familles  ;  le  se- 
cret de  la  confession  est  dcx-enu  le  secret  de  la  méd«^'ine.  Le  médcrin  assiste  ii  la  nais- 
sance; pendant  la  vie  est-on  jamais  silr  de  pouvoir  s'en  passer?  Aussi ,  après  celui 
de  se  bien  porter,  Il  n'est  pas  de  plus  grand  bonheur  au  monde  que  d'avoir  un  bon 
médecin.  L.  R*dx. 
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Mit  ([uc  dr  tout  tfin|)s,cn  Krann*,  le  soleil  de  la  raiiipi» 
a  ébloui  bieu  des  grand»  yeux  noirs  et  bleus,  et  fait 
umnmr  bien  desjoliM  tMes.  Ound  mêBM  Watlcmi,  le 
peintre  des  amours  mignards ,  ne  nous  aurait  pas  \ahs^ 
quelques  silhouettes  des  nyniplii's  d'Opéra  d'autrefois, 
gracieux  lutins  qfxi  abandouuaicut  la  solitude  de  leurs 
comptoirs  pour  aller  m  mflcr  mx  magiea  de  la  acèoe, 
personne  cependant  nlgnoreralt  qne;  dèt  1770,  pen  de 

jeunes  filles  de  la  classe  ()iivri»''n'  savaient  résister  nu 
désir,  allumé  en  elles  comme  une  lièvre,  de  se  produire  en  publie,  au  milieu  des 
pompes  d'un  cbwur  ou  des  splendeurs  d'uo  ballet.  ^ 

Loin  de  s'éteindre  avec  le  tempe,  ce  délire  enthousiaste  n*a  Mt  ijlw  prendre  de  jenr 
en  jour  plus  de  dévdoppenient.  On  comprend  que  cela  devait  être,  à  Paris  surtout,  ob 
l'an  (lrainali(nie  arfajvare  presque  h  lui  seul  l'empire  de  la  vie  sociale.  En  effet,  tant 
kle  séductions,  tant  de  ressources,  tant  d'attraits  d'uu  cbarme  tout  puissant,  res- 
sorlent  du  théâtre  moderne,  que  rien  n'est  Iheile  à  concevoir  comme  cet  éveil  donné 
à  toutes  ces  petites  et  Mies  amlntioas. 

Ainsi  il  est  un  rêve  rose  et  doré  qui  poursuit  sans  cesse  une  classe  nombreuse  de 
jeunes  filles  du  monde  parisien.  Je  veux  parler  ici  de  celles  qui  naissent  dans  la  sou- 
pente du  |)oriier  aussi  bien  que  de  ces  groupes  d'oisillons  Jascurs,  jolies  recluses  de» 
i  de  modes,qni,  pendiées  matin  et  solr,oomme  Pénélope,  sur  nn  métier  de 
i  et  de  rubans,  sont  pour  ainsi  dire  condamnées  à  un  travail  sans  Sn.  Lorsqu'aprte 
les  loni;s  lalvurs  de  la  semaine  elles  rentrent  le  dimanche'  dans  leurs  mansardes,  en 
proie  aux  cniutians  d'un  drame  à  grand  fracas  ou  d'un  vaude>'ille  lugubre,  c'est  ce 
rêve  qui  les  endort;  il  voltifle,  en  se  jooant,  autour  de  knrs  paupières;  Il  les  enchante 
et  les  flncine.  Les  riches  vèlemenU,  le  mantcan  de  reine  tout  éloilé  de  pailMles,  les 
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ditainiydfs  greociUM  A  la  queue  traînante,  les  robes  lamles  d'argent,  les  perlée  dan»  les 

rbovriix,  les  pendants  d'oreilles,  les  coHiera  de diaonuts,  les  amiraux  de  topaze,  cette 
blanrhour  si  ncllc  de  la  prau  que  ne  se  refuse  aueune  aetrirc.  ks  b;ibmi(  lies  de  soie 
et  de  velours,  tout  cet  ap|>arcil  fiVriquc  brille  à  leurs  yeux  comme  un  mirage.  On 
dirait  qa*à  ces  lieures-là  la  rdna  Mab  de  Shakespeare  leur  apparaît  tonte  souriante, 
sur  son  char  étincclant  de  pierreries. 

Les  pauvres  petites!  elles  se  voient  applaudies,  couvertes  de  fleurs,  enmbic'es  de 
caresses,  ralcniaiiiU'es  avec  (rnns|M)rt  ;  elles  jouissent  des  désirs  (ju'dles  inspin-nt, 
elles  sont  fièrcs  de  la  bcauli'  dont  on  les  loue.  Encore  si  ces  songes  décevants  devaient 
s'arrêter  là! 

Mais,  tout  en  accomplissant  leur  tAehe.  quand,  J'aiguille  Mies  ciseaux  à  la  main, 
elles  eausent  en  brodant  A  la  mani<*rc  des  lïlles  de  Minime,  rbanine  (!"<  Iles  n'in^lr  les 
couplets  qu'elle  a  entendu  chanter.  Toutes  jouent  un  r6le  dans  une  comiklic  pour  rire; 
on  essaye  sa  voix,  on  se  fe^one  un  \wu  aux  allures  dt  II  scène;  on  rédte  les  iiradcs 
ipt'on  a  m  applaudir  avec  le  idus  de  f)réniési&  CTest  une  parodie  sans  fin,  une  sorte 
de  lutte  en  m^mc  temps.  De  !A  A  formuler  des  désirs,  la  transition,  comme  on  pense, 
ne  saurait  se  faire  loniîicmps  attendre.  D'ailleurs, comme  si  ce  n'était  |>as  encore  assci 
de  toutes  ces  aspirations  jetées  aux  vents,  on  se  conte  à  l'oreille  les  mille  fables 
Séduisantes  qui  drculent  dans  la  foule  sur  ravancement  tnotti  de  tootfBs  Icsdiesses 
théâtrales  du  jour.  On  n'oublie  jamais  de  se  dire  qu'avant  ses  triomphes  de  l'AcadAnle 
royale  de  musique,  où  ses  beaux  yeux  seuls  l'ont  comliiitc,  mademoiselle***  a  été 
couturière  Pour  mademoiselle  elle  a  été  modiste  tout  uniment;  mademoiselle  ***, 
|MS  que  cela ,  et  mademoiselle  ***  encore  pis. 

VoTCi  maintenant  combien  la  sentier  des  illusions  devient  glissant ,  une  Ms  quVm 
est  engagé  sur  cette  pente  rapide.  Il  n'est  alors  aucune  prétention,  si  exagérée  qu'elle 
soit ,  que  les  |»auTres  enfants  ne  se  croient  en  droit  de  former.  Après  ces  préliminaires 
obligés,  quelques  jours  se  passent  pendant  lestjuels  on  prend  en  dégoi^t  le  travail  du 
magasin.  Les  hnfMndies  sont  négligées;  en  n'est  d<y&  plus  au  ftiit  des  modes.  Bientôt 
lona  les  ustensiles  dn  métier  sont  jetés  decfttéavec  abjection;  puis,  tous  les  diman- 
ches, l'oiseau  parvient  f\  s'trh.Tpper  de  sa  volière  jKiur  s'ennMer,  de  dix  heures  du 
matin  à  trois  de  l'aprés-dlnéc,  parmi  le»  élcv»^  dramali((ues  de  M.  Saint-Aulairc.  Il 
n'y  a  plus  moyen  de  se  dédire  :  on  a  un  théâtre,  un  genre,  un  réi>ertoire  à  soi;  on 
joucdevant  un  public  qui  applaudit  plus  souvent  qu'il  ne  MAme.  Rien  n'empêche  de 
croire  qu'on  est  de  première  force  dans  les  confidentes  de  la  tragédie  voltairiennc,  ou 
dans  les  Madclon  délurées  de  la  comédie  de  Molière.  A  présent ,  on  est  détaille  à  oser 
bien  des  choses,  à  tenter  bien  des  es.sais,  dont  le  moindre  sera  de  solliciter  auprès  d'un 
«BifCtenr  la  fisvcur  d'un  prodiahi  début  Inutile  d^d^aoÊet  qpe,  dès  la  première  vue, 
on  sera  engagé  avee  empressement  k  Cure  partie»,  des  figurantes. 

Figurante!  C'était  sur  tout  autre  ehose qu'on  .avait  compté.  Figurante!  c'est-.1-dire 
dame  de  eha  urs,  condamm^  A  d'obscures  pirouettes  ou  A  des  monosyllabes  fugitifs 
dans  les  chants,  quelle  coupe  d'absinthe  à  vider  jusqu'à  la  lie!  N'importe.  Il  faut  bien 
commencer  par  quelque  diose.  On  est  figurante  ce  soir,  demain  on  sera  peut-être 
prima  donna.  Mon  Dieu!  on  a  vu  cent  ft)is  de  ces  miracles-là. 
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Pauvre  6II«  !  clic  »c  ce:»!>e  jamais  d'espérer.  Qu'un  :>«  garde  de  croire  qu'elle  fera 
déiannab  le  moindre  effort  iMur  «vaneer  dtui  pu.  Tout  IramUe  qull  eoit,  ce  rôle 
de  comparse  satUliert  pour  looglemps  tous  ses  di'sirs. 

Afin  d'obéir  autant  qu'il  est  en  elle  \  la  tradition ,  la  fiffurante  n'oublie  jamais  d'avoir 
uo  nom  doux  comme  le  miel,  blaoc  comme  le  lait.  Un  »ait  que,  par  les  baptêmes  qui 
courent  «^onrdlnrî'eii  théitre,  c'est  une  choie  de  la  plus  haute  Importanee  que  de 
bin  te  nommer.  En  oed,  leechoMS  ont  été  porléee  à  on  td  point,  que  Im  nomcnda- 
Uires  du  calendrier  sont  devenues  insuffisantes.  Avant  donc  de  faire  son  choix ,  la 
figurante  met  A  contribution  tout(*N  1rs  hiVoîncs  de  romans  à  sa  connaissance.  Elle 
cbercbe ,  elle  s'informe,  elle  fouille  dans  tous  sci>  souvenirs,  elle  s'interroge  longtemps. 
Gela  dit ,  elle  eondnt  A  s'appeler  au  choix  POméla ,  Maria ,  Godina ,  Flora ,  Indiana , 
Kmma,  Lélia ,  Lucy,  Hélolse,  ou  ni^mr  tout  cela  à  la  fois.  Plus  tard ,  dans  quelqne 
soirfH' soirnncllc,  ;mi  milieu  des  causeries  d'un  entr'acte  ou  d'un  triomitlic  de  foyer, 
elle  rcco'ra  de  ses  camarades  un  sobriquet  caractéristique,  comme  Bel-OtU.  Bouche- 
Rom  OU  Am  OMite,  petit  appendice  qui ,  pour  n'être  pas  son  appdiation  réelle ,  n'en 
deviendra  pas  moins  le  nom  auqnd  oo  l'habituera  h  répondre. 

An  jour  de  son  débat,  la  figurante  a  dix-sept  ans ,  quelquefois  plus ,  rarement  moins. 
I.a  première  fois  qu'elle  seuproduit  en  scène ,  bien  des  jumelles  d'habitui's  se  lèvent  à 
sou  approche  pour  s'assurer  si  elle  est  blonde  ou  brune,  pour  voir  si  elle  a  de  grands 
jeuxv<oill8delonBScila.Leplns  toorent  la  fHponne  a  bien  d'autres  trésors  vraiment 
a  dtakr  devant  les  sultans  de  l'ordiestnr:  d'est  une  bouche  mutine,  un  petit  bras  rond, 
une  petite  main,  un  petit  pied,  et  bien  d'antres  richesses  encore  ! 

On  la  trouve  jolie  :  c'est  déjl^bien ,  mais  ce  n'est  pas  encore  assez.  Tous  ces  avan- 
tages ne  lui  scrviraieni  pas  à  grand'chose,  s'il  ne  lui  était  pas  permis  de  les  mettre  en 
Màea».  Ètn  bdle,  voili  sans  doute  une  oecitante  raison  de  succès;  Itre  intelli^ 
gente ,  c'est-A-dire  vive ,  e^jou^,  sautillante,  mobile ,  avoir  l'œil  en  coulisses ,  la  taille 
bien  dègagi^e,  la  jambe  tendue,  voilA  mieux  que  respf)ir  du  succès,  voilft  le  succès 
certain.  On  sait  qu'il  consiste,  pour  la  figurante,  à  s'avancer  toi^ours  la  première,  soit 
qu'il  s'agisse  dSine  ronde  Tillsgeoise,  Mit  qu'il  Mlle  aimulor  an  naturel  un  cercle  de 
bourgeoises  endimanchées.  Vvn  se  conquérir  cette  place  au  premier  rang, U  n'est  pas 
de  petites  luttes  qui  lui  fassent  priir.  Toiis  les  artifices  de  la  coquetterie ,  un  chAle  plus 
frais  ,  une  bouche  plus  souriante,  ces  souliers  si  |ietits,  ces  bras  arrondis  sur  les  han- 
ches, comme  les  anses  d'un  vase  étrusque,  les  œillades  assassines  au  régisseur,  les  coups 
de  langne  sur  le  compte  des  beautés  rivales ,  un  baiser  par<«i ,  n&e  eompidsanee  paMà } 
rien  nehii  coûte  pour  obtenir  le  droit  de  marcher  en  téte.  S'il  le  Fallait,  die  provo- 
querait  au  besoin  une  nouvelle  épreuve  du  jupenient  de  Pâris;  de  même,  encore,  rien 
ne  lui  semble  aussi  cruel  que  de  se  voir  reléguer,  de  chutes  en  dégringolades ,  jusqu'aux 
derniers  anneondelaqncne:  on  sait, en  effet, qu'à  cepofait,la  tête,  si  jolie qu'dla 
soit ,  devient  bnpereeptible  aux  yeux  du  publie. 

Unechosequi  n'est  pas  moins  di^ne  de  remarque,  c'est  l'humilité  de  la  Apurante 
vis-A-vis  des  chefs  d'emploi.  Ou  dirait  de  la  soumission,  si  ce  n'était  mieux  que  cela, 
de  la  crainte.  Une  reine,  une  grande  coquette,  un  tyran,  la  robe  à  queue,  le  sceptre 
de  carton  pdnt,hi  couronne  d'or,  eiereent  sur  die  un  pouvoir  lonvcrdn:  ils  peuvent 
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s'fn  servir  par  un  mouvement  inattendu ,  rt^eter  quelfim-fois  même  sur  elle,  selon 
leur  caprice,  la  mauvaise  humeur  que  leur  a  causée  la  sévérité  du  public.  La  figuraote 
est  leur  hocheu  Qu'ib  s'en  uamtÊlt  «amme  une  pewiaiiMire de  sa  poupée,  ai  cela  leur 
fait  plaisir,  c'est  on  tooton  ^une  doeilité  extrême.  Au  lien  de  se  plaindre,  die  resar- 
dera  chacune  des  afircssions  dont  elle  sera  l'objet  comme  un  honneur  insigne.  On  n'a 
pas  oublié  ce  mot  d'une  fijiuranto  au  bon  tniips  de  la  0>nu^(li(  -Frant;ai.se.  C'était  ^  la 
fin  d'un  CDlr'acte.  En  reutraul  dau^  la  coulisse,  clic  manifestait  au  milieu  de  SC3>  ca- 
marades une  joie  inaceoutomée. 

«•D'où  le  vieat  donc  tant  de  gaieté  ?  Ini  demanda  l'une  d'elles. 

—  Ah  !  s'empressa-t-i  llr  de  répondre,  c'est  liien  naturel  :  M.  Saint4>rix  vient  de 
me  marcher  si^le  pied  !  » 

Bien  qpw  la  fignnnta  soit  née  dans  les  conches  inKrienras  de  la  société.  Il  arrive 
parCsis,  Je  ne  lips  dirai  pas  comment,  mab  cda  arrive,  qn'die  se  trouve  tout  i  coup 
posséder  toutes  les  dtMicatesses  du  comfort.  En  ce  cas .  rien  de  ce  qui  hit ,  i  Paris ,  la  vie 
douce  et  heureuse  [Hiur  les  jolies  femmes  ne  manque  à  ses  désirs.  Cachemires,  boas, 
riches  écnns ,  cristaux ,  tapis ,  calèdies ,  livrée ,  groom ,  tout  ce  qui  séduit ,  tout  ce  qui 
enivre,  die  aoeeple  toutcda,  sauf  à  se  veir  forcée  d'7  renoncer  dans  un  temps  pro- 
chain. D'bahitude,  ses  bonnes  fortunes  sont  ra|Mdes  comme  l'éclair;  c'est  tout  au 
plus  si  elle  a  eu  le  loisir  d'oublier  un  instant  sa  petite  toilette  d'autrefois  :  ce  tartan 
*.     fWifit  rayé  avec  lequel  elle  mourra,  ses  brodequins  noirs,  une  robe  d'indienne,  un 
ckapeatt  dpsatin  passé,  ctunedialnecnsimilor.  Redevenir  pauvre  ne  lui  ooAte  pas 
^  beawMiir  Aiaii  iëm  an  protecteur  qid  la  combla  de  cadeaux.  L'oiseau  revientà  son 
X  premier  nid.  Vive  la  joie  que  personne  n'achète  !  Vive  l'amour  pour  tout  de  bon ,  avec 

«un  flacon  de  pomard  ou  une  bouteille  de  blond  chAblis!  Fi  des  grandes  parures  qui 
asservissent  1  Tombent  ces  marabouts  qu'il  faut  payer  avec  de  menteuses  caresses  ! 
têél  le  Itt  de  pinnie,  un  peu  dur,  mds  oft  ron  dort  si  Uen  1  ToOà  rétrdte  mansarde 
d'ofi  l'on  avoisine  les  astres  1 

Pour  la  figurante  qui  reconquiert  son  indépendance,  c'est  toute  une  ré%oluti(m  à 
accomplir.  Du  premier  étage  elle  grimpe  au  cinquième  au-dessus  de  l'entre-sol ,  à  deux 
cents  pieds  n»4e8sns  du  nhwBuda  la  Sdne.  C'est  nn  peu  haut.  Bah  I  la  coquette  poue 
devant  8a  Jambe  est  si  fine  I  Que  le  cid  la  protCge  ! 

Ce  n'est  pas  qull  Faille  tant  la  plaindre  de  cette  libre  misère.  Une  fois  de  retour  dans 
sa  cellule  si  proprette  h  la  fois  et  si  modeste ,  elle  n'est  jias  en  peine  de  se  trouver  du 
bonheur  pour  luugteuips.  Avec  un  oiseau  chanteur,  un  trouve  dans  un  coin  de  sa 
demeure  une  cdonie  de  vers  sole  qu'elle  prend  plaisir  ft  élever  de  ses  propres  mains , 
et  puis,  sous  sa  fenêtre,  s*4eiMiul8sent  les  pl.mtes  et  les  fleurs  les  pins  aimables.  Il  y 
a  la  une  petite  forêt  de  roses  qui  la  regardent  d'un  air  amoureux;  un  pot  de  réséda 
jette  ses  arômes  au  venU  On  y  voit  encore  de  rouges  œillets  aux  parfums  humbles  et 
suppliants,  et  des  démailles  qui  montent  te  long  ^  mur  jusqu'à  elle,  et  font  presque 
imqption  dans  sa  chambre,  comme  une  idylle  qui  la  poursuit.  Sn  regardant  Men, 
vis-â-vis  un  petit  fichu  de  Barbes  .suspendu  à  la  croisée  en  guise  de  rideau,  on  trouve 
encore  une  guitare  castillane,  à  l'aide  de  laquelle  la  pauvre  recluse  module  les  canti- 
lènes  de  Mi>e  i/iïsa  Puget,  ou  les  romances  écbevelées  d'Hippolyte  Monpou. 
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Cependant ,  cooinie ,  i  son  gré ,  il  a'em  rien  au  monde  d'au!)si  ennuyeux  qu'une 
existence  iolitaive,  il  arrive  me  keara  ai  «Ile  ■"moigede  façon  que  ion  mnolagiie 
soit  toi^onrs  intcrrompa.  L'ange  aux  liMincs  Immaines  qnl  doit  lui  donner  la  réplique 

est  commis  marchand  dans  un  nin^^nsin  de  nntiv«*,-ii)l«'s .  rt  passe  immaninaUeDCnt 
pour  son  cousin,  comme  cela  se  praluiu*'  clans  le:»  vaudevilles  du  jour. 

Là  ne  se  bornent  pas  les  relations  de  la  figurante,  indépendamment  de  l'IubUieuse 
et  de  la  fleuriste  du  tbatre,  die  «mpoaeeneore  m  sodété  des  Tagliooi  en  herbe  des 
Funambules  ,  et  des  Dorval  en  esix^rance  qui  s'exercent  tous  les  quinxejours  i  hurler 
le  mélodrame  ■^  la  >nllt'  Chantcreinc.  Au  reste,  elle  est  au  mieux  avec  sa  portière,  à 
qui  elle  donne  presque  quotidiennement  une  toule  de  billet«»  de  siieetacle  sans  droit, 
jnien'a  pas  de  cartes  de  Tiiite,  mais  elle  écrit  sur  sa  porte  avec  de  la  «nie: 

« 

MademoUeUe  "'.  artiste  dramatique, 
demeure  ici. 

On  sait  combien  est  mince  la  rétribution  qué  la  flgnranie  reçoit  de  la  caisse  du 

théâtre  :  ce  prix  varie  toi||onrs  de  quinae  sont  A  deux  francs ,  mais  il  ne  va  jamais  au 
delà.  La  figurante  trouve  que  ce  n'est  pas  assez  pour  les  besciins  les  plus  usuels  de  la 
vie.  Aussi ,  pendant  tout  le  jour,  aux  heures  oA  elle  est  dispensée  de  s'ajuster  le  jupon  • 
deTillageoiieou  ieb^n  delanonne»  dlectodiede  nouvelle»  rOMMuices  dans  to 
travaa.  AbeiUe  intelligente,  die  pieore  partout.  Malgré  le  levain  de  paceianulive  qui 
fait  la  base  de  son  caractère ,  elle  se  plie  à  toutes  les  petites  exijîcnces  de  l'ouvrière  à  la 
journt'e.  Tanli')t  elle  lave,  plisse,  blanchit  H  ourle  des  cravates;  tantOt  ellebrodede» 
bretelles  et  des  calottes  grecques  pour  les  marcbaudsde  |>acolillc. 

Cénéralement,  e*estavec  les  économies  qui  proviennent  de  ce  travail  qu'dle  va  le 
iliiiiinrhe  dîner,  M.  son  cousin  sous  le  braSf  dans  les  cabinets  particuliers  de 
rEnnii;));e.  Le  feslin  de  [klthazar  n'est  rien,  compari'au  luxe  de  ce  banquet  A  deux 
têtes.  Souvent,  dans  les  transports  d'une  double  ivresse,  les  deux  amants  s'oublient 
jusqu'A  demander  une  omektle  au  mm ,  suivie  de  tlndispensaMe  bouteille  de  Cham- 
pagne. Qu'on  s'imagine  A  qndies  joyeuses  exiravaganees  die  ^abandonne  alors.  Il  n*j 

a  pas  d'aimables  folies  dont  on  ne  s'ingère;  toutes  les  atrocités  y  passent  ;  on  casse  des 
piles  d'assiettes ,  on  chante  des  cavatincs  avec  accomjKignenicnt  de  couteaux ,  et  si  au- 
cune solennité  de  rigueur  n'appelle  au  th&ltre,  on  va  terminer  la  soirOc  dans  les  mys- 
térieux bosquets  de  llle-d'Amonr. 
Mais  aussitôt  qu'elle  remet  les  pieds  dans  ce  sanctuaire  qu'on  appdle  les  coulisses, 

la  figurante  se  révèle  prude,  affix-ln ni  une  petite  moue  vertueuse  chaque  fois  (pi'un  (ga- 
lant s'approche  trop  de  sa  taille  de  guêpe.  Il  faut  bien  dire  toutefois  qu'elle  ne  garde  pas 
bmêmeiriguenr  envers  tout  te  monde.  Par  exemple,  bien  loin  de  témoigner  tant  de 
rudesse  aux  MseursA  succès,  die  tourne  an  contraire  tout  autour  d'eux,  les  suit  sans 
cesse,  les  entoure  d'agaceries ,  et  leur  dit  souvent  avee  une  adorable  nafvelé,  tout  en 
leur  faisant  un  collier  de  ses  deux  bras  : 

«  Mon  amour  d'auteur,  ne  me  fcre^-vous  pas  un  tout  }x:lit  bout  de  rôle?  » 

Alors»  pour  peu  que  l'auteur  paraisse  hésiter,  die  hs  serre  de  près ,  le  ci||ole,  minaude. 
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darde  sur  lui  d'amoureuse»  œillades,  et  timt  par  metlrcen  jeu  toute  l'ariîllerie  des 
séductioDs. 

«  Ne  me  rcAuei  pu ,  grand  homme,  s'éerie^-^lk avee  des  lirmes  daw  la  ▼oii  ;  J'en 

moorrais,  d'abord.  Chaque  jour  que  Dieu  amène,  vous  sacrifiez  tout  pirin  dp  belles 
choses  ;\  des  mijaurées  qui  no  me  valent  pas.  Tenez,  je  serai  tout  ee  qu'il  vous  pliiira. 
Coatmandez  :  c'est  vous  qui  êtes  le  maître ,  moi ,  l'esclave.  Voulez-vous  une  baccbaote  ? 
Me  voilà.  Bst«e  un  vampire  que  vons  désires?  Je  snb  prête.  Si,  par  hasard,  c'est  anc 
grande  dame  qu'il  vous  fhut,  vofex  eomme  je  remue  réventail.  CroyeHOol,  les  gri- 
settes  et  les  imp<*ratricrs  ne  mr  sont  pns  moins  familières.  Allonst  dites  «pie  VOUS  fini- 
rez  par  me  faire  un  petit  rôle  de  rien  du  tout.  » 

Le  dragon  du  jardin  des  Hespéridn  était  plus  fedle  i  séduire  qu'un  auteur  i  succès.* 
Dès  longtemps  Uasé  sur  ces  sortes  d'émotions,  le  grand  lumune  donne  une  petite  tape 
sur  la  joue  de  la  suppliante ,  et  s'éloigne  en  disant  :  «  Bh ,  mais ,  divine  1  je  ne  &  pat 
non ,  mais  je  ne  dis  pas  oui  non  plus  :  nous  verrons  ça.  » 

Or^  cette  parole  d'iadifférence,  la  li^uraalc  la  ramasse  comme  une  pierre  prtk'ieuse 
qu'on  aurait  par  mégarde  laissé  bmâber  ft  ses  pieds.  Cest  une  promesse  qu'elle  ré- 
diauffe  dans  son  sein  comme  une  trompeuse  espérance. 

C'est  qu'elle  comprend  combien  il  est  avantageux  de  ne  pas  être  confondue  dans  la 

**  loule,  et  de  paraître  au  premier  plan.  D'ailleurs,  a  mesure  qu'elle  avance  en  âge,  l'in- 
certitude de  sa  vie  l'inquiète  ;  toute  son  ambititm  serait  d'avoir  au  moins  quelques  jo- 
lis costnmes  mettre ,  et  assee  de  paroles  pour  être  remarquée  des  loges  d'avantFseène  ; 

*  c'est  là ,  en  effet ,  qno  SO  tiennent  les  vieux  géni^raux  de  l'empire ,  les  banquiers  céliba- 
taires,  les  Ulysses  cosmopolites  de  rh(M<I  des  Princes,  tous  armés  d'indiscrètes  ju- 
melles. Pour  nous  servir  d'une  expression  consacrée  dans  le  langage  des  coulisses, 
cTcsten/SKiMRf  Msnr«Bttdeeecété4à  qnela  figurante  parviendrait  A  retrouver  tonte 
reiistence  derée  qu'elle  a  perdneaprèslesbeanijoun  de  sa  jeunesse.  Maisee  sont  là 
autant  de  sonpirs  jetés  dans  les  nuages  :  auteurs  et  speetatcurs ,  personne  ne  songe  pins 
à  elle. 

C'est  ici  qu'il  convient  de  laver  la  âgurante  d'un  reproche  injuste  :  on  n'a  pas  craint 
de  recenser  d'ingratitude.  La  figurante  ingnic  I  la  l^{urante  hhhk^  eaarf  Voilà  bien 
notre  siècle  qui  ne  respecte  rien  !  «  Aussitôt  qu'un  peu  de  bonheur  vient  luire  pour 
die,  a-t-on  dit ,  elle  oublie  ses  parents  ;  elle  les  nu'connatl  ,  elle  les  abandonne,  n  C'est 
une  calomnie  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Il  est  constant ,  au  contraire  ,  que  ce  pauvre 
ange  dépasse  Antigone  pour  la  piété  filiale.  Son  père  fait  ses  commissions,  et  elle  le 
paye;  sa  mèra  dra  ses  brodequins,  die  la  paye}  die  porte  ses  billets  en  ville,  die  la 
paye;  die  fisit  sentinelle  autour  de  sa  vertu,  d  elle  la  paye  plus  que  jamais.  Personne 
n'iRnoreque  re  n'est  pas  lA  une  charge  gratuite.  Tant  que  la  fille  esi  belle,  il  y  a  de 
bous  pro&ts  â  recueillir.  Outre  que  chacune  de  ses  courses  est  payi'e,  la  mère  trouve 
continndlement  à  glaner  dans  le  ménage. 

nie  reçoit  de  plus,  coowie  une  redevance  natnrdte,  ka  gant»  fripés  qu'elle  saura 

hieiifAt  renieltre  neuf,  les  roix's  passt'es  de  mode  qu'elle  rajustera,  le  vieux  tulle 
<|u'elle  rafraîchira  .  les  vieux  rubans  auxquels  elle  rendra  leur  lustre,  les  vieilles  {vin- 
(ouBe«  dont  elle  fera  de  ravissantes  babouches.  Kl  encore  dans  cette  nomenclature  ne 
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sont  point  comprises  bin»  des  petites  inuli'il<'s  qui  ne  laissent  pas  que  d'avoir  une  va- 
leur: les  ('|)in);les,  les  broches,  les  colliers,  modeste  joaillerie  d'or  apocrypbe.  les  pe- 
tits iacou-s,  la  poralaine  de  Sèvres ,  la  parftimerie,  tous  ces  outils  pa6n  dont  ou  se 
sert  ponr entretenir  la  beauté  fagithreetlaienncsw qui  s'en  va:  précieux  débrli  dont 
la  mère  remplit  toujours  une  corbeille  de  revendeuse  A  la  toilette. 

Non  ,  la  f5(;urante  n'est  pas  infjrate.  O  lui-l;\  s'en  serait  convaincu  qui  aurait  vu  ce 
qui  se  passait  l'hiver  denuer  dans  l'un  des  couloirs  de  l'Opéra.  Ou  donnait,  je  crois , 
fo/MaMteftn».Diiedeinl-iiciireeiivinMi  arant  ipe  le  rideau  ne  le  Icvftt  peur  le 
premier  acte,  une  qnerdk  des  plus  vives  s'était  élevée  entre  une  ouvraue  et  nne 
|>etite  comparse  brune,  charmant  lutin  apjielé,  autant  qu'il  nous  en  souvienne, 
Jambe-d' Oiseau,  sans  doute  â  cause  de  la  (înesse  de  son  pied.  Selon  l'habitude  oon- 
sacrée  parmi  ces  dames ,  on  ne  s'épargnait  pas  les  vérités  de  part  et  d'autre. 

«  Jtemto^ObMw,  tu  Bniras  mal,cVst  moi  qui  te  le  prédis,  s'écria  ft  la  An  le 
Gerbère  en  jupon  :  le  moins  qui  puisse  t'arriver,  ma  petite ,  c'est  de  monter  un  jour 
sur  l'fVhafaud.  Eh  quoi  !  n'ns-tu  donc  pas  de  honte  ?  lu  as  une  lutécienne  à  tes  ordres  , 
et  tu  laisses  dans  la  crotte  ceux  qui  t'ont  donné  l'être  !  'l  u  vis  grassement,  ils  man- 
qpwnt  de  teut  Ten  respectable  père,  que  hiUI ,  je  le  prie?  Il  vend  des  enntri-mar- 
ques  dans  la  rue.  Quant  à  celle  qui  t'a  nourrie  de  son  lait,  j'en  rougis  pour  toi ,  die' 
en  est  réduite  it  faire  des  mc'nages  ! 

—  Halte  lâ  ,  la  vieille  !  interrompit  tout  à  coup  Jambe-d'Oiteau  ;  pour  le  coup,  c'est 
trop  ffurt  t  Où  prenez-vous  qu'on  ne  soit  pas  i^Ue  à  $t$  ptumU  suivant  ses  moyens  ? 
Mon  père  ne  peut  pas  aoufller  mot;  le  vieillard  est  benrenx  comme  un  poisson 
rouge  dans  un  bocal;  il  a  du  tabac  &  discrétion,  et  je  l'habille  en  nègre  chaque  fois  que  * 
je  vais  au  bois  avec  mon  p«'tit  vicomte.  A  preuve,  qu'il  vous  fasse  voir  sa  livrée  de 
ratine  jaune.  Pour  ma  mire,  c'est  différent  :  j'en  ai  fait  ma  dame  de  compagnie. 
Digne  femme!  je  m'arracherais  le  pain  de  gruau  de  la  bouche  pour  le  hil  donner. 
Dites  ensuite  tant  que  vous  voudrez  qu'elle  a  soin  de  mon  intérieur,  je  ne  le  nie 
pas  ;  mais  enfin  (pi'y  faire ,  piiisfpi'ellc  le  veut  absolument ,  oc  trésor?  » 

Revenons  à  la  figurante  que  nous  avons  vue  délaissée,  pauvre,  du,  ce  qui  n'est 
pas  plus  consolant ,  ridw  seulement  des  restes  d'une  beauté  caduque.  A  cette  heure 
néfiste ,  bon  gré  mal  gré ,  il  lui  Cuit  se  résigner  ft  vivre  obscure  et  oubliée  ;  il  n'y  a  pu 
d'exemple  qu'elle  se  fasse  applaudir  alors  une  fois  au  plus  toutes  les  années  bissextiles. 
L'apparition  d'une  comète  prt'sape  cju'«'lle  créera  peut-^tre  un  rôle  muet  ou  queU 
qu'un  de  ces  accessoires  connus  sous  la  dénomination  de  grandes  utilités.  Au  fond 
il  bil  serait  à  peu  près  impossible  de  felre  antre  chose  que  figurer. 

YoUi  lei  mauvais  jours  qui  arrivent  ft  grands  pas. 

Tandis  que  l'insoucieuse  fée  donne  étounliment  ffte  baissée  dams  toutes  les  joies . 
son  septième  lustre  sonne  tout  à  coup  A  l'horloge  du  temps.  Voici  les  années  ((ui 
arrivent  avec  leur  cortège  d'outrages  irréparables.  Une  soudaine  transformation  s'o- 
père alets  en  elle.  De  pétulante  que  vous  l'avo  connue,  elle  devient  bientét  triste , 

morose ,  taciturne ,  rêveuse.  Pour  die ,  hélas!  toutes  les  belles  choses  du  |>assé  se  sont 
effeuillées  à  la  fois.  Elle,  si  svelte  napuère,  si  déliée  dans  sa  taille ,  elle  prend  de  rein« 
boupoint  ;  c'est  maintenant  une  femme  carrée  par  la  base ,  sur  le  [loids  spécifique  de 
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aquelleon  n'esl  pas  d'accord.  Comment  se  hasarder  désormais  sur  les  planches?  elle 
les  ferait  craquer  sous  ses  pas.  D'ailleurs  son  larynx  n'aurait  plus  de  voix  pour  les 
douces  modulations ,  et  si  les  lèvres  essayaient  de  s'i^panouir,  ce  ne  serait  pas  un  sou- 
rire ,  mais  bien  une  grimace  qui  en  résulterait.  Elle  a  trente-cinq  ans  ! 

Elle  a  trente-cinq  ans,  c'est-à-dire  .ses  dents  ont  jauni,  ses  ongles  sont  de\'enus 
bleus.  Qu'on  regarde  maintenant  combien  sa  jolie  fossette  disparaît  sous  le  triple 
étage  d'un  menton  légèrement  barbu!  C'en  est  fait,  les  roses  de  ses  joues  ont  pâli. 
En  même  temps,  un  réseau  de  rides  impitoyables  sillonne  tous  les  contours  de  son 
visage.  On  peut  hardiment  la  placer  parmi  les  anges  dont  M.  de  Balzac  s'est  fait  le 
consolateur  :  elle  a  trente-cinq  ans  ! 

Trente-cinq  ans,  c'est  l'heure  de  la  retraite  pour  la  figurante.  Un  matin  elle  sort 
du  théâtre  comme  elle  y  est  entrée ,  sans  éclat ,  sans  bruit ,  sans  apparat. 

Voilà  comment ,  après  avoir  passé  les  plus  belles  années  de  sa  vie  à  espérer  la  fortune 
et  le  talent ,  après  avoir  gaspillé  en  vraie  folle  toutes  les  occasions  qui  s'offraient  à  elle 
d'assurer  son  avenir,  elle  dit  adieu  à  ces  coulisses  oft,  malgré  tous  ses  efforts,  die  a  jeté 
si  peu  d'ombre.  Elle  devient  alors  concierge  d'une  actrice  en  vogue,  A  moins  qu'elle  ne 
préfère  concourir  pour  être  ouvreuse  de  loges  dans  un  petit  théâtre  du  boulevard. 

Philibert  AuDEBRAn». 


Digitized  by  Google 


Ly  Google 


LES  COLLECTIONNEURS. 


^rî*         COTÉ  du  gnnd  iialais  de  ta  Bourse,  admirable  i 

façonné  par  nc»s  archilccli^  (l'aujounl'liui ,  au  moyen  d'un 
patron  grec,  de  |»apier  à  cali|uvr  ei  de  beaucoup  de  ma- 
çons et  de  taOlcun  de  pierra ,  m  trouve  un  plus  petit  po- 
lais,  que  t'on  preodrait  volontiers  pour  une  laide  maison 
si  des  affiches  ne  vous  annoncaicnl  que  cvHc  maison  est 
/"^Vle  palais  des  ventes  opérées  par  nic»sieurH  les  commi:»- 
Isalm^scurs.  Or  t  .dam  ce  pelab  de  messieurs  les  eom- 
/'iDtssiires-prisrurs ,  tout  se  met  à  l'enciiére  ,  loul  vend, 
depuis  des  l^erlines  de  voyajje  jusqu'il  des  IfKres  aiil<>j;ra]iht  s  de  Ninon  <lc  Lirulos. 
Le  matin  et  le  soir  ,  l'eulri'c  du  palais  des  cuuiniiss;iirrs-|iri.seurs  est  accurdtH;  au  pu- 
blic, tout  le  monde  peut  aller  ^r  les  expositions  qui  précèdent  les  Tentes  ;  tout  le 
monde  peut  aller  se  ranger  aiitour  du  bureau  des  ad6udicateuni,et  se  donner  le 
plaisir  tl*auf;menteT  de  quelques  francs  ou  seulement  de  iiiichiues  eenlinies  la  valeur 
des  plus  grandes  comme  des  plus  minimes  réputations  d'ariii>tc$ ,  d'hommes  d'État,  et 
iiifnie  de  simples  ouvriers. 

CTes^an  pabb  des  commissaires«priseurs  que  se  rencontrent  les  seuls  caractiret, 
les  seuls  bomm»  vraiment  remarquables  de  notre  i^|MH|ue,les  seuls  qui  possèdent 
une  orit;irialilt'  part  icnrnVe  ,  Its  seuls  qui  marclieiil  hors  du  troii|M'an  commun,  iMxir 
suivre  des  M-nliers  dont  les  hautes  herbes  ne  sont  jamais  fniissi^es  par  les  pietls  de  la 
foule.  0>  hommes  remarquable»  sont  les  eoleetfoRiMW»,  ei  j'entends  par  collec- 
tionneurs tous  ceux  (fue  l'amour  de  la  collection ,  le  désir  d*aniener  ft  rétat  de  col- 
lection un  raasemblnnent  plus  ou  moins  considérable  de  choses  ouvrées  par  l'influsirie 
hiiiM.'Miu'.  OU  eré<V>s  par  l'iiidiistrie  surhumaine  du  ^and  Créateur,  a  lancés  dans 
i'arenciiii  comballcnl  les  martyrs  d'une  idée  fixe. 
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Maintes  Unit  je  me  mb  lrouv<  tenté  du  décir  de  la  caUectton ,  et ,  sans  avoir  enliè- 
remcnt  soccombé    cette  tenuti«n,je  doit  iin  eependantqoe  j'ai  aseei  approdié 

de  mes  lèvres  la  rnupr  de  st*»  enivrements  ponr  en  Connaître  les  volaptés,  pour  <tre 

initié  ^  ses  plus  sct  nis  myslfres. 

J'ai  conau,j'ai  vu  de  pre:»  messieurs  les  collectionneurs; j'ai  surpris  leurs  mœurs  el 
tenrs  inliitiides  en  flagrant  délit  dWiffinalité,  et  ma  mémoire  est  pleine  de  souvenirs 
que  je  vais  lïiire  passer  à  l'état  de  révélations. 

Comme  en  tfiiitcs  riiosi'^-  il  f.iiii  prrKi'der  intMhodiqucoMntf  jediraid'aliord<|nel'on 
distingue  trois  sortes,  trois  espèces  de  colleetiouiieurs  : 

La  première  est  celle  du  collectionneur  inculte  et  sauvage,  sale  et  dAraillé  des 
pîedsà  lat<te,ani  «nigles noirs, â  labarlie  râpeuse, aux  dievcus  hérissés, au cka» 
peau  entièrement  défoncé,  aux  poches  énormes  et  toujours  pleines.  Cette  espèce  est 
celle  du  eolleetinnnetir  pur-sang,  du  eollertionneur  par  amour  <le  la  collection. 

La  seconde  comprend  tous  ces  négociants  de  bonne  compagnie ,  tous  ces  tra- 
6quanls  en  curiosités ,  ces  mardiands  d'habits  gahms  à  équipages  armoriés  on  non 
armoriés,  qnl  se  donnent  les  manières,  le  langage.  In  hahilndes  du  véritable 
collectionneur,  et  qui  cependant  ne  font  que  placer  leur  argent  plus  on  in(»ins  avan- 
tageusement, suivant  le  gain  de  leur  revente,  suivant  la  balance  de  leur  compte  de 
banque. 

La  troisième  espèce  de  collectionneurs  est  celle  du  oolleetionnrur  fiuhionable,  de 
cdtti qui  s'est  fait  rollectionnenr  pour  obéir  A  la  mode,  pour  avoir  comnle loirt  b 

monde  un  sa!<in  Louis  Xf^,  un  boudoir  lirnaLssfini  r ,  et  nue  salir  \  manf^er  qua- 
torzième siècle ,  avec  quelques  lames  de  Tolède ,  quckiues  targcs,  deux  ou  trois  halle- 
bardes, un  casque  de  ligueur ,  un  hanap  dans  lequûd  il  boll  hirsqu*!!  se  tnmve  en 
présence  de  ses  aniis,qndqiies  cmcbes  flamandes  en  grès  Mon  et  gris,  et  trois  vi- 
traux interceptant  le  soleil ,  et  ne  laissant  pas-cr  A  travers  h  frn^'tre  qu'une  lumière 
jaune,  rou);*'  ou  bleue,  qui  lui  prèle  la  mine  d'un  honuiie  atteint  par  In  jaunisse,  la 
6évre  scarlatine  ou  le  cbolérn-uiorbus,  |iour  {icu  qu'il  se  trouve  sur  le  passage  d'un 
des  rafoos  du  soleil  déguisé,  qu'il  laisse  parvenir  jutqu'ft  son  fuitenil. 

Tout  coHectionneur  rentre  nircssairenient  dans  une  des  trois  Classes  que  je  viens 
d'indiquer  :  le  coUectionnenr  fou,  le  collectionneur  brocanteur,  et  le  coUeetlonneur 
par  mode. 

Parmi  les  collectionneurs  fous,  les  poètes  du  genre,  le  plus  renommé  est  un  petit 
vieillard  sec,  ridé,  râpé,  retapé,  enveloppé  d'une  sorte  de  grande  redingote  bru- 

nftlre,  la  tête  recouverte  d'une  clémentine  de  soie  noire,  par-dessus  laquelle  se  pré- 
lasse un  énorme  ch3]>eau  de  couleur  doutais*' .  gras  des  l)ords,  gras  de  la  forme, 
gras  du  galon,  gras  de  la  coiffe,  gras  de  partout,  et  qui,  depuis  trente  ans,  assiste 
légidièrement  avec  son  maître  A  toutes  les  ventes ,  se  promène  avee  lui ,  quelque 
temps  qu'il  fhsse,  sur  les  quais  et  cbes  tous  les  marchands  de  brh>4-bT«c.  Ce 
cli.iin  an  ('(  ct'l  homme  sont  connus  sous  le  nom  de  M.  de  Menussard.  Eh  bien  ! 
ce  (haiie.ui  ri  cet  homme, ce  M.  de  Mcnus^ard.en  un  mot,  possède  une  très-ma- 
gnifîque  collection  de  porcelaines  de  Sèvres,  pâte  tendre;  chez  lui,  dans  ses  ar- 
nioim,dans  ses  coffres, dans  ses  étuis,  sont  enffermés, comme  dans  un  tombeau. 
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da  tmieet  enlkn .  des  eateratf  «des  TasM  en  jNtto  fembv  d« Sèms,  I  fonds  ou 
boidnvs  gros-bleu ,  bleu-turquoise,  veri-émcraude  et  rote-tendre.  Après  deux  ans 
de  rechcrcbc;,  Av  poursuiles  cl  d'inquù'tudcs,  il  sVsl  fait  adjuger,  S  l.»  plue  de  la 
liourse,  en  vente  publique,  une  moitié  du  senice  de  table  des  prina-s  de  Hohan , 
ei  il  l'a  payé  30,000  francs.  Un  petit  cabaret  gros-bleu ,  composé  de  cinq  pièces , 
porlMt  le  cbHfre  et  l'écnseoii  du  rai  Louis  XV,  ne  lui  est  pas  revenn  A  moins  de 
12,000  francs;  il  est  vrai  de  dire  que  diacune  des  pièces  de  ce  cabaret  précieux 
est  ornée  de  médaillons  oft  sont  [M>intrs  (lueltiues-imes  des  maîtresses  du  Sardanapale 
français.  Deux  vases  à  fleurs  ayant  appartenu  à  madame  Du  liarry  ont  été  l'objet  de 
set  aaiu  ks  plus  yienMnaïUt  de  aea  inquiétudes  les  plus  norlclles  et  1rs  plus  poi- 
gnantes. Cet  den  vases,  rose-tendre,  i  cartmwbes  entoaréet  de  volutes  et  de  rin^ 
ceaux, anistement  dorés  en  or  de  deux  couleurs,  parscnuS  d'Amours  vainqueurs 
peints  d'après  le  c(*lëbre  Boucher,  appartenaient  un  vieux  nianiuis  toulousain, 
auquel  ils  étan'ul  arrivés  par  je  ne  sais  plus  quelle  voie.  Peut-être  étaient-ils  un 
agrAble  MmTenir?  Je  rigmire  ;  mais  enfin  le  marquis  toulousain  ne  voulait  pas  s'en 
déftnro, et  M.  de  Menussard  voulait  les  posséder;  il  en  oflHt  un  prix  exorlntant,  et 
il  ftit refusé;  il  voulut  les  faire  voler,  et  il  échoua  dans  sa  tentative.  Pendant  deux 
ans,  il  y  eut  entre  le  marquis  et  M.  de  Menussard  une  ^erre  sourde,  mais  active, 
offensive  d'un  cAté,  défensive  de  l'autre.  Enfin,  il  y  a  six  mois,  le  marquis  vint  A 
mourir,  et  M.  de  Mcmuaard  est  devenu  propriétaire  des  vases  rase-tendre, que  po^ 
sonne  depuis  ce  temps-Ui  n'a  aperçus. 

M.  de  Menussard  est  riche,  instruit,  bien  élevé,  et  il  vit  seul ,  enfermé  avec  ses 
porcelaines;  il  n'a  |>as  de  voitures ,  pas  de  domestiques  ;  une  vieille  servante  fait  sou 
ménage;  8a  toilette,  si  nourriture,  ion  logement,  lui  eoAtent  peu  de  chose.  Jamak 
il  ne  va  au  spectacle  ;  il  n'a  aucun  ami  ;  on  ne  lui  a  jamais  connu  de  mallreiae;  il  n'a 
jamais  voyagé,  si  ce  n'est  jusqu'à  Sèvres ,  encore  n'y  a-t-il  été  qu'une  fois,  et  en  est-il 
revenu  à  pied,  fatigué,  crotté,  mouillé  par  la  pluie  jusqu'aux  os,  furieux  contre  la 
manufiMtnK  de  Sèvres,  contre  le  siècle  tout  entier,  et  s'écriant  avec  indignation  : 
•n  n'y  a  plus  ni  croyances  ni  quoi  que  ce  soit  id-bm,  tout  est  détruit...  Décadence;., 
«décadence  complète...  Dire  qu'une  des  gloire  de  la  France...  Ils  l'ont  laissé  perdre... 
«l«es  barbares!  les  (îoths!  les  triples  Visigotbs  !  ne  plus  fabriquer  de  pàtc  tendre.' 
«de  la  pâte  dure,  rien  que  de  la  pâte  dure!...  Mais  c'est  que  c'est  A  faire  dresser 
«les  dîeveux  sur  la  lèlet»  Depnb  ee  jour,  il  ne  fhut  plus  lui  parier  éit  Siim 
moderne;  il  hausse  les  épaules,  et  un  sourire  amer  vient  errer  sur  ses  lèvres;  If 
pAte  tendre  est  tout  pour  lui.  (luami  il  ne  ]X'ut  sortir  de  son  appartement,  que  les 
marchands  de  curiosités  ont  lt-ur.s  boutiques  fermées ,  et  que  nulle  vente  n'a  lieu 
dans  toute  l'étendue  de  Paris,  alors  que  M.  de  Menuamrd  s'enflerme  dans  la  pièoe  la  plus 
reculée  de  son  apportement,nneAune,n  tire  de  leurs  eolftcs,  de  leurs  étuis,  tontes 
ses  belles  porcelaines ,  ses  assiettes ,  ses  plats .  ses  tasses  bleues ,  roses ,  vertes ,  A  bon» 
quets  .  A  médaillons,  à  fonds  blancs  ou  de  couleur  ;  il  les  contemple  avec  aiJoration  , 
avec  amour  ;  armé  d'une  flanelle  douce  et  tine ,  il  les  essuie,  les  polit ,  les  caresse  ;  puis, 
quand  leur  toilcitecst  ainsi  fUte,  il  leur  adresse  la  parole,  tt  cause  avee  elles,  il 
les  interroge. 
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«  Vous  voilft  Meabdles,  diMI,  en  «'«dictsant  i  ses  tancs  Unies,  vous  voUft  Moi 

«Bèm!  (hii,  vniis  jiorlc/  sur  vos  finnrs  1rs  rharmants  portraits  des  plus  agréables 
«liEmints  de  votre  jeunesse-,  le  roi  I»uis  \V  a  voulu  que  l'on  vous  décorât  des  6^res 
«  de  SCS  maltresses  les  plus  cbércs  ;  il  n'eut,  certes,  pas  confié  de  si  adorables  images 
«  A  de  la  pAtedure.  Oh  !  non  ;  il  Mbit  toute  la  Bneaae,  Umt  l'onctaeiix ,  tout  le  moel- 

«Irux  de  votre  pAte  (( u  lt  r .  (^  mes  chères  petites  coquettes,  pour  recevoir  dignement 
«  le  visage  dOlirieus  de  iiiadanic  de  CliAleauroiix ,  celui  non  moins  Rraricux  de  la 
«  uianjuise  de  Puuipaduur,  et  les  traits  tins,  spirituels  cl  agavaiits  de  la  marquise 
«Dn  Bany.» 

Ainsi  enfermé,  ainsi  caosant,  jouant  avec  ses  belles  poivdaiiMsdepdite  icndre, 

M.  de  Menussard  est  !<■  y  lus  hnircux  des  hommes.  Il  se  met  genoux  devant  e!les, 
il  les  adore,  il  les  aime  d'un  amnur  profond  ,  et,  plus  enthousiaste,  plus  |Kk'lc  que 
Pygmalion,  il  ne  voudrait  point  animer  sa  Galatbtt;;  il  ne  lui  trouve  point  uneimper- 
fteUon  :  l'animer  serait  la  déeiMnpMter,  lui  Ater  son  charnie.  Sa  Calatliée,  ft  lui,  ne 
vieillirajainais  :  les  femmes  peintes  sur  ses  tasM  s  smnii  llnljour^. jeunes  ;  les  bouquets 
fixés  sur  ses  vases  et  ses  assiettes  seront  toujours  frais  et  verdoyants;  rien  de  tout  cela 
n'aura  de  dikrépitude  :  l'avenir  sera  couuuc  le  présent.  Pygmalion,  insensé  dans  ses 
dAiirs,  créa  la  vleillesie.  Ici  rides ,  les  chareus  Uançs  et  la  mort  pour  l'oljet  de  son 
culte  d'auMor,  en  demandant  au  dieux  de  lui  donner  la  vii^  M.  de  Menussard  se 
conq)Ialf  dans  Tinsensibilité  de  sa  maîtresse,  dans  la  matérialité  de  son  idéalisation. 
Il  lui  priMe  toutes  les  f;rAees  qu'il  veut  lui  trouver;  il  lui  témoigne  un  amour  pas- 
sionné, qu'il  sait  emplir  de  sacritia>s.  Il  jette  en  bulucaustc  devant  la  ]Kkte  teudrede 
Sèvres,  d'abord  eela  va  sans  dire  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  le  dire,  la  pftte  dure,  sa 
S€ettr,ella porcelaine  à  la  reine,  sa  cousine;  mais  encorde  vieux  Ja])on,  le  vicuxCbine, 
le  vieux  Saxe,  et  jusqu'A  l'admirable  terre  de  Bernard  de  PaliNN\  .  jusqu'A  la  terre  ita- 
lienne de  Faëiua,  aux  riches  peintures,  aux  décorations  rapbaéiesqucs,  jusqu'aux 
bas-rdiefs  de  lUtace  de  Lucas  délia  Robbia. 

Il  ne  eonnatt  qu'une  scnle  chose,  n'aime,  n'adore,  ne  dbirit,  ne  vénère  qu'une 
seule  chose,  c'est  la  p;\te  tendre  de  Sf'vrf  s;  le  reste  du  monde  peut  s'écrouler,  s'abtmcr, 
il  n'y  fera  pas  attention.  Jamais  il  ne  lit  un  journal;  il  n'est  point  élijyible .  ni  élec- 
teur, ni  garde  national ,  ni  quoi  que  ce  suit  ;  il  est  l'amant  de  la  jnUc  tendre  de  lèvres. 
Cette  passion  de  la  eoliecttmi ,  celte  Mie,  cette  idotttriepour  la  pAle  tendre  de  Sèvres, 
ont  pour  ainsi  dire  csilé  de  l'espèee  humahie,  de  sa  confraternité  et  des  sentiments 
humains,  M  de  Menussard,  l'ont  rendu  f^^oTste,  dur  et  inflexible  dans  ses  résolutions, 
avare  pour  tout  ce  qui  n'est  |>as  pâte  tendre  de  Sevrés.  11  n'a  aucune  pitié  des  pau- 
vres; le  récit  d'une  grande  infortune  ne  tirera  pas  une  larme  de  ses  yeux;  il  ver- 
rait brûler  tout  un  quartier  de  b  ville  qu'il  ne  bougerait  pas  de  cha  lui ,  et  qu'il 
n'en  prendrait  aucune  émotion  ;  mais  si  une  de  ses  tasses ,  un  de  ses  vases ,  une 
de  ses  assiettes,  venait  à  se  briser,  «'s  paupières  se  baigneraient  de  larmes:  des  san- 
glots, des  plaintes,  sortiraient  de  sa  iMilrinc;  il  trouverait  eu  son  cœur  des  trésors 
de  poésie  pour  déplorer  la  perte  de  ses  tasses,  de  son  vase  on  de  son  assiette ,'  et  s'éton- 
nerait que  le  mmaèe  entier  resUkt  indiffifrent  A  ce  malheur;  Il  serait  capable  de  tuer 
un  homme  qui  détruirait  la  moindre  de  ses  richesses  de  pAte  tendre.  Kn6n,  il  iraver- 
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terak  imu  tes  incendies,  lont  1rs  purgatoires,  tous  les  eafcrs,  pour  sauver  la  plus 

petite  soucoupe  de  pi^to  tendre  ni  dnni^er  de  destruction ,  et  il  nr  int-ttrait  pas  ses 
janilx's  dans  Teaii  jnmr  sauver  un  enfant  qui  se  noierait.  L'amour  est  une  passion  qui 
rend  fi^rutx-s  ccus  qui  la  rcs»euicui  :  M.  de  Mcnussard,  avec  sa  clt-menliac  de  soie 
ndre,  Mm  chapm  liras,  u  redingote  lApée,  ses  chmin  hérissés  et  lames,  sa  tarfae 
paresseusement  soignée,  ses  mains  glacées  de  tons  terreux,  ses  souliers  ternis,  est 
peut-^tre  de  tous  les  amoureux ,  de  tous  les  amants  de  ce  siècle,  le  plus  ferrent ,  le  plus 
sincère,  le  plus  vrai ,  le  plus  euibousiasle,  et  le  plus  excusable  par  conséquent  dans  son 
^gofbnie  cl  sa  férocité. 

AcôiédeM.deMeniMsardfOniciicantK  souvent  an  palais  de  la  Boursenn  cfltibro 
collectionneur  d'attlngrapbes,  qui  possède  de  l'écriture  de  toutes  les  personnes  célè- 
bns;  mais  depuis  six  mois  il  isi  nlteint  d'une  afIiTlion  mortelle:  dix  lignes  de  r<k:ri- 
lurc  de  Molière  lui  ont  i^bap]>é ,  et  sont  devenues  la  propri(it<i  d'un  célèbre  amateur 
anglais.  Aussi  n'en  nnriendn-l-ll  pas:  ses  Jours  s'éteignent}  il  ne  voit  plus,  n'entend 
plus,'  marche  comme  un  malheureiis  sur  qui  pèserait  quelque  implacable  fiitalitét  il 
se  considère  connne  un  homme  dt^shonort' ;  sa  colltriion  d'aut(n;raphes  était  réputée 
la  plus  belle  de  toutes  le»  collections  connues,  mainteuanl  elle  n'est  plus  qu'en  seconde 
ligne. 

M.  de  Henussard  hausse  les  épaules  en  voyant  passer  l'amateur  d'autographes  ;  il 
dit  même  que  c'est  un  fi>u. 

Et ,  en  effet,  l'amateur  d'autograpbes ,  comme  l'amateur  de  \>^tr  temlre  ,  comme 
l'amateur  de  tableaux ,  et  tous  les  amateurs  qui  poussent  leur  amour  d  uue  seule  ciMse 
Jusqu'à  la  pasaion  de  la  collection,  peuvent  être  classés  parmi  les  Cmis,  seethiades 
monomanes}  car  ils  se  sont  attelés  à  une  seule  idée;  car  ils  ne  voient  rien  au  dell  ; 
car  tout  l'univers ,  louteresistenoe  se  résume  pour  cui  dans  l'idée  qu'ils  pounnivent 
et  dont  ils  sont  («oursuivis. 

Des  monouianes  collecteurs,  il  y  en  a  de  toute  sorte,  de  toute  esiièce.  Tout  Paris  se 
rappelle  ce  vicomte  de;.... ,  qui  (hisait  colleetlon  de  cheveux  roui  célèbres  ;  et  qui  pr^ 
tendait  avoir  en  sa  possession  de  ceux  de  Jésus-Christ. 

Un  autre monomane  nillct  lionneur.  dont  tout  le  monde  a  ri ,  rassemblait  une  col- 
lection complète  des  plus  (M^tils  souliers  de  femme  qui  lui  fiU  possible  de  se  procurer  : 
on  les  voyait  chez  lui  rangés  sur  des  teblettes  et  étiquetés  comme  des  livres  dans  une 
bibllothèqne;  il  connaissait  tons  les  pieds  vivante  et  tous  les  pieds  morte:  un  joli 
pied  bien  chaussé  le  tnnsporteit  d'admiration  ;  il  s'en  considérait  comme  le  curateur 
obligt';  s'il  ne  connaissait  jms  la  femme  qui  en  était  possesseur,  il  prenait  sur  elle 
cinquante  informations ,  lui  écrivait  pour  lut  indiquer  la  manière  de  soî|{ner  son  cbar- 
annt  pied ,  la  suppliait  de  ne  point  se  hausser  de sonlien  trop  étroite,  tari  nommait 
les  cuira  dont  die  devait  recommander  l'emploi  à  son  cordonnier,  et  flriHaUon  aoUI- 
citant  pour  seule  récompense  de  tant  de  sofais  une  paire  de  souHen  destiaée  à  aon 
dépôt ,  A  son  nmsée,  h  son  trésor. 

Lord  U...  u'ainic  que  les  tabatières  ;  il  en  a  de  toutes  sortes  et  des  plus  magniâques, 
qu'il  divise  en  trois  daases:  lestehatières  d'hommes  célèbres,  les  tabatières  ornée» 
d'émaux  on  de  peintures,  et  1rs  tabatières  d'une  matière  ou  d'un  iravaM  pridcus* 
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Lord  D...  a  aaerUM  des  ammncs  eonsldénliles  A  celle  coHeetion  vraiment  icmaniDaMe  : 

aussi  se  vante-t-il  avec  orgueil  de  pouvoir  montrer  aux  curieux  six  Blanmbergs  à» 
plus  que  n'en  ixwsédait  le  feu  roi  d'Ani^lcIcrrc  f'.eor(;es  IV,  prand  amateur  de  taba- 
tières et  de  BUmmbergs.  La  collection  de  PelUots  de  lord  U...  est  presque  aussi  belle  que 
cdte  du  caUnet  du  nrt  de  Franee,  et  tons  Ml  l^totooirt  coowrré  kan  n 
la  llo  de  Louîf  7UV,  époque  à  laquelle  ils  forent  incrustés  sur  des  labaiièreB  pour 
servir  de  présents  roy;uix.  Feu  M.  de  B... ,  grand  collectionneur  dYmaux,  a  longtemps 
cherché  A  se  faire  n'drr  par  Ion!  D.;.  deux  iM'iils  émaux  de  Iamo[;es,  du  meilleur 
temps,  et  du  dessin  le  plus  correct ,  qui  ornent  une  tabaliÉre  que  l'un  dit  avoir  appar- 
teim  i  M.  Abel  Poisson,  fMrede  la  belle  marquise  de  Pampadeur^et  surintendant  des 
bâtiments  sous  le  rigne  du  roi  Louis  XV.  Mais  lord  D...  ne  cède,  ni  rrt^<  hange  jamais 
rien  ;  toute  sa  eolWtinn  di'labati(>res  est  contenue  dans  un  coffre  qui  voyage,  habile 
et  couche,  si  ce  n'est  avec  lui ,  du  moins  près  de  lui.  Lord  D...  a  foit  deux  voyages 
i  Saint-Pétersbourg  pour  se  procurer  la  tabatiirede  la  ^ande  Catherine:  cette  taba- 
tière sert  d'encadrement  au  |iortrait  de  PMemkin.  Lord  D...  a^substitaé  toutes  ses 
tabatières  ^  un  petit-neveu ,  à  la  seule  condition  qu'elles  ne  seront  |>as  vendues ,  et 
qu'elles  jouiront  de  tous  les  soins  et  de  tous  les  honneurs  qui  leur  sont  dus.  Une  rente 
de  1,000  livres  sterling  a  été  attachée  à  cette  substitution. 

n  fiiudrait,  non  pas  un  vdumct  mais  des  eentaines  de  votumcs  pour  décrire  et  ana- 
lyser les  différentes  passion  s  des  collectionneurs,  pour  peindre  avec  des  couleurs  vraies, 
pour  des-iiiier  d'un  Irait  fidrlr  ec;  hommes  exeenfrique»; ,  re";  cip/re"*  de  Diogènes  en- 
fermés dans  leurs  tonneaux,  et  ne  demandant  au  monde  que  de  leur  laisser  la  libre 
jouissance  de  leur  soleil ,  de  leur  goi^l,  de  leur  Dada ,  de  leur  monomanie.  (Jn  de  ces 
heureux ,  de  ces  fou  s ,  de  ces  martyrs  dtine  idée ,  a  vécu  vingt-cinq  ans ,  enflmné  avec 
des  momies  ;  il  ne  voyait  que  des  momies,  et  il  avait  fini  par  les  regarder  comme  un 
peuple  animé,  vivant,  comme  des  eoncitoyens.  des  voisii-.s  ;  A  rliaciiiie  de  ces  momies  il 
avait  donné  un  nom,  sous  lequel  il  la  connaissait ,  la  choyait  et  la  courtisait  ;  enfin, 
il  avait  fini  par  s'éprendre  dira  bidetra  cadavre  entouré  de  faandeleltes,  grimaçant 
une  horrible  expression ,  avec  des  lèvres  et  un  visage  noir ,  retirés ,  flétris ,  séchés  ;  il 
préfendait  tnie  ce  cadavre  ignoble  n'était  autre  qtie  celui  de  In  fille  du  second  des  Plin- 
raons ,  que  la  iwite  qui  la  renfermait  racontait  en  peintures  hiéroglyphitiues  sa  royale 
origine  et  sa  mort.  Une  assemblée  de  savants  eut  lieu,  et,  d'après  un  avis  unanime, 
cette  moniieflit  élevée  au  rang  de  momie  royale,  de  momie  sacrée.  Dés  ce  moment, 
le  collectionneur,  son  maître,  lui  porta  un  intérêt  plus  grand  qu'A  toutes  les  autres 
momies  Nés  sœurs  ;  il  révn  de  cette  jeune  princesse;  il  l'entrevit  dans  ses  songes 
puisaut  de  l'eau  aux  sources  du  Ml ,  se  faisant  suivre  aux  accents  de  sa  douce  voix 
par  les  crocodiles  verts  du  fleuve,  et  jamais  amant  n'aima  sa  mattresse  comme  le 
collectionneur  aimait  sa  momie.  On  ne  le  voyait  presque  plus ,  il  s'enfermait  «vcc 
la  fille  du  seeonti  des  Pharaons ,  et  s'épuisait  en  adorations  respectueuses  devant  cette 
muette  altesse  royale.  L'n  matin  ,  apr^s  une  nuit  froide  et  humide,  le  collectionneur 
trouva  sa  momie  renversée  ;  les  bandages  sacrés  s'étaient  défaits  ;  le  corps  de  sa 
beauté  lui  apparut  tout  entier  pour  la  première  fols ,  mais  brisé,  rompu  :  la  chute 
qu'il  avait  bite  l'avait  broyé.  En  essayant  de  rajuster  l'un  sur  l'autre  ses  restes  In- 
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forUinés,  Admlotr!  leortlectionDeur  se  convainquit  que  sa  princesse  pbaraonienDe 
o*<taitqn*an  homaK;  Ge  Ait  pour  lui  no  cosp mortel,  un  désespoir  suis  nom  $  il  bui> 
suit  qpidqne  temps,  pote  Unounit,  et  fttienterrtf  dans  «M  caisse  de  la  pins  belle  de 

ses  momies. 

Maintenant ,  après-cet  examen  fidèle  de&  cullcclionneurs  véritables ,  il  ne  bcra  pas 
inutile  d'arriver  ans  coUedionnenri  hrocanlcnrs  qui  sont  tes  calculateurs  de  l'espèce, 
la  bonté  du  genre,  une  teonnité,  comme  de  la  pàisie  soumise  à  des  idées  matbéma- 

lifliu's. 

Le  collectionneur  brocanteur  a  souvent  au  premier  atwrd  ,  à  ia  première  vue,  le 
même  extérieur  que  le  véritable  collectionneur;  on  trouvera  ebez  le  brocanteur  le 
même  entbousiasme  do  te  cbose  ceOecÊtemiée,  le  mflme  mépris  pour  tout  ce  qpU 
n'est  pas  «ne  «ftose,  la  même  indifférence  pour  le  reste  de  ia  créatbmt  te  biocan- 
Ifur  se  nionlrrra  p!us  ardenl,  plus  rntior,  plus  incisif  dans  son  lan(;agc;  son  cos- 
tume sera  celui  du  bavant  le  plus  orgueilleux  de  sa  crasse  classique  -,  il  ne  prendra 
aucun  soin  de  sa  personne,  il  acmUcm  s'oublier  luiHanême  pour  ne  songer  qu'A-  l'olyet 
do  sa  passion ,  et  contrelitra  l'amoureux  i  il  rugira  pour  m  bdte,  et  cependant  cet 
homnir  ne  sera  qu'un  babilr  romcMien  ,  qulu  jonglcor  adroit }  SOB  amoar  pour  h 
cbos<*  collectionnée  nrsiTa  <|u'iin  nioyi'ii. 

Ainsi  tel  homme  collcctiouiic  pendant  dix  ans  de  vieux  lMSM|UillS,  Ics  fiit  relier, 
les  annale,  les  illuslre  de  gravures  prises  ft  droite  et  à  gauche,  et  d'autographm  pris, 
Dieu  sait  oAl  il  trace  sur  quelques  pages  blanches  laissées  par  le  relieur  au  eom- 
mencement  du  volume ,  la  bio(;rapbie  de  l'auteur  ;  il  signe  cet  c\(ni|)lairç  de  son 
nom  de  baptême  et  de  son  nom  de  famille,  auxquels  il  ajoute  le  litre  de  membre  de 
phuienrs  académies;  il  a  un  timbre  {lour  timbrer  les  rantés  qui  passent  par  ses 
mains ,.et  dit  le  nombre  d'éditions  qu'a  eues  tel  on  tri  ouvrafe  ;  il  dte  leurs  dates 
et  le  nom  de  leurs  imprimeurs.  Peu  à  peu  It  s  libr.iiro  «'f  les  bouquinistes  le  réputCDt 
célèbre  bibliographe ,  car  le  Journal  de  Ui  libraine  a  publié  une  dissertation  de  lui 
sur  les  Aides  ou  les  EUévirs ,  la  Société  des  bibliophiles  le  reçoit  dans  son  sein  avec 
aedamatioa;  les  revues  retcntisient  de  son  nom,  Tétranger  te  consulte  avec  res- 
pect, et  te  ministère  de  l'intérieur  le  nomme  bibliothécaire  d'une  des  bibliothèques 
publiques  ;  quelques  anné<>s  plus  tard  ,  il  arrive  A  l'Institut ,  et  l'on  ne  parte  plus  du 
bibliographe  qu'en  aijoutanl  à  son  nom ,  comme  phrase  obligée  :  . 

Ce  savant  dont  te  France  s'honore»» 

Une  fois  ivirveiiu  à  ce  point ,  la  comédie  est  jouée,  la  collection  n'est  plus  bonne  à  rien  : 
il  faut  procéder  avec  charlatanisme  à  sa  vente.  Ccst  alors  que  paraîtront  des  cata* 
hgiKsraisonnés,  snrlesquds  ilseraftnt  mention  de  tontes  tes  annotations  quefe 
atmaU  dont  la  France  s'honore  a  prodiguées  A  ses  bouquins  décrassés  et  reliés.  La  col- 
lection sera  vendue  vinpt ,  trente  et  quelquefois  quarante  fois  sa  valeur,  et  le  eollet- 
tionneur  passera  aux  yeux  de  la  foule  pour  un  érudit  dont  les  veilles  sont  consacrées 
aux  travaux  sdentittqws. 
Un  autre  brocanteur  dépouillera  les  églises  de  leurs  reliquaires  et  de  leurs  ver- 


128 


LES  COLLECTIONNEIRS. 


rims,  1rs  bib1inth^|u^s  dv  leurs  manuscrits ,  ot  les  arsenaux  dr  leurs  armes-,  il 
pillera  sans  pitié  toutes  les  collections  publiques;  il  achèvera  de  jt-ter  a  terre  de 
véni^rables  ruines  iiour  en  emporter  quel(|ues  clous ,  quel(|ues  chapilaux  ;  partout 
ofi  il  |K)urra  prendre,  il  prendra  dans  l'intérêt  de  sa  collection.  11  prtMliguera  ses 
conseils  aux  artistes  ,  il  se  fera  citer  dans  vin|;l  journaux  comme  un  antiquaire  dis- 
tingué ,  qui  sacrifie  tout  ù  son  \',(n\l  pour  le  moyen  Age ,  qui  entame  sa  fttrtuiie,  qui 
la  dilapide,  qui  la  gaspille-,  quelques  âmes  cbaritables  parienmt  de  faire  interdire  cet 
honnête  fou  ;t>n  plaindra  sa  femme ,  sa  fille  et  la  fille  de  sa  fille ,  et  les  petits-enfants 
de  ses  petits-enftints.  Puis  tout  A  coup,  un  beau  jour,  le  collectionneur  brocanteur, 
après  avoir  préparé  ce  qu'il  nomme,  dans  son  argot  de  brocanteur,  la  place,  après 
avoir  par  une  marche  habile  fait  monter  le  prix  de  la  luiiosUé  à  son  plus  haut 
point,  se  décillera  à  vendre  sa  chère  collertum,  le  sang  de  ses  veines,  la  moelle  de 
ses  os ,  la  chair  de  sa  chair,  son  Ame  

Mon  brocanteur  s'était  fait  collectionneur  avec  six  mille  livres  de  rente  pour  toute 
fortune;  il  se  retira  de  son  commerce  aviT  plus  de  quarante,  la  réputation  d'ami 
des  arts ,  et  le  titre  de  membre  de  la  Société  des  antiquaires. 

Après  avoir  ainsi  décrit  le  collectionneur  ixW'le,  fou  ,  monomane ,  il  me  resterait 
A  parler  du  collectionneur  fashionable.  Mais  ixni  de  mots  feront  juger  ce  jH-rson- 
nage  qui  n'a  ni  caractère ,  ni  passion  ,  ni  (|uoi  (lue  ce  soit ,  et  (pii  n'est  qu'un  pro«]uit 
de  la  mode.  Le  comte  de  Rrevailles ,  le  plus  élégant  des  collectionneurs  fashionables  , 
me  montrait  dernièrement  dans  son  armeria  l'épée  de  Jeanne  d'Arc  ciselée  par 
Benvenuto  Ccllini,  et  quelques  pièces  d'un  senu-e  de  faïence  de  l'admirable  Bernard 
do  Palissy ,  portant  le  millésime  de  1508  et  le  chiffre  de  Louis  XM. 

En  résumé ,  si  le  collectionneur  est  de  bonne  foi  dans  son  amour,  dans  sa  passion , 
il  s'avance  plus  ou  moins  vite  vers  la  folie  ;  s'il  est  brocanteur,  c'est  un  intrigant ,  et 
s'il  est  fashionable ,  ce  n'est  rien.  Je  voudrais  être  député  un  seul  jour  pour  proposer 
A  mes  collègues  une  loi  ainsi  conçue  : 

«Considérant  que,  depuis  quelques  années  surtout,  la  France  monumentale  et 
artistique  est  de  tous  cùtés,et  {lourlcbon  plaisir  des  collectionneurs  et  de  leurs  col- 
lections ,  déi)écée  |»ar  morci^aux  , 


«Tout  collectionneur  est  soumis  A  |)er|>éluité  A  la  surveillance  de  la  haute  police.» 

Ciomle  Horace  dk  ViEi.-C\sTKi.. 
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I,  cxislr  Paris,  p<mr  les  Friiinics,  un  étal  PXIrAmr- 
iiictil  lurr.ll if,  i|ui ,  bini  (|uo  fhti|;,iiil  sous  plusirurs 
rapi)orti>,  n'rn  ronvit-nt  pas  moins  parfailenieni 
nu\  paresseuses,  rar  la  paresse  n'e>l  point  précisé- 
ment le  désir  ou  le  besoin  «le  ne  rien  faire;  elle 
est  bien  plul«M  l'anlipalJiie  d'un  travail  uniforme 
cl  journalier.  Tel  parc>seux  consentira  volontiers, 
|M)ur  jjaijner  sa  vie,  A  courir  la  ville  depuis  sept 
heures  du  matin  jusqu'il  cinq  heures  du  soir,  qui 
ne  voudra  jamais  s'astreindre  tenir  la  plume  pen- 
dant trois  heures  de  la  matinée  dans  une  étude  ou 
dans  un  bureau.  Q;  qui  lui  eortfe.  ce  qui  répuj;ne  surtout  ;\  sa  nature,  c'est  de  se 
mettre  à  Tomm^r  ;  témoin  ces  hommes  qui  n'ont  conservé  de  place  dans  aucune 
classe  de  la  société ,  et  qui  préfèrent  le  métier  de  faiseur  de  tours,  d'acteur  dans  les 
parades,  etc.,  métiers  que,  malades  ou  bien  portants,  ils  exercent  en  plein  air,  ex- 
posés à  toutes  les  intempéries  des  saisons ,  et  souvent  même  au  péril  de  leur  vie, 
quand  ils  auraient  pu  devenir  d'honorables  et  bons  ouvriers.  Pour  donner  le  change 
à  la  pares&e.  il  suffit  de  variété  dans  le  labeur,  et  l'état  dont  je  parle  ici  fait  mener 
A  celles  qui  le  choisissent  la  vie  la  plus  variée  dans  ses  accessoires  que  l'on  puisse 
imaginer. 

Tous  les  mois  à  peu  près  madame  Jacquemart  change  de  domicile,  de  lit  (quand 
la  circonstance  permet  qu'elle  donne  dans  un  lit  ; ,  fait  connaissance  avec  de  nou- 
veaux visages,  et  se  voit  forcée  d'étudier  de  nouveaux  caractères,  avec  lesquels  ii 
faut  qu'elle  sympathise  si  elle  veut  s'assurer  de  bons  traitements  dans  les  diverses 
maisons  qu'elle  habite.  Heureusement,  un  long  exercice  de  sa  profession  lui  a 
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appris  A  démCIcr  ao  premier  coup  d'œil  les  pmoniMi  qui  jooitaeiit  de  qaelqw 

imimrtance  dans  le  logis  Od  elle  vient  d'entrer  pour  la  première  fois  de  sa  vie  :  parmi 
1rs  (Idincstitiues,  comme  parmi  les  maîtres,  elle  voit  aussitôt  qucll»'  est  celle  ou  celui 
qu'elle  doit  s'attacher  à  gagnrr  i>ar  la  flatterie,  ou  par  des  complaisances  dont  le 
diair  dn  Um-éln  l'a  rendue  |)i  odi^ue.  De  mtee,  grtee  à  cette  niMlittf  d'eilstcnee 
qui  la  transporte  sans  cesse  du  ftnlioarB  Saint-Germain  dans  le  Marab,  et  de  la 
rJiaiisst'r-d'Antin  dans  le  feubourj;  Saint-Marceau,  elle  a  appris  A  mesurer  son  ton, 
s^s  (liMouts,  cl  jus(]u'à  ses  gestes,  sur  les  degr<?s  de  l'iVhelle  sociale  que  lui  font 
)>arcourir  !>es  nombreuses  pratiques;  elle  devient  tour  A  tour  taciturne  ou  babillarde, 
importante  on  cAline,  rcspeetueuse  ou  femilière,  aekm  le  rans,  Piga  M  la  ftirtnne 
des  pertMines  auxqueUes  elle  donne  ses  soins;  et  tel  la  verrait  en  fonetiôiM  dans  des 
appartements  situés  i  différents  étages,  qnl  aurait  peine  k  la  reconnaître  pour  la 
même  personne. 

Que  madame  Jaeqpémart  ait  on  non  une  ISunille,  des  cnfiints,  peu  importe,  pula- 
qn'elle  ne  poomit  Jamais  ni  les  aller  voir,  ni  kt  recevoir  cliei  die.  47cst  tout  au 

plus  si  trois  ou  quatre  Tois  par  an  elle  passe  quarante-huit  heures  <le  suite  avec  mon- 
sieur .la<*(|u«'mart  ;  car  niadamc  Jacquemart  est  soumise,  comme  toute  autre  femme, 
au  lien  conjugal.  Devenue  veuve,  elle  s'est  même  hàtt^  de  se  remarier,  attendu  que 
non-seulement  elle  désire  trouver  quelqu'un  ciwselle,  lorsqu'un  hasard  fort  rare  l'y 
dit  retourner  pour  quelques  heures ,  nmift  aussi  parce  qu'elle  ne  veut  confier  qu*A  une 
personne  srtre  le  soin  de  (enir  proprement  sa  chambre  et  son  cabinet,  et  d'entretenir 
les  meubles  assez  d^ants  que  ces  deux  pièces  renferment.  Elle  a  donc  choisi  troi« 
jours  entre  une  fluxion  de  poitrine  et  un  rhumatisme  aigu  qui  rédamrient  ses  soins , 
pour  épouser  monrieur  Jacquemart,  lequel  monsieur  Jacquemart,  garçon  de  bureau 
depuis  trent04roi s  ans  au  ministère  de  l'intérieur,  s'est  (^tabli  dans  le  petit  manoir, 
et  vient  tous  les  huit  jours,  l'adresse  qu'elle  lui  indique ,  lui  ap|»ortcr  du  linfie,  lui 
donner  des  nouvelles  de  sa  petite  chienne  et  de  son  serin ,  et  recevoir  le  produit  de 
ses  journées!,  les  profits  du  baptême,  ete.;  soname  qull  est  chargé  de  placer  en 
rentes  sur  l'État,  et  qu'elle  lui  donne  UN^ours  Intacte,  attendu  qu'elle  n'a  jamais  occa- 
sion de  dispenser  six  liards.  Ces  entrevues,  qui  souvent  sont  interrompues  par  un 
coup  de  sonnette,  ne  durent  que  dix  minutes  au  plus,  ont  lieu  dans  l'antichambre, 
et  ne  permettent  pas  un  mot  superflu  ;  elles  sont  loin ,  eonmie  on  voit,  de  pouvoir 
amener  un  divorce  pour  ineompatibilité  d'humeur. 

Madame  Jacquemart  est  naturellement  privcV  de  tous  les  plaisirs  dont  jouissent 
beaucoup  de  gens  de  sa  classe.  Les  promenades ,  les  bals,  les  spectacles,  sont  choses 
dont  elle  se  souvient  d'avoir  entendu  parler  dans  sa  grande  Jeunesse ,  mais  dont  l'en- 
trée lui  est  inlenUte.  SI  le  hasard  hii  aooorde  quelques  moments  de  loisir,  elle  le 
garde  bien  de  les  perdre  en «Dunes  inui  lies;  die  va  Tbiter  ce qu^le appelle  set  femmet, 
s'informer  de  leur  état,  gourmander  les  paresseuses  qui  laissent  passer  l'année  sans 
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rédamer  «es  Jiuiu»,  cl  savuir  au  ju:>ie  A  quelle  l'iiutiue  leik  uu  lellc  dt-  eiiciites  ren- 
verra flberdwr.  A  ('«MepCioD  de  ces  «orties  «  madame  Jacquemart  se  pasise  iiabitiwlle- 
mtnt  du  plaisir  de  respirer  an  air  pur,  puisque ,  fttl^'au  mois  de  juillet,  cHe  ne  peur* 
rait  ouvrir  une  fen^(r«>  que  dans  k cas extréoM OÙ  la  firaamequielleMrigne  éUmNlNrait 
au  point  de  se  trouver  inni. 

Ajoutez  à  tant  de  privalioiu  la  |>rivaiion  du  «omuieil  pendant  une  grande  moilic'  de 
l'aviée,  le  devoir  qui  l'asMqeUit  â  mille  soins  d^foAtants ,  et  duicun  se  dira  :  Afadame 
Jaeqnenurt  est  la  plus  inforiunée  créature  qui  soit  au  monde.  Eh  bien  !  il  n'en  est 
rien ,  surtout  si ,  p^n^re  h  \a  proiertion  <li-  «('«'Ique  Célèbre  aoooucbeur,  die  est  parremie 
i  ne  plus  garder  que  des  feuinies  eu  euuclies. 

llcatbienonrtainque,  pendant  pluaicars  nuits,  il  lui  est  interdit  de  s'énndre sur 
des  matelas,  ainsi  que  nous  leAâaons  tous;  mais  elle  a  «ontraelél'lialiitude,  le  soleil 

couché  nu  non,  de  dormir  ^  merveille  dans  une  be^R^re,  dansun  filuteuil  .  sur  une 
chaise;  au  besoin  même  «  Ile  tiormiruil  debout.  Seulement  Morphée  lui  donne  sa  |>art 
en  petite  monnaie ,  au  lieu  de  la  lui  payer  en  groetse:»  pièce»,  et  elle  en  souffre  si  peu , 
que,  dis  qu'on  la  réveille  pour  rMamer  d'elle  quelque  service,  on  la  voit  se  dresser 
sur  ses  jambes  d'un  air  tout  tuisi  jovial ,  tout  aussi  dispM,  que  si  die  s'évdilait  natu- 
rellement aprt-s  sept  Iieun^  d'un  sommeil  suivi. 

L'heure  du  d^euner  venue ,  on  donne  â  madame  Jacquemart  une  énorme  tasse  de 
caKàlaciènw;OeniiMnent«itnndesptusdoaxnionicnlsdesajonniée,car  un  sort 
bicidUsant  a  vonin  que  madame  JaequeniaTtnt  gonnnande  :  de  bons  repas  sont  pour 

elle  une  immense  com|K'nsalion  .■S  ec  que  son  existenee  semble  nvoir  de  peu  agréable. 
Vivant  toujours  chez  des  personnes  riches ,  ou  ,  pour  le  moins ,  chez  des  personnes  qui 
sont  dans  l'aisance,  chaque  jour,  avec  délices,  elle  prend  sa  part  de  différents  mets 
sneodenta  dont  die  ne  pourrait  se  régder  dans  son  pettt  mtaage.  On  la  aoiKne;dle 
se  ferait  soigner  d'ailleurs ,  et  parle  sans  cesse  de  la  bonne  maison  dont  elle  sort,  afin 
de  piquer  d'amour-propre  les  gens  chez  qui  elle  se  trouve.  A  son  dîner,  .\  son  repas 
du  soir,  et  quelquefois  même  dans  la  journée,  un  verre  de  bon  vin  vient  égayer  son 
esprit  et  rCpncr  ses  Anccs.  Elle  a  de  plus  sa  tabatière,  dans  laqndie  elle  puise  toutes 
les  dnq  ninnlei  une  distraction  qui  lui  plaît  infiniment ,  et  qui  a  l'avantage  de  la  tenir 
éveillée;  sans  eompler  enfin  la  douce  satisfaction  de  ne  point  travailler  de  l'aiguille 
du  mat  in  au  soir,  ainsi  que  le  fait  une  pauvre  ouvrière  pour  gagner  vingt  aous  dans  sa 
journée. 

Mais,  dira-t^m,  je  ne  vois  pas  dans  tout  cela  une  seule  jouissance  intdleetudle? 

Patience:  madame  Jacquemart  n'en  est  pas  plus  dt^pourvue  que  toute  autre  créature 
raisonnable;  seulement .  il  faut  qu'elle  les  puise  dans  le  eerele  rétréci  de  ses  habitudes 
et  de  ses  pensées.  D'abord ,  madame  Jacquemart  est  bavarde ,  et  madame  Jacquemart 
n'est  janmis  seule;  raconter,  pour  peu  qu'on  lui  prèle  attention,  est  un  de  ses  plai- 
sirs Im  plus  vifo,  aussi  fiiitpdle  suliir  fl  ceux  qui  l'entourent  des  rédts  plus  ou  moins 
ciraonstaneiés  de  son  passé  personne!  et  des  événements  romanesques  (jui  ont  eu  lieu 
dans  les  familles  au  milieu  desquelles  elle  a  vécu.  Elle  ne  recule  point  devant  l'exa- 
gération ,  et  même  devant  le  mensonge ,  pourvu  qu'elle  parvienne  i  esdter  l'intérêt  ; 
«n  sotte  que ,  le  plus  souvent ,  Se  joint  A  la  satisfiaction  de  parler,  qui ,  pour  die ,  est  déjà 
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grande,  celle  qu'éfinNivc  nu  auteur  habite  kmqn'il  eierae  mb  génie  snr  det  (Mm. 
(hidquefiiis  SCS  jeunci  années  te  perdrni  dans  un  niysttrequiautori.se  lesconjertum 

1rs  plus  (livcrst^,  et  pernicl  îcs  histoires  les  plus  Fantastiques  ;  niarit^  de  bonne  heure 
à  un  jeune  étuurdi,  elle  <»l  resiée  veuve,  san»  fortuoe,  avec  quatre  enfants  en  bas 
Ige:  deUfSérîe  d'avenlnm  à  remplir  l'oblenee  de  cinq  gloiiiiiioM.nteainivlta- 
Uement^à  la  suite  d^sepranière couche,  essufé  tontes  lesTiciasitudesqueLocine, 
dans  ses  jours  de  mauvaisi-  humeur,  envoie.A  ses  patientes.  Est-elle  lasse  de  radoter 
sur  la  st'duclion  de  sa  jeunesse,  ellf  se  transjxirte  alors  dans  un  hospice ,  où  elle  est 
censc'e  avuir  passé  les  plus  belles  années  de  sa  vie;  toutes  ces  transmigrations  mentales 
ne  laissent  pas  que  de  jeter  une  certaine  variété  sur  son  ctisicnce;  die  n'hésiledone 
pas  A  se  forner  un  passé  A  sa  guise,  et  sidniifle  si  complètement  ft  ses  mensfmges, 
qu'elle  croit  avoir  ('pniuvt'  n'-^  llrmcn!  ee  qu'elle  raeonte.  Tomme  une  jeune  femme  qui 
ne  souffre  pas ,  et  qui  se  voit  obiigt^  de  garder  le  lit ,  ne  s'amuse  guère ,  il  arrive  par- 
Maqne  le  babil  de  madime  Jacquemart  obtient  du  meois  prtadeaanaeemichéejill 
en  est  autrement ,  elle  se  rabat  sur  les  domestiques  de  la  maison ,  et  tronvebicB  le  temps 
d'établir  do  longs  entretiens  avec  eux  ,  soit  dans  l'anticbanibnt ,  soit  dans  la  euisine , 
soit  même  dans  la  chambre  de  madame ,  où  elle  cause  A  voix  basse  avec  la  femme  de 
chambre. 

Par  suite  de  son  goût  pour  la  narration ,  madame  Jacquemart  estlhrt  curieuse; 
die  sait  qu'un  grand  poète  a  dît;  QiâcoHqm  ne  voit  ^putre  n'a  guAv  4  dim  aunf.  En 

sorte  que  le  jour  où  l'on  petit  laisser  entrer  quelques  visites  est  attendu  par  elle  avec 
une  extrême  impatience,  et  lui  procure  une  fuule  de  distractions  agréables.  Dès  que 
l'en  annonce  une  femme,  elle  s'établit  A  la  fenêtre  avec  le  bas  qu'elle  tricote  (  le  tricot 
ayant  cet  avantage  qu'on  peut  le  quitter  A  la  minute  sans  inconvénient  )  ;  lA ,  sm  yeux 
et  ses  oreilles  la  servent  d'une  manière  si  merveilleuse,  qu'elle  pourrait  au  bout  d'un 
instant  dessiner  la  fifçure,  la  toilette  de  celle  qui  vient  d'entrer,  el  que  pas  un  mot  de 
la  conversation  ne  lui  échappe.  Elle  fait  ses  petites  ré&exions  tout  bas ,  approuve  ou 
critique  ce  qui  se  dit,  et  a'ainnse  des  médisancm ,  si  son  bonheur  veut  quil  s'en  gUsM 
quehpua-uamdana  Fentrelien.  De  plus,  il  est  Coït  rare  qu'elle  reste  simple  observa- 
trice de  la  scène;  outre  que  la  plus  légère  question  qu'on  lui  ndn'sse  lui  fournit  l'ocra- 
sion  de  répondre  avec  sa  loquacité  habituelle,  il  faut  montrer  l'enfant  :  c'est  elle  qui 
va  le  chercher  et  qui  l'apporte,  qui  Aiit  remarquer  combien  ce  petit  amour  ressemble 
A  son  pire,  quoiqu'il  annonee  d^A  qu'il  aura  «  les  beaux  yeux  de  madahie ,  »  et  mille 
autres  propos  qu'elle  répète  depuis  vingt-cinq  ana  pour  chaque  individu  de  la  généra- 
tion future  (pi'elle  a  vu  naître  au  Jour,  Tenant,  le  père  et  la  mère  Aisscnt-ils  d'une 
laideur  A  faire  reculer. 

Une  autre  jouissance  de  madame  Jacquemart ,  et  la  plus  vive  sans  dente,  si  l'on  en 
juge  par  le  penchant  presque  général  de  l'esprit  humain,  c'est  le  plaisir  que  donne 
la  domination.  Si  l'on  excepte  les  di\  minutes  rnie  dure  la  visite  du  docteur,  {lendant 
leMjuelles  madame  .larquemart  dépose  son  sceptre  et  s'incline  respectueusement  en 
recevant  les  ordres  pour  la  Journée,  c'est  elle  qui  règne  sans  partage  dans  la  chambre 
de  son  accouchée.  On  ne  peut  entr'ouvrir  une  porte,  essuyer  la  poussière  sur  un 
mcuhle,allumer  une  bougie,  ou  mettre  une  hAche  an  fcu ,  qu'rile  ne  l'ait  titmvé  bon 
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dtlM  !»a  sagesse.  6i  l'on  i;raUc  doucement  contre  U  berrure ,  ce  itérait  monsieur  lui- 
même  ,  iptil  •  frapi>é  trop  lioti.  Bile  ne  Itine  pu  entnr  mie  viiite  mm  l'être  bien  m- 
snrée  que  li  penonne  qui  m  présente  nie  sur  elle  ancane  Mntmr,  et  lane  v«a» 

rrrom mander  de  parler  trfs-bas.  Vu  It^gfr  bruit  sf  fait-il  (>ntrndre  dans  la  pièce  de 
rappartement  la  plus  reculé,  elle  hort  ea  fureur  «  |K)ur  aller  faire  taire  ces  gens-ià 
qui  vont  donner  un  mal  de  ttle  â  madame.  »  Les  soins  qu'elle  prodigue  à  la  nthèrc 
n^empêdient  point  madame  Jaeqnemert  de  veiller  tan»  leUebe  cor  l'enfant.  Cert  die 
qpri  indique  la  place  où  Ton  doit  ixiscr  le  berceau  du  nuuve^iu-né ,  qui  pmerit  la  dose 
de  sacre  qu'il  ftiul  mettre  dans  le  verre  d't-au  dont  il  va  boire  quelques  gouttes ,  qui 
préside  &  tout  ce  qui  concenie  ^M  toilette,  son  sommeil ,  etc.  iùifiu ,  du  matin  au  soir, 
die  diriget  die  erdonne,  die  cicKe  un  empire  abidn;  aussi  parle^le  en  iomn^ 
reine  *  la  pinpart  dm  §m  de  la  malsen.  Autant  die  m  montre  gracienm  avec  «ne 
femme  de  chambre  (|iii  parait  |K»^^tS^«'r  la  confiance  de  madame  et  celui  qu'elle  sait 
être  chargé  du  soin  de  la  cave,  autant  on  la  voit  traiter  impérieusement  les  autres 
domestiques ,  quand  ils  ne  se  conforment  pas  à  tous  les  petits  soins  qu'elle  leur 
recommande  mm  ceme  poor  Aiire  croireà  iVililité  dem  prêmuoe,  et  mb  êumnement- 
scrait  grand  dqnelqn'mi  la  tranvalt  maavala,  quand  11  a'asU*  de  la  vie  d'une  ae- 
couchée.  » 

Madame  Jacquemart  ne  courbe  pas  seulement  la  domesticité  sous  son  joug  de  fer, 
car  ce  joug  s'étend  amel  eur  la  mattresw  de  la  malion.  Armée  dm  cvdonnane»  pres- 
crites per  le  doeieur,  die  ne  s'approdie  pas  dn  lit  sans  dire  :  <»  11  fiiut  que  madame 
boive ,  il  faut  que  madame  manRP  sa  soupe  ,  »  nu  toute  autre  chose  qu'il  lui  st^mUe 
ordonner  à  s<m  tour.  Bienheureux  si  ,  ]h'u  satisfaite  de  cette  douce  illusion ,  elle 
n'entreprend  point ,  dans  certains  cas ,  d'indiquer  quelque  remède  de  bonne  femme 
quldle  assure  avoir  Ibit  emplufer  souvent  avee  le  plus  grand  anceès.  Ces  mots  :  «  Si 
fa  ne  fait  pas  de  bien  A  madame ,  ça  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal ,  n  sont  ordinal re- 
rnfnt  l'exorde  de  ses  propositions  dans  ce  genre.  Si  la  pan vn*  jeune  femme  a  le  mal- 
heur de  s'y  laisser  prendre  ,  madame  Jacquemart  joint  in  I  importance  desesfone- 
lioBt  toute  l'importance  d'un  véritable  docteur,  ce  qui  double  les  moyena  de  gouvw'ner 
ceux  qui  l'entourent.  Sans  compter  qu'die  aime  do  passion  A  exercer  la  médedne. 

Gardez-vous  de  parler  devant  madame  .lao|uemarI  de  ((iielque  douleur  que  et'  soit  : 
elle  les  a  toutes  éprouvées.  Sur  ce  sujet,  son  savoir  est  inépuisable.  Nun-seulement 
die  vous  entretiendra  des  diverses  maladies  de  la  femme ,  mais  aussi  des  maladies  des 
bemmm,  car  die  les  connaît  par  odNHfeau  moins ,  lorsquil  no  lui  plaît  pm  de  les 
mettre  sur  le  compte  de  monsieur  Jacquemart.  Par  suite ,  il  n^  «CistC  pas  une  dont 
elle  ignore  le  traitement  ;  elle  serait  en  état  desoipner  les  plus  graves  comme  les  plus 
légères  :  aussi ,  dans  une  maison  qu'elle  habite ,  on  ne  s'est  jamais  donné  une  colorsc , 
die  n'a  pas  entcndn  teaaaer  sans  prescrire  aus8it6t  le  batai  de  pied  qu'il  fbut  préparer 
ou  la  tisane  qu'il  (but  boire,  et  m  mémoire  est  pteine  d'une  tellequantHé  d'anec- 
dotes ,  d'histoires  extraordinaires  dont  le  fond  roule  sur  le  chiendent ,  les  sangsues 
et  la  bourraciu:,  qu'on  la  prendrait  volontiers  pour  un  journal  de  thérapeutique 
ambulant. 

Le  dédr  de  madame  Jacquenuirt  est  que  b  mère  nourrisse  son  enfbnt ,  pnree  qu'ators 
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«Ile  devint  tout  à  Mt  néeessaire  jusqu'au  memait  oA  die  csl  parvenue  à  former  la 
lKMiiie,ctDlcaMit«veeqiiclte  arrogance  elle  donne  ses  cona^s  à  la  malbeureuie 

novicf  ,  qui  se  garde  bien  de  lui  dr-pl;ni  »•  en  la  moindre  chose ,  tant  elle  croit  sa  place 
attacht^e  h  l'approbation  de  la  {;anlt .  Cent  donc  toujours  à  son  grand  regret  {  même  «H 
part  le  tort  qui  peut  en  rt'sulier  pour  elle  le  jour  du  baptême),  que  madame  JaeqMmart 
en  arrivant  trouve  une  nourrice  établie;  amai  cette  pauvre  feanmedeviail-^lle  habltnel- 
lement  l'ol^c»  de  son  antipathie ,  et  se  falt«lle  une  étude  de  la  critiquer  et  de  la  vexer 
tant  que  la  journ<^e  dure.  Si  IVnfant  rric  :  «  Ce  pauvre  amour  meurt  de  faim.  »  S'il 
letle  :  «  Un  le  fait  teter  trop  souvent,  il  faut  savoir  gouverner  un  enfiant  pour  la  nour- 
rilafe,etceIaiieii'«ppicndpatenunjour.iinen  cstde  même  du  talent  d'anmail- 
lotlcr,  ulent  que  madame Jaeqnemstpoartdeparcxcellence,  en  sorte  qu'dk  n'épargne 
pas  ses  avis  à  la  nourrice.  «  Prenes  garde,  prcoci garde,  vous  le  aerret  trop,  il  devinât 
tout  rouge.  » 

«  Oies  donc  celte  grande  épingle  que  vous  anrci  piaofe  û  près  de  son  pelât  oimn>:  il 
n'en  Cnit  pas  tant  pour  tuer  unenhnt.  a  Bt  la  jeune  mère  de  frémir,  de  crier  à  la  nour> 

ricc  du  fond  de  son  alcôve  :  <«  Écoutez  madame  Jacquemart  ,ie  vous  prie ,  ma  chère! 
faites  ce  qu'elle  vous  dit  de  faire  et  madame  .lacquemart  de  jouir  au  fond  de  son 
âme  ,  et  de  relever  la  téle  avec  autant  d'orgueil  qu  un  gt'ni'ral  d'armée  qui  vient  de 
gagner  une  bataille. 

Le  saitiment  de  son  importance  n'àbondonne  jamais  madame  Jacquemart  ;  mais  il 

ne  s'oppose  point  h  ce  que ,  scion  la  rireonslance ,  elle  ne  se  dépouille  d'une  certaine 
roideur  re«|)ectucusc  pour  montrer  beaucoup  de  bonhomie.  Cette  métamorphose  s'opère 
pendant  le  trajet  qu'il  lui  faut  parcourir  pour  se  transporter  de  l'hètel  d'une  duchesse 
dans  une  arrièrelMNiiique.  Elleanrivediei  M.Lerottx,8rM  boucher  de  lame  Sulaeqnea, 
dont ,  pour  la  troisième  ou  quatrième  fois ,  la  femme  vient  de  réclamer  ses  soins.  Elle 
entre  d'un  air  jovial  et  sans  f  içon  .  saluant  les  parçons  bouchers  d'un  sourire  de  con- 
naissance ,  fait  un  signe  de  tétc  amical  ii  la  petite  bonne.  «  Eh  bien,  monsieur  i^eroux, 
diudie ,  avec  un  gros  rire ,  vous  m'afes  donc  encore  taillé  de  la  besogne?  Tant  mieux , 
tant  mieux:  celte  chère  madame  Leroux  I  J'espère  que  nous  mus  tirerons  aussi  bien 
de  cette  afftiire-ci  que  nous  nous  sommes  tirée  des  autres.  » 

Ici ,  tout  est  fait  simplement,  rondement,  sans  phrases.  La  causerie  avec  l'accouchée 
ne  tarit  pas ,  car  madame  Leroux  s'amuse  des  récits  qui  lui  donnent  un  aper^  du 
grand  monde,  qui  lui  peignent  des  femmes  élégantes,  des  hétds  somptueux ,  mille 
détails  de  la  vie  des  riches  qu'elle  ne  connaîtrait  pas  sans  sa  garde,  et  madame  Jao- 
quemart  épuise  tout  A  son  aise  son  recueil  d'histoires  tragiques  et  bouffonnes.  Elle  se 
montre  d'ailleurs  tout  à  fait  bonne  femme,  n'eiige  jamais  rien,  ne  géuc  personne, 
est  toqjours  prête  à  rendre  quelque  service  de  ménage,  et  va  soigner  cUcHnémc 
son  café  dans  la  petite  cuisine  $  «car  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  prenne  jamais  des 
airs  de  princesse,  parce  qu'elle  i;anlr  de  jurandes  dames.  »  Il  nSulle  de  cela  que 
madame  Jacquemart  est  traitée  chez  iiiniisinii  l.rroux  comme  une  amie  de  la 
maison.  Elle  prend  ses  repas  avec  la  fauiiik-  ei  les  garçons,  sans  en  excepter  le 
dîner  du  baptême,  et  quand,  pour  te  dessert,  arrive  le  fromage,  M.  Leroux  va 
chercher  une  bouteille  d'ancienne  ean-de>vie  de  Cognac,  quil  appdie  la  vidlle 
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"  amie  de  madanie  Jicqnemart.  Akm,  Kmt  le  monde  de  rtane,  de  caiieer«  en  pIvlAt 

de  laisMr  causier  madame  Jaeqnemart  qui  en  raconte  de  tontes  les  couleurs,  cl 

de  prolonf^er  le  temps  que  l'on  rcstr  h  table,  afin  d'avancrrun  peu  la  Ixtiilcillf.  Ce 
n'est  certes  pas  madame  Jacquemart  qui  se  lèvera  la  première  ;  elle  s'c&t  bàlée  de 
dire  qu'elle  a  laissé  Nanctte  pria  de  materne  Unmi  fomrhrf  dnmier  tout  ce  qall 
Ant 

Il  ne  s'agit  plus,  comme  on  voit  ,  des  mille  petits  soins  que  l'on  doit  prodifpjer  à 
uue  femme  en  couches.  Non-seulement,  dans  cette  mais<in,  on  frjtpix-  les  portes  avec 
,  violence  de  tous  les  côtés ,  mais  il  monte  jusqu'à  l'eutre-sol  habité  par  l'accouchée  une 
Ibrte  odeur  de  Aimée  de  tabac,  tu  que  M.  Lenux  et  lee  gaitons  foment  eourent  dans 
la  boutique.  Madame  Jacquemart  ne  fait  pas  plus  d'attention  &  tout  cda  que  madame 
Leroux  elle-m^me ,  et  pense  aussi  «qu'il  faut  laimer  ces  mignardises  aux  petites  mi- 
jaurées dont  les  nerfs  ne  supportent  rien.» 

Le  fdt  est  que  la  mère  et  rcnfiuit  te  portent  i  mervcilfe,  que  madame  Leraua 
ao  lève  le  quatrième  jour,  descend  à  aon  comptoir  le  dixième,  et  que,  cette  décade 
écoulée ,  madame  Jaeqnemart  se  trouve  libre  d'aller  porter  ace  aoins  précieux  dans 
d'autres  |)a rages. 

La  tenue  de  madame  Jacquemart  est  toujours  trés-soigoée ,  et  iwurtant,  comme 
die  dit ,  «a  tirilette  est  Calte en  un  din  d'cdi.  Bile  a  soin  d'i^ter  aaseï  aouventquil 
on  était  de  même  quand  dleétait  jeune  et  jolie ,  ce  qui  Fait  remarquer  qu'un  certain 
emboniKiint  lui  mainlient  un  reste  de  fraîcheur  qui  autorise  ses  prétentions  à  la 
beauté;  s'il  arrive  alors  qu'une  personne  obligeante  lui  dise  que,  dans  sa  jeunesse,  elle 
devait  êtrellnrt  séduisante,  madame  Jacquemart  s'incline  d'un  air  tout  à  Mt  coquet , 
et  bien  que  ce  compliment  porte  sur  le  passé,  il  ne  lut  en  fbit  pas  moins  éprouver 
une  petite  émotion  agréable. 

lie  travail  d'esprit  le  plus  réjouissant  pour  madame  Jacquemart  .c'est  de  calculer 
de  tète  à  quel  total  la  somme  qu'elle  a  placée  dans  le  mois, et  celle  qu'elle  placera 
dans  le  mois  suivant,  portera  son  avoir,  en  y  jaignant  l'intérêt  du  tout  pendant  une, 
deux  ou  trois  années  ,  selon  qu'elle  a  de  temps  pour  suivre  son  opération  arithmé- 
tique. Ce  calcul  a  le  double  avantatîe  de  l'oeeiiper  dans  ses  heures  de  désœuvrement, 
et  de  porter  sa  pensée  sur  le  temps  heureux  où  elle  pourra  jouir  enlin  du  fruit  de 
ses  longues  veilles*  Bile  se  vtrit  alors ,  possédant  un  boonêie  revenu ,  vivre  chex  die 
en  dame  et  uMltresse,  dans  la  douce  sodélé  de  M.  Jacquemart,  servis  tous  deux 
par  une  bonne  dont  elle  saura  bientôt  perlwtionner  les  talents  jiour  la  cuisine;  se 
mettant  h  table  ^  l'heure  qui  lui  conviendra,  se  couchant  ,  se  levant  selon  sa  fan- 
taisie, ta  un  mot ,  dans  la  situation  prospère  d'une  femme  qui  a  fait  sa  fortune.  Ce 
rêve  de  son  avenir  l'aide  k  supporter  tout  ce  que  son  état  présent  peut  avoir  de 
pénible,  au  point  qu'un  grand  nombre  d'années  se  passent  avant  qu'elle  se  dédde 
H  le  n'aliser  :  des  engaBements  sans  fin  qui  se  succèdent,  le  désir  d'augmenter  en- 
core ce  revenu  qu'elle  doit  ji  ses  peines,  et  peut-être  le  goût  de  l'étrange  manière 
de  vivre  dont  die  a  contracté  l'haUlnde,  tout  fUt  qu'die  atteint  un  âge  fort  avmeé 
sans  goûter  ce  repos  qi^elle  croit  ambitionner ,  et  qu'elle  n'a  jamais  connu  qu'en 
perspective.  Bn6n,  un  Jour  die  quille  le  logis  d'autrui  pour  entrer  dans  le  sien. 
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La  pauvre  femme  va  se  reposer,  bêlas  !  car  elle  arrive  malatk' ,  |iour  mourir  le  sur- 
lendemain dans  les  bras  de  ce  bon  monsieur  Jacquemart,  qui  n'a  pas  v^u  près 
d'elle  la  valeur  de  trois  mois  depuis  qu'ils  sont  mariés.  Elle  meurt  doucement , 
sans  avoir  prévu  sa  fin,  sans  grandes  sou  ffra  nées ,  ayant  joui  dans  sa  vie,  après 
tout ,  d'une  dose  de  bonheur  égale  au  moins  à  celle  dont  jouissent  l'homme  de  génie 
ou  le  millionnaire. 

Madame  bs  Rawr. 
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L  semblerait ,  au  premier  coup  d'a>il ,  que  l'avout'  ex«-n-e 
une  de  ces  iiiduNiries  patentes  ofi  (oui  est  piTrOA  jonr, 
nil  il  suffit  <ie  rei;ardcr  pour  tout  voir ,  et  d'iVnuler  pour 
tout- entendre.  Cela  nifme  serait  d'autant  plus  naturel 
que  cette  industrie  est  crt^e  et  n'glée  par  la  loi,  que  tout 
citoyen  est  censi^ connaître.  II  n'en  est  rien  |K)urtant  ,  du 
moins  h  Paris.  L'avoue'  de  Paris  n'est  jias  l'cNrlave  du 
texte  h'gal ,  il  en  est  plutôt  le  proprii'taire  avec  droit 
d'user  tt  d'abuser  je  devrais  ni^'me  dire  le  Imurrcau  , 


vu  l'acharnement  avec  lequel  il  le  torture.  —  LA  oit  l'avoué  de  province  n'a  qu'A 
formuler  servilement ,  l'avoué  de  Paris  invente  et  ima(;ine.  Aussi  les  mystères  de  s<m 
élude  et  de  son  cabinet  )>articulier ,  qui  sont  pourtant  îles  lieux  en  quelr|ue  sorte 
publics,  ne  restent-ils  ])as  moins  inconnus  ,\  tous  que  les  arcapes  des  couli>Nes  au 
béotien  qui  baille  au  parterre.  Je  dis  A  tous  ,  sans  même  en  excepter  les  plaideurs. 

L'avoué  de  Paris  a  de  vingt-huit  à  quarante-cini|  ans.  C'est  un  premier  clerc  qui ,  d'or- 
dinaire, après  s'être  élevé  successivement  de  l'étal  de  |H'til  clerc  aux  f.)neli<)ns  de 
président  du  conseil  de  l'étude,  achète  enfin  une  charge  |K)ur  son  propre  compte.  Or 
on  ne  peut  guère  arriver  A  cette  position  avant  vingt-huit  ans,  un  noviciat  de  dix  A 
quinine  ans  étant  nécessaire  )>our  passer  descbais(>s  dépillécs  de  l'étude  sur  le  faulruil 
maroquiné  du  cabinet  particulier.  C'est  ixuinpioi  l'avoué  de  Paris,  qui  ne  f.iit  ses  pre- 
mières armes ,  c'est-ft-dirc  s<'s  premières  plumes ,  qu'à  seize  ou  dix-sept  ans ,  en 
compte  au  moins  vingt-huit  ^  l'heure  de  sa  prestation  de  serment. 

f.tre  avoué  n'est  pas  un  état  viager  A  Paris ,  mais  seulement  une  profession  transi- 
toire. C'est  en  province  seulement  qu'on  meurt  avoué.  A  Paris ,  une  étude  est  une 
sorte  de  parc  réservé  ,  bien  distribué  ,  bien  giboyeux  ,  o(i  l'un  achète  le  droit  d'aller 
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il  la  chaise  de  la  forluiie.  ^uaïul  un  a  bteu  retiipli  sa  gilK-cicre ,  un  cède  ses  filets  el 
sa  def  au  pnemier  venu.  Or,  cette  chasse  dure  ft  peu  près  douw  ans.  En  d'autres 
termes,  l'avoné,  après  dix  ans  d'cserdoe ,  oommeoce  à  sentir  le  besoin  de  goAler  le 

charme  d'une  oivivrlr  (Icim-,  et  liicri  donV ,  je  vous  assun-...  C'est  poniquoi  J'aVMié 
de  Paris  n'a  jamais  plus  de  qiiaraiilc  à  (|uarame-rint|  ans. 

(Juelque^-uDs  h'ubbliucul  encore  à  regarder  ra\uuL'  couteniporain  cuiiiiiic  une 
émanation  fidèle  de  rei-procureur;  c'est  une  erreur  grave.  Rien  ne  ressemble 
ntoins  A  l'ex-pmeureur  que  l'avoue  de  nos  jours.  —  D'aulres,  abust\  |>.ir  les  vaude- 
(le  M.  Snilx-  ,  s'iiiiMi;!!!™!  que  l'avoué  fie  Paris  est  un  fashii)ii;tblc  (|ni  ,  <lii 
haut  de  son  lill.iny  ,  éelalxuisse  ses  clients  dau.s  la  rue,  |>osc  le  soir  au  balcon  des 
Bouffes  et  de  l'Opéra ,  joue  eiiii|  cents  francs  â  l'écarté ,  et  danse  le  galop  avec  une 
gracieuse  frénésie.  C'est  encore  une  erreur  :  l'avoué  de  Paris  ne  tient  pas  plus  du 
Chieaneau  de  l'ancien  régime  que  des  lions  dnJokejr-Qub,  un  des  jeunes  premiers  du 
(;y:unase. 

Il  y  a  deux  phases  bien  distinctes  dans  la  >ie  de  l'avoui'  de  Paris,  el  ses  habitude» 
extérieures  se  modlAent  selon  qu'il  gravite  dans  l'une  ou  l'autre  deces  phase»,  garçon 
ou  mari. 

Ndiis  nvons  \u  (|irn|*n's  .noir  (  roniii  i)liis  on  moins  lonj;t(  iitps  sur  la  chaise  de 
preuiit'r  clerc,  le  néophyte achiMc  toujours  une  charge.  Or,  lorsqu'il  si^jne  la  vente, 
il  est  ordinairement  sans  un  âou  ;  ou  s'il  a  ((uelques  économies  ft  sa  dis|iosition ,  elles 
sont  tout  juste  suffisantes  pour  un  premier  A-compte.  Qui  se  diargera  de  compléier 
la  somme.'  Eh  !  pardieu  ,  c'est  tout  simple  :  un  b(m  mariage. 

Le  premier  clerc  ncliefe  une  elinrne  ))our  se  marier  « ct, unc  ftlis  pofiSfsseur  du  titre, 
l'avoui'  se  marie  {Xiur  \ui)cr  la  charge. 

Ccst  alors  que  l'avoué  est  frisé ,  musqui* ,  pincé ,  pommadé  ;  c'cit  alors  qu'il  porte 
des  bottes  de  Sakoski ,  et  des  habits  d'Humann  ;  c'est  alors  qu'il  pirouette  agréable» 
ment  dans  un  sal  in  .iiu'il  f.iil  la  e  nir  aux  mens  de  famille,  cnressc  les  jx-lils  cliieiis, 
pince  de  la  guitare,  et  se  rend  utile  aux  demui>cllcs  par  son  enqires.scment  A  figurer 
dans  un  ({uadrille,  ou  A  lire  des  vers  nouveaux ,  lâche  dont  le  verre  d'eau  sucrée  ne 
suffit  pas  Un^ours  ^  déguiser  l'amertume.  En  un  mot,  il  ne  néglige  aucune  des  mille 
recettes  A  l'usage  des  chercheurs  de  femmes. 

Mais  cet  «'lat  exceplionnel  dure  quel>|U«N  mois  A  ix'ine  :  l'avoiu'  trouve  bien  vile  A 
s'assortir;  car  l'avoué,  nieme  avec  cinq  cents  francs  dans  son  tiroir,  est  toujours 
un  cxcellmt  parti. 

Quand  le  mariage  est  consommé  et  la  charge  payée,  l'avoué  de  Paris  fait  peau 

nen\e,et  devient  mi  .nitre  bomme.ll  a  des  cravates  sans  un  iid  prétentieux;  il  com- 
mande ses  IxiUes  «  lu  /  le  bottier  du  coin;  il  s'approvisionne  d'habits  el  de  pantalons 
chez  un  tadlcur,  sou  client,  qui  lui  fait  trente  pour  cent  de  remise  sur  les  prix  d(*s 
tailleurs  A  la  mode  :  A  l'éli^nt,  en  un  mot,  suceède  le  solide;  Du  reste,  tout  est  noir 
surPavoité  ]  hii  it  autant  que  les  bottes:  il  n'y  a  que  la  cravate  qui  se  pcrmeUe  en- 
core d'elre  l)l;ui(  lie. 

Adieu  le  bois  de  Uoulognv  el  le  café  Anglais!  L'avoué  marié  ne  se  promène  plus, 
il  va  ;  il  ne  di^rùnc,  ne  dine,  ne  soupe  plus;  il  mange  cbex  lui. 
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De  louU  son  luii  «TautreftiU,  il  ne  eonaerveqve  sa  robe  de  chambre  et  ses  |>an- 
toofles;  car  les  pantouArs  et  la  robe  de  chambre  aont  deux  aceeuoiics  indispensa» 

bles  A  la  nii>r  rn  scvnv  d'iinr  étude  d'avoué  ^  Paris.  La  robe  de  chambre  et  les  |«ui- 
(oiirics  soiil ,  (  Il  quelque  sorle ,  runiTonre  de  l'avoué  Irrtnniil  dniis  son  cibiiiet  el 
dans  l'cxeracc  de  ses  functiuns.  lieu  a  le  monopole;  on  ne  \oil  \wnil  de  clerc,  pas 
même  le  maître  clm,  le  permettre  la  robe  de  chambre,  nUrcllede  simple  indienne, 
on  k»  pantoufles,  fAt-ce  de  celles  qo'on  débite  à  vingt-neuf  mus  [sur  le  lioulevard. 
C'est  I;i  pr('T(>i;nti  vc  ilr  r  n  oué  ;  or.  nous  \ivons  dniiN  tin  Icni]»-.  on  le  nuiiiidre  des  pou- 
voirs est  leuaeenu  ni  jaluux  de  sa  préni|{alivf,  jaloux  mOme  juxiu'au  ridicule,  qui  du 
reste  est  leur  prù  ugaiive  h  tous. 

Mais  si  l'avoué  marié  est  plutôt  négligé  que  coquet  dans  sa  mise,  en  revanche  son 
cabinet  de  réception  est  décoré  avec  une  ridtessc  et  une  éli'gancc  remarquables.  Ce 
u'tst  |>as  pour  se  rendre  le  travail  jdus  f.irile  ou  plus  agréable;  c'est  uniquement  un 
nouveau  calcul  de  sa  part.  Le  luxe  du  cabinet  sert  A  l'avoué  de  Paris,  A  ren- 
contre de  ses  clients,  comme  le  luxe  des  vêtements  lui  a  servi  ft  rencontre  de  sa 
femme. 

Ce  sybaritisme  du  cabinet  devient  |>lll^  s;ii!l.int  encore  [vu  riiiiniliîc  simplicité,  on 
{wurrait  même  dire  sans  calomnie  par  la  malpropreté  enfiiiiur  <ir  I  ccoir.  Aussi,  |Mtur 
que  l'effet  du  ouilrasie  ne  soit  jias  perdu  ,  l'avoué  emploie  le  procédé  en  usai^e  dans 
les  Panoramas,  où  l'on  Mt  traverser  au  spectateur  de  sombres  couloirs,  pour  que  iwn 
cril  se  repose  avec  complaisance  sur  le  jour  bien  ménagé  du  tableau.  Dans  ce  but , 
l'appartemenf  de  l'avoué  e»t  toujours  disposé  do  manière  H  ce  que  le  client  ail  Ix  Noin 
de  |>asscr  par  i'éludc  pour  pénétrer  dans  le  cabinet.  C'est  un  talent  de  mise  en  scène 
dont  la  tradition  se  perpétue  dans  tontes  les  dflirges. 

L'avoué  de  Paris  est  matinal.  11  se  lève  ordinairement  a  huit  heures,  et  slnslalle 

dniis  ^  n  cnliincl  f«  dix  heures  nn  plus  t.ivcl.  En  été,  il  couche  .'V  la  canip.i 'ne ,  car 
prcsipic  lon|oiirs  i  ;i\uui'  possèile  ou  Itiue  une  campa(;ne,  où  il  sëiouriie  depuis  le  sa- 
medi soir  juM|uau  mardi  malin,  les  avoués  de  Paris  ayanU'habitude  de  faire  le  lundi 
comme  les  ouvriers. 

En  hiver,  il  possède  sa  chambre  it  coucher  dans  son  cabinet.  A  dix  heures  les 
iwrles  en  sont  on\erIes,  et  les  riieiils  (pii  font  antichambre  dans  l'étude  depuis 
neuf  heures  peuvent  cntin  pénétrer  dans  le  sanctuaire.  Dans  le  télc-A-téte,  l'avoué 
parle  an  cHent  de  son  afbire;  c'est  naturel ,  puisque  tel  est  le  but  de  la  Tisite  du 
client.  Mais  ce  n'est  Ift,  pour  ainsi  dire,  qu'un  prétexte  pour  l'avoué.  Après  avoir 
aligné  quelques  mots  techniques  relativement  au  procès  qu'il  ne  connaît  pas  et  dont 
il  a  seulement  njipris  le  résumé  f>nr  cn'ur,  l'avoué  f;énérali'<e  la  conversation.  Il  (los- 
sède  un  talent  merveilleux  {Miur  captiver  l'altention  de  son  interlocuteur;  il  l'amuse, 
l'intéresse ,  l'amorce,  le  circonvient.  Bref,  lorsque  ravoné  a  noué  des  relations  avec 
un  plaideur  qui  peut  devénir  une  bonne  pratique,  il  ne  s'en  fait  pas  seulement  un 
client  productif,  mais  bien  aussi  une  connaissance  ,  un  habitué  de  l.i  m.iisoii  ou  plu- 
tùl  de  l'étude.  Il  y  a ,  dans  chaque  étude  de  Paris  ,  un  assortiment  de  tlAueur.s  qui  vont 
chei  leur  avoué  comme  on  va  A  la  Bibliothèciucou  au  .lardln-des-Plantes.  La  visite  h 
l'avoué  se  classe  dans  la  répartition  de  leur  temps.  Us  ont  un  avoué  avec  qui  ils 
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vont  causer,  de  même  qu'ils  ont  un  «aM  où  Ils  prennenl  leur  denri-lane;  tVst  pour 
eus  une  seconde  nature.  On  sent  bien  que  ces  bonuftcs  gens  se  fieraient  scrupule 

de  (li'rnniîpr  leur  avoue' i!^a(i^ ,  «^niis  lui  offrir  aucune  aulrc  compensation  que  le 
ciiarine  de  leur  MiciOti'.  Le  prucès  (|ut  les  a  mis  en  rap|>url  avec  l'ofhrier  ministé- 
riel trouve  enfin  son  terme  ;  mais  les  relations  cré^s  par  ce  procès  ne  manquent 
jannis  de  lui  survivre.  Alors  te  dient  haUtué  se  fSiit  un  cas  de  conscience  de  se  n6- 
nagerun  autre  praet»  qui  justifie  en  quelque  sorte  sen  assiduité.  Il  a  clicrclié  d'a- 
bord un  n^oiK^  pour  suivre  son  procès;  il  cherche  mriiiilcii,int  un  procès  pour 
suivre  »uu  avouiï.  Celle  immobilii»atioD  du  client  est  le  plus  beau  triomphe  d'un  ti- 
tulaire. 

Mais  l'avoué  ne  se  borne  pas  toujours  à  s'assurer  l'esploitation  viagère  et  qnelque- 

fttis  infinie  héréditaire  de  tous  les  procès  généralement  quelconques  ilf  son  client  ha- 
bitué. Il  sait  en  (ulre  verbalement  provoquer  ses  confidences  ;  initié  forcément  à  une 
partie  de  se»  affaires ,  il  ne  larde  |>as  à  les  connaître  toutes.  Alors  il  donne  des  con- 
seiU  ofBcieuXf  offre  ses  services  en  dehors  de  ses  Rmaetions  spéciales.  Le  client  »4^l 
des  fonds  à  placer ,  l'avoué  se  charge  de  trouver  un  placement  avantageux.  A-t-il 
Iwsoin  ,  au  contraire,  d'emprunter,  l'avoué  lui  procurera  la  somm<'  tiéressaire  Bref, 
de  proche  en  proche ,  l'avoué  devient  véritablement  un  homme  de  confiance ,  un 
directeur  des  intérêts  temporels.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  prélève  taut  pour 
eent,  à  titre  de  prime;  cela  va  de  stri,  toute  peine  mérite  salaire.  L'avoué  de  PMs 

se  donne  en  généra!  I)enurinip  de  peine. 

VoilA  comment  le  cabinet  recrute  à  la  fois  pour  l'avoué  et  pour  l'étude,  (les 
merveilleux  résultats  sont  dus  à  la  faconde  moelleuse  de  l'officier  ministériel.  Un 
vdt  que  le  don  de  la  parote  est  une  des  qualités  csscotiellcs  de  l'avoué  de  Paris  »  et 
que  le  talent  de  la  causerie  ne  lui  est  pas  moins  nécessaire  qu'au  eoifSenr  qui  tra- 
vaille en  ville. 

Du  reste,  uuc  ou  deux  heures  pour  la  réception  des  clients ,  un  qoart  d'heure  pour 
les  siinistures ,  nue  deni4ieure  de  eonWrence  avec  le  uMltre  dere ,  teUeest  la  joutnle 
officielle  de  l'avoué.  Je  ne  sais  pas  s'il  finit  y  compter  les  trois  quarts  d'heure  pour  la 
lecture  des  journaux.  L'avoué  de  Paris  e>t  abonné  au  Siècle  ou  A  l/i  Prrs'ie,  sdOB  Sa 
nuaner,  A  cause  du  rabais;  au  iJroil  ou  A  la  Gazelte  des  Tribunaux ,  A  caUSC  de  la 
spécialité,  et  aux  Peiitcs  Affiches ^  A  cause  des  annoncis;  il  re^X)it  l'EttafelU  H  les 
Affiches  Paritientua  en  sa  qualité  d'actionnaire. 

Tout  sombre  et  anii-épicurien  qu'il  paraisse,  l'avoué  de  Paris  n'est  ce|)endant  |tas 
un  ennemi  sysléniatiquc  «Ifs  divertissements  du  monde;  il  donne  (pielcpiefois  l'hospi- 
talité aux  raoùts  dans  ses  ap|»artemeuls,  et  installe  le  quadrille  et  la  valse  sous  les 
girandoles  de  son  salon.  Mais  l'ongle  de  l'homme  du  iNilais  perce  toujours  sous  tenant 
Uanc  de  l'amphytrion  :  chez  l'avoué,  le  plaisir  calcule,  et  le  bal  «t  encore  un  ha- 
meçon. C'est  un  prétexte  de  politesses  A  faire  mensuellement,  sous  forme  d'invitation , 
Mi\  avocats  dont  on  exploite  la  confraternité,  et  aux  mafiistrals  dont  on  choie  la 
counais-sani-c;  l'avoué  invite  même  A  ses  réunions  ses  principaux  clients,  qui  .s'em- 
pressent de  venir  y  tremper  leurs  lèvres  dans  le  verre  d'eau  drnit  ils  ont 
fourni  le  sucre ,  et  tournoyer  au  son  de  t'ordwsire  dont  ils  payent  les  violons. 
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Cm  Mt,  le  cnii»4^.  Mat  TcHM  dn  ckra  «le  l'étade.qal  wèent  arriver  celte  aalt 

«le  délien  avrc  plus  de  terreur  rncore  qu'use  nuit  de  garde  civique.  Ost  que ,  pour 
piix ,  la  corvée  de  lYtude  passe  alors  |>oHr  quelque»  heures  dans  le  salon  !  L'avoué  les  a 
chargés  de  recruter  le  plus  de  dan!»eur^  pusMhle,  et  c'est  A  ce»  danseurs  étrangers 
qu'apperlicnmt de  droit  leeWIeeetilipeMenieiweBei».  Qnatmeleiee  de  l*<tade, 
lepetfon,  en  vertu deadreit«qD'il«enreax,leicoBBieeid'alllce|MNiracnrirdecaf*- 
liers  aux  >  ieill»"!*  |»ré>Wpnlrs  ,  aux  avocairs  sur  le  ret«Nir»aut  clientes  h  leur  automne , 
en  un  mot ,  h  toute:»  It»  prétention!»  liuranm^^  qui  conroitent  l'agitation  du  quadrille, 
et  que  la  charité  chrétienne  peut  seule  exempter  du  désagrément  de  faire  tapisserie.  Les 
ialbrtmCi  elerce  tratoeot  imila  la  mit  It  baMleC  deatrigadou  Agreft.  balérlcu  da 
bal ,  ils  ne  sont  jamab  libérés  avant  cinq  heures  du  matin. 

On  voit,  par  tout  ce  qui  vient  dVtrc  dit  sur  la  distribution  de  sa  journée,  que 
l'avoué  joue  le  rôle  d'un  agent  d'affaires  plutôt  que  celui  d'un  véritable  avoué.  L'étude 
n'csl qu'on  accceeoire,  •!««  daia  mbutiget,  dn  MiM daue  la dlatribuliaii  dt eon 
travail  pcraouad.  Voici  coiOBCiit  cette  étude  ertvérée à  câ4é, eu  platMeu  dèkortdn 
palnuK 

La  direction  appartient  au  premier  clerc, qui  est  plus  avoué  que  l'avoué  Inl-méme. 
Lie  second  clerc  fait  la  procédure  d'a|>rés  les  instructions  de  son  supérieur  immédiat. 
U  tnMème  dcrelkit  ce  qu'en  appelle  le  Ffllalt.Ceet  M  qui  Mt  viaer  Ica  daeriert  an 
gnflll,  qui  fait  inscrire  les  causes  au  rôle ,  qui  réfiond  A  l'appel  de  l'audience ,  sollicite 
des  remises,  etc.  Il  est  aussi  l'intermédiaire  obligé  mire  l'étude  et  ka  avocats.  CMC» 
en  un  mot,  l'ambassadeur  de  l'avoué  près  le  Palais-de-Justice. 

Au  qnalriinie  lanf  viennent  nn  «n  pinilenw  dindiinte  en  droit ,  A  qui  leurs  pa- 
rents ont  reee—eandt  de  travailler  clm  nn  avant,  tant  ponr  «ccuper  leurs  court» 
loisirs  que  pour  se  fortitar  dans  le  droit  et  la  procédure.  Os  clercs  amateurs  ne  Mnt 
pas  payés ,  et  ils  en  donnent  à  l'avoué  pour  son  argent.  Leur  travail  A  l'étude  consiste 
Â  faire  des  vaudevilles  qui  seront  refusés  aux  Folie!>-Draiuatiques ,  ou  des  lettres 
d'anow,  qui ,  souvent,  obtiennent  le  ntait  succès  auprès  des  medisies  du  coin. 

Reste  le  dernier  clerc,  qu'on  appelle  «bus  le  atonde  profiane  saute-mUseaitt  et  que, 
dans  la  Innésuc  technique,  on  nomme  le  petit  ckrc.  Celui-là  est  chargé  des  courses  de 
l'étude.  C'est  ordinairement  un  enfant  de  quinze  à  dix-huit  ans  ;  mais  quelquefois  il  est 
grand  gai^oa,  bien  q^'il  s'appelle  peUt  cter.  J'ai  connu  on  petit  clerc  qui  n'avait  pas 
nains  de  trente  ane. 

L'ne  étude  d'avoué  rapporte,  à  Paris,  de  vinglFCinq  mille  à  quatre-vingt  mille  IhnWBt 
la  moyenne  du  produit  net  serait  A  peu  prés  de  cinquante  mille  francs. 

Or,  il  est  reconnu  que  si  telle  élude,  dont  le  titulaire  tire  cinquante  mille  francs, 
était  gérée  oonune  presque  tontee  les  éludée  dans  les  dkportanwnls,  die  rapporterait, 
même  d'après  letartfde  Paris,  vingt  mille  ftmes  tout  an  plus. 

D'où  vient  cette  énorme  différence? 

C'est  que  l'avoué  de  province  (j'entends  l'avoué  simple  et  candide)  ne  compte  dans 
ses  déboursés  que  les  sommes  réellement  sorties  de  sa  bourse.  Quant  A  ses  é  moluments , 
c'est^lie  an  prix  des  aelee  Mis  dans  eon  étude,  ils  no  s'éKvmt  Jamais  au  ddà  «lu 
ckHfre  strict  anqneiles  bénins  de  l'allUre  devaient  néOMsalrament  le  porter. 
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Cbet  l'av«ué  de  Paru ,  e*cM  bien  difKrent.  D'âne  part ,  il  n'y  ■  pn  ipM  des  déboanés 

dans  SCS  dî-houni  s ,  i  [ ,  d'autre  pari,  dans  ses  émoluments  fit;urenl  Urs  an  ides  dont 
le  simple  caoticë  frii|i|)craU  de  stupdCaoUoo  l'avoué  de  province  (j'enleads  lonjoun 
l'avoué  simple  et  candide ). 

.  Ba  résumé ,  Tavoiié  de  Pirift  complique  la  procéihnv  aatant  que  possible ,  tandis  que 
l'avoué  de  province  clierdiegénéralenMnt  à  la  aimidifier.  Pour  arriver  an  but  «  l'avoué 

de  province  prend  le  plus  rouri  cbomin ,  pnidani  que  l'avoué  de  Paris  suit  le  plus  long 
di'loiir,  vrichant  bien  i|iie  l.i  roule  uVsl  jms  seuuV  j)onr  lui  de  rouées  el  de  pierres.  || 
inlruduil  k  pluh  d'iucideuts  qu'il  jieul  daus  la  même  cause;  il  calasse  iastances  sur 
lulancest  n'ente  procès  sur  procès.  Il  ne  Mt  pas  Moleinent  les  actes  nécessaires  au 
procès,  il  commet  ions  cens.que  la  loi  autorise  directement  ou  indirectement.  Bref, 
son  talent  consiste  i  faire  mer  c'est  le  mot }  A  une  cause  tout  ce  qu'il  est  légalement 
possible  d'en  extraire  en  la  pressurant. 

Il  me  serait  aisé  d'énuménr  une  foule  d'espèces  où  se  révèlent  le  génie  le  plus  pro- 
fond et  radresse  la  idus  ineontestable.  La  nsfMéle ,  comme  pièce  de  presque  tous  les  pro- 
cès, et  la  lUiiation ,  coiiiiiie  sujet  de  pton'dure  siiéciale,  jouant  le  plus  fort  rMc  dans 
la  caiss«:  de  l'avout',  s'offrent  de  prime  alnird  h  mou  elutix. 

—  La  requête  est  une  plaidoirie  auliciiK'c ,  un  mémoire  où  sont  relatés  les  moyeus 
de  la  défrise.  L'avoué  déGndoir  en  signifie  une  copie  â  cbacun  de  ses  advenaircs. 
C'est  un  des  actes  les  idus  pradueûlli  de  la  procédure;  car  l'avoué  se  bit  payer  fort 
cher  la  rédaction  de  l'original ,  et  la  loi  taxe  assez  baut  Ics  droits  de  copie. 

ToutefiiiN.  il  est  di\ers  ujoyeus  d'aui;menter  encore  le  produit  de  la  requête.  .le  ne 
veux  point  parler  de  la  milliudc  qui  consiste  à  ne  mettre  dans  les  copies  que  dix-buit 
lignes  h  la  page,  et  sept  on  huit  syllabes  A  la  ligne,  quoique  les  règlements  exigent 
vingt-cinq  lignes  A  la  page,  et  quinze  syllabes  A  la  ligne  :  c'est  un  péché  d'habitude 
dont  r,i\oué  de  province  n'est  pas  plus  exempt  que  l'avoué  de  Paris,  et  cela  ne  vaut 
pas  la  i)cim  d'être  relevé.  Mais  il  arrive  parfois  que  l'avoué  ou  ses  clercs  ont  ni'gligé 
de  fobriquer  la  requAle  en  temps  utile ,  et  que  la  veille  de  l'audience  nrvient  à  l'im- 
provbte  sans  qu'on  ait  songé  i  eeile  partie  essentielle.  On  ne  peut  cependant  perdre 
ainsi  l'occasion  d'une  requête...  Voici  le  moyen  auquel  on  a  recours: 

(/unme  un  n'aurait  pas  le  teml)^  de  transcrire  une  nvpiéte  entière,  l'avoué  se  con- 
tente de  signiticr  à  l'avoué  de  sou  adversaire  une  tin  de  rc((ui^te;  puis,  lorsque  vient 
le  moment  de  la  taxe ,  si  elle  est  requise ,  la  pièce  est  fictivement  rétablie  après  coup, 
et  suufnée  de  manière  à  (miduire  un  chiffre  de  ràXcfi  proportionné  à  l'bmportfnce  de 
l'affaire,  ('.'r^l  te  (|iii  s'ap)H  lle  .  en  arj^ot  d'étude,  signifier  en  queue. 

Quelques  av(»ués  oui  adopté  le  moyeu  non  moins  adroit  designitier ,  entre  un  com- 
mencement et  une  fin  de  requête  véritable,  un  vieux  cahier  de  papier  timbré,  que 
leur  collègue  leur  renvoie,  et  qui  sert  ainsi  une  seconde  fois ,  puis  une  imislèBie,  puis 
une  quatrième,  juaqu'ft  ce  que  les  fèuillels  ou  le  fil  soient  tout  A  foit  usés.  Je  sais  une 
étude  où  le  même  cahier  a  subi  un  service  de  plus  d'un  lustre,  et  a  rapporté  à  lui  seul 
près  de  six  mille  francs. 

—  La  tirUatkm  est  la  vente  Judiciaire  d'un  immeuble  qni  n'est  pas  susceptible  d'être 
partagé  en  nature. 
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tepIpOMNU  dois  Mits  qui  reçoivent,  à  tiln  d'héritage,  une  tmiioit  à Pitis.  Unix 
rimiMMiiibililé  de  U  diviser  en  deu  lots ,  ils  sfadivncDt  «a  mtme  areué  iNmr  la  Caire 

liciter. 

L'avoué  dfvrait  suivre  une  marrhc  hien  simple.  I.,«'s  deux  parlirs  f'tnnt  d'accord,  il 
lui  suffirait  de  faire  ayrttT  \tiir  le  Iribuiial  un  juyciiieut  rviligé  dans  l'i'tude,  et  or- 
donnant la  lidiatiott,  après  l'aceomplissnnent  des  Itarmilités  l^les. 

Haîsœ  n'est  |ioint  ainsi  que  IVntend  l'avoué  dr  Paris,  l'ne  prortSIurr  aosst  sim- 
plement conduite  ne  produirait  (KIs  un  é(at  de  frni>  assez,  bien  fourni.  Voici  comment 
l'avoué  de  Pari^  procède.  Cliargé  du  mandai  des  deux  rrên'.s,  qui  n  i>ni  (|u'un  nit^me 
désir,  une  même  volonté,  à  savoir  de  vssidre  le  plus  tdl  possible  |>our  se  |tarlager  le 
pris ,  l'avoué  rédige  la  demande  en  llcitation  A  la  requête  de  Pierre  ;  PnA  ne  s'oppose 
pas,  loin  de  lA!  ^'inlp:irle,  l'avoué  lui  choisit  fictivement  un  autre  avoué,  et,  sous 
If  nom  de  ce  collcjçuc  qui  pr^'le  complaisan)ment  sa  si{;nature  [c'est  d'usage  .  il  se 
biguitie  it  lui-nu''u)e,  avoué  de  Pierre,  au  uuui  de  l'aul ,  une  rit|ué(c  à  reffel  d'em» 
pérher  la  iieilalion. 

Les  motifs  de  cette  rc({uf  le  ne  peuvent  être  qu'illusoires,  car  une  licitatioii  est  tou- 
jours de  droit  ;  aussi  n'e>t-<'i'  qu'une  nffairc  <lc  f.triiic.  j  laquelle  on  n'attache  jias 
grande  iinpurlance>  Le  second  clerc  a ,  pour  celle  feinte  |)rocédure  contradictoire,  des 
phrases  consacrées. 

Dans  cette  requête,  qu'il  rédige  an  nom  de  Piui  opposant.  Il  dira ,  par  esempie  : 

«  Vous  le  savez,  et  malheureusement  c'est  une  observation  trop  bien  confirmée,  en  ce 
moment  tout  est  stn{;nant,  par  suite  de  Li  criM'  coninicrci.ile (|ui  se  fait  sentir.  Paris 
a  surtout  à  se  plaindre  des  tristes  effeU  qu  elle  produit.  Autrefois,  le  capitaliste  re» 
ciwrchait  avec  avidité  les  plaeementa  en  immeulila;  mais  aujourd'hui  que  la  Bèvre 
de  la  conunandite  s'est  emparée  de  tous  les  esprits ,  un  discrédit  complet  a  frappé  lont 
ee  qui  n'offre  \y,i<  une  ctiancc  à  ra;;iotagc  et  .'i  la  >iHViilation  ;  aussi  les  enchères  sont- 
elles  désertes ,  cl  les  bÂiinieutsaiusi  que  les  terrains  ne  iNuiveut-ils  être  adjugés  uiéme 
an  pins  vil  prix ,  etc.,  etc.  » 

MaintcDanl  c'est  au  tour  de  Pierre.  Pierre  riposte  A  la  requête  de  Paul  par  «ne  se- 
conde requête;  et  le  même  clerc,  après  avoir  manufiictnré  la  demande,  se  charge  de 
la  réponse.  Il  fait  parler  Pierre  A  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Mulrc  adversaire  est  daus  l'erreur  et  s'abuse  sur  la  situation  actuelle  des  affaires. 
La  commandite  est  en  discrédit;  les  ftnds  refluent  vers  la  placements  solides  et 
exempts  de  chances  de  rindutfrie  et  du  commerce  ;  la  confiance  règne  partout.  On  ne 
saurait  trouver  de  moment  plus  propice  pour  vendre  avantageusement  les  maisons 
et  les  terrains,  clc,  etc.  » 

.le  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'un  peut  varier  ce  thème  A  volonté,  et  que,  sous  la 
plume  du  clerc  rédacttur,  ces  phrases  s'allongent  indéfiniment,  de  manière  A  pro- 
duire une  re(|iii''te  volumineuse.  On  a  des  formules  de  tel  ou  tel  nombre  de  pa^jes,  s:-- 
I  m  l'importniKc  de  la  licitation.  Si  l'inmieuble  est  de  |icu  de  valeur,  le  style  des  re- 
quêtes est  rapide  et  concis  comme  du  Tacite  ou  du  Paul-Louis  Courrier  ;  si  au  contraia* 
le  prix  est  considérable ,  les  requêtes  sont  abondantes  et  soufflées  comme  du  Victor 
Ducange  ou  du  Salvandy. 
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Alors  QB  échange  supposé  d'exploiis  s'établit  entre  Piem  et  Paul,  qui  se  tranvent, 
au  bout  d*ttn  certain  tenpa,  avoir  «mteou  un  proeto  eu  règlo  ni»  s'en  douter  au- 
cunement Singuliers  plaiilcurs,  qui,  sann  cesser  d'être  d'accord,  ont  lutté  dans 
l'arène  judiciaire  jusqu'à  l'épuisemcot  c&Diplet  de  leurs  figroes,  c'est4-dire  des  com- 
binaisons procédurières  I 

Bnfln,  lorsqu'il  ne  nnnque  plus  que  le  jugoncnt,  Tavond,  qui  se  gatdenit  bien  de 
soumettre  «es  ridlcnlce  moyens  à  l'appttfelaUon  du  tribunal,  rédige  et  Mt  aeceptcr 
un  jugement  de  forme  ordonnant  que  la  In<1i^on  sfr.-i  vendiie;  nprès  quoi  il  lotichr  le 
prix  des  deux  proci'dures ,  non  sans  modérer  s<->  bonuraires.  Modénr  est  un  mot  usité. 
L'avoué  a  toujours  modéré, vatoM  lorsqu'il  vous  présente  le  mémoire  le  plus  exorbi- 
tant. C'est  nn  autre  enragé  de  modération. 

Voilà  par  (jui'ls  ingénieux  procédés  l'kvouéd»  Paris ,  tout  en  mcn/énimr  ses  hono- 
raires, marchr  A  la  furlunc  d'un  pas  aussi  st^r  que  rapide.  Et  DOlet  bien  qoe  j'en  ai 
seulement  cboiM  quelques-uns  entiT  nitllo,  presque  au  hasard. 

Aprit  dame  années  d*eierdoe,  d'agence  d'affiiires  et  de  Tenta  jndidaim  qiri  lui 
enlisent  cammunément  pour  sa  créer  trait  on  quatre  cent  mille  Aranca  d'économies, 
l'avoué  cède  sa  charge  à  un  maître  rirrr .  qui  lui  pnyc  :\  peu  près  autant  pour  avoir  le 
droit  de  recommencer,  pour  son  pro|)rc  toniptr ,  la  nicmc  «'xploitaOon. 

L'avoué  se  retire  ainsi ,  riche  de  trente  à  quarante  mille  francs  de  rente.  11  conti- 
nue d'habilor  Paria  pendant  lliivcr,  et  la  campagne  pendant  l'été.  Alors  il  ne  sait  plus 
que  ma  nger,  boire ,  digérer  et  dormir;  c^cit  démrmals  un  homme  de  lolsfar.  Il  s'abonne 

au  Journal  ries  Dcbats. 

Il  est  électeur,  membre  d'une  société  philanthropique,  quelquefois  adjoint  k  la 
mahrie,  et  le  plus  souvent  juge  de  paix  ou  suppléant;  il  «oavolie  partienlièrement  ces 
demitm  ftmctions,  parée  qu'il  les  considère  comme  un  mardiepied  pour  la  magia- 
trature.  Il  a  toujours  la  rmix  d'honneur,  et  rate  périodiquement  la  députation. 

Celte  vie  inerte  et  placide,  ou  plutôt  cette  végétation  de  l'avoué  retiré  n'(>st  agitée 
que  par  deux  crises  accidentelles.  Tous  les  deux  mois  (  lorsqu'il  n'est  pas  capitaine 
rapporteur,  titra  auqnd  ses  antécédents  judiciaires  lui  ont  Mt  une  sorte  de  ccndida- 
ture  ),  son  seigent-major  l'appelle,  en  qualilé d'officier  élu ,  au  corps  de  garde,  où  il 
déclame  él(K|ueinment  contre  les  ambitieux  affamés  d'or  et  les  fartinix  altérés  de 
pillage;  —  tous  les  deux  ans  un  huissier  le  convoque,  en  qualité  de  juré,  à  la  cour 
d'assises ,  où ,  après  avoir  compendiensement  manitaté  l'homme  de  pabiis  en  adres- 
sant mille  questions  aux  Iteioins  dans  le  prétoira,  et  une  harangue  argumentassée  i 
ses  confrores  dans  la  salle  des  délibérations ,  il  condamne  le  malheureux  qui ,  poussé 
par  la  misère,  a  brisé  le  volet  d'une  boutique  de  boulanger  pour  prendre  une  livre 
de  pain. 

AftTAnOCUB. 
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OM1ll■:^T  oublier  .  <luii>  irtlc  linmrnrIaCurr  de  luus  1rs 
lypvs  aiu  irns  «  t  iiuuvt^ux,  tif  louies  U•^  figures  fraii- 
çaisi>H  ou  naturalisiVs  pari.sienne:»  ,  ces  petits  Bolit^ 
miens  à  la  Fare  barbouilhH.'  de  .suie,  aux  joues  rebon- 
dies et  enfumées,  aux  dents  de  nacre,  aux  lèvres 
fraiebe>  et  amaranti*s  eoniine  des  fraises ,  ces  |M'lits 
enfants,  moitii^  chats,  nioiti(-  chiens,  moitié  cabris, 
moitié  siii);es,  «|ui  sVn  vont  .sans  ccsm;  i;<"iil)^*l<i>il  • 
(;rim|>ant ,  chantant,  frétillant;  la  plus  jeune  de  toutes 
les  industries  françaises,  la  seule,  |ieut-<^tre,  dont  le 
mono|K)le  modeste  puisse  appartenir  exclusivement  A  l'enfance,  le  ranwncur  enfin ,  ce 
|)ctit  être  dont  le  cri  est  devenu  une  des  nuModies  proverbiales  de  l'àtrc,  comme  l«' 
chant  du  i;rillon  ou  la  plainte  de  l'hirondelle,  la  parasite  des  cheminées.  Lo  cri  du  ra- 
moneur annonce  l'hiver, et,  cependant ,  on  ne  le  maudit  pas;on  aime,  au  contraire.  !\ 
entendre,  du  fond  du  foyer  bien  chaud,  du  coin  de  la  cheminée  qui  flambe,  cette  bonne 
grosse  voix  d'enfant,  <|ui  vient  ap|)orter  au  citadin  paisible,  au  propriétaire  toujours 
craintif,  le  salut  de  cet  Mn;  la  paix  de  cet  intérieur,  préserver  l'un  et  l'autre  d'un  fléau 
terrible,  quand  il  n'est  pas  la  plus  incommode  et  la  plus  coûteuse  des  révolutions  do- 
mestiques, l'incendie. 

Mais ,  d'abord ,  avant  de  crayonner  le  profil  du  ramoneur,  débarrassons-le  de  tous 
■ses  indignes  collègues,  de  ces  classes  vagabondes  et  plagiaires  désignéc^î  assez  fré- 
quemment ,  et  par  une  extension  injuste,  sous  le  titre  de  ramoneurs  ou  de  sat'0}  ards 
Nous  voulons  parler  de  ces  myriades  d'enfants  nombreux  et  importuns  comme  les 
moustiques,  qui  couvrent  par  essaims  les  trottoirs  des  villes,  pullulent  aux  barrières 
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«t  dans  la  banliaie,  amillmt  à  chaque  rdai  les  portières  des  diligences;  iatcnnlna- 
bte  eanvane  de  joueurs  de  vielles,  de  petits  cbanleur;) ,  de  montreurs  de  dUeitt,  de 

singea  appt  ivoist's,  de  renards ,  de  tortues ,  de  souris .  <!<>  nnilid-i .  de  !)^'lcttps ,  i\r  niar- 
inollts.  Cette  elassed'enfiinU>,qui  ap|>arlienl exclusivement  au  vagabondage,  n'a  rien 
ou  presque  rien  de  commun  avec  le  ramoneur  proprement  dit  ;  elle  représente  les  fre- 
lons de  cette  colonie  travailtaise.  Par  ses  habilndea  de  fcinéantise,  sa  misère  comé- 
dienne, son  lazzaronisme  inearni' .  elle  revient  de  plein  droit  ft  la  plnnie  chargée  de 
retracer  dmis  cette  galerie  les  masques  rusés  et  les  manoBUvrct  sicnrieiasesdela  men- 
dicité parisienne. 

On  s'est  beaucoup  apitoyé  sorte  destin  du  ramoneur;  mais  c'est  prindpalemeiit 
sur  les  ramoneurs  qui  ne  ramonent  pas  qu'est  tombée  la  sensibilité  des  fiaisenrs  de 

niiTiances  ,  de  tableaux  de  genre ,  d'aqiian-ltcs  .  dVIi^ies  et  d'opt'ras-eomiques. 
On  a  beaucoup  trop  plaint  ees  demandeurs  de  petits  sous,  de  petits  liards,  de  mor- 
ceaux de  pain,  ces  pctis  vagabonds  qui  passent  leur  journée  à  se  chauffer  au  soleil, 
et,  quandte  soleil  est  caché»  à  apostioplier  chaque  passant,  qu'ils  appellent  indUM- 
remment  aion  lieutenant .  ou  mon  général.  On  ne  s'est  pas  assa  occupé,  ce  me  sem- 
ble, du  ramoneur  nulhcnii(|uc  ,  avi'n' ,  pris  dans  l'exercice  de  ses  fi>netions,  de  l'en- 
fant de  iiuil  ou  dix  ans  qu'un  lance  dans  l'iuléricur  d'une  cheminée  à  un  âge  où  son 
coeur  n'est  pas  eneore  aguerri  contre  la  peur  des  ténèbres,  A  une  heure  oft  ses  jmx 
ne  sont  toqj^nwa  pas  bien  ouverts ,  même  au  grand  soleil.  —  Allons ,  courage ,  |ietit , 
figure-toi  que  tu  escalades  la  jilus  jolie  colline  du  PiOmont  ou  de  la  Savoie.  —  Et 
il  faut  qu'il  se  résigne  ft  devenir,  pendant  une  heure  ou  deux ,  muet,  aveugle,  et 
presque  assourdi  par  la  suie,  A  s'enscrelir  tout  vivant  dans  une  c^èoe  de  hière;  il 
finit  qu'il  grimpe,  gratte,  se  hisse  et  se  cramponne,  jusqu'à  ce  que  le  garçon  Ai- 
miste,  qui  l'attend  sur  le  toit,  ait  aiMTni  le  bout  de  son  iwiit  museau  barbouillé. 
Alors  son  espi'dilion  est  finie;  on  lui  donne  ;\  peine  le  temps  de  se  d«'(;nurdir, 
d'iHernuer  et  dv  se  secouer  comme  un  caniche  qui  sort  de  l'eau ,  puis  on  lui  fait  re- 
commencer dans  une  dwmlnée  voisine  une  manœuvra  du  même  genre.  Ces  aaeai- 
sions  ttnéhrenses  ne  sont  pas  toujours  sans  péril,  car  il  est  plus  d'une  cheminée 
moderne,  construite  sur  de  telles  i>rni»ortions,  que  la  fumiV  y  passe  avec  peine,  y 
séjourne  même  le  plus  souvent ,  et  y  regimbe  opiniAtrémcut  au  nez  du  locataire.  iMoins' 
récalcitrant  que  la  flamée  du  propriétaire ,  le  ramoneur,  lui ,  passe  et  s'insinue  par  tes 
défilés  les  plus  étroits ,  mais  souvent  aussi  il  y  reste ,  il  s'y  trouve  emprisonné  comme 
dans  un  traquenard;  alors,  il  appdte,  il  cric  :  Au  secours!  et  il  n'y  a  souvent  pas 
d'autre  ressource  pour  l'extraire  de  cet  étau  que  de  démolir  la  cheminjV.  Quelque- 
fois,  aussi ,  et  cela  est  bien  triste  â  dire,  il  arrive  qu'il  n'a  même  pas  le  temps  de 
crier,  sa  poitrine  s'emharrasse,  ses  poumons ,  jeunes  et  délicats,  demandent  en  vain 
te  grand  air,  l'air  libra,  ses  forces  s'épuisent ,  il  va  mourir  asphyxié.  Les  entants  de- 
vraient tous  mourir  sur  le  sein  ou  contre  In  joue  de  leur  mère;  lui  est  mort  seul, 
sans  soleil ,  sans  un  dernier  baiser  du  grand  jour.  Voyez-le:  son  bonnet  de  laine  est  « 
jamais  incliné  sur  son  épaule  ;  ransdlrln  un  otoeni  qu'on  a  trouvé  mort  dans  son  nid  ^ 
samafaicstdéiiAtièdectllermée,sa  houchc  est  entr'ouverle,  mais  te  petite  chanson  du 
pays  n'en  sortira  plus.  Faiseura  d'aquarelles ,  prépara  cette  fols  votra  douce  palette. 
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cvvrilà  une  touclunle  esquisse ,  et  qui  tient  à  la  destinée  rnèmecl  an  vnie»  inlbr- 

J'ai  remarqué  cependant  qu'en  «'apitoyant  trop  ou  en  s'apitoyant  mal  A  propos  sur 
telle  ou  telle  condition,  ou  la  gâte  pre$(|ur  toujours,  et  on  finit  par  lui  aliéner  la 
charité  publique.  Après  tout,  ia  coadltioq  du  ramoneur  est  dure .  pénible  ;  elle  exige 
de  bpenévtonee,  et  mtawaiMcérttfneréMilHtkm,  maladie  a  bien  «na^  • 

tages.  Elle  est  d'abord  lucrative  :  an  enfiint  de  douze  ans  gagne  quarante  sous  par  jour, 
c'est  presque  la  journ^'  d'un  homme;  ensuite,  il  fait  .linsi  1'apprentis.sage  d'un  bon 
utétier  qui  le  mettra  A  même  de  s'enricbir  un  jour,  et  de  faire  à  ion  tour  ramoner 
ktMtfftt. 

■■teia,  et  même  la  ptapuldespraviiieca,  iie|mdai8eBt8aèKdeitmoMun.Llai^ 

tisan  ou  le  petit  ni^gociant  parisien  surtout,  chargé  de  famille,  rontraint  de  bonne 
heure  d'aviser  aux  ressources,  choisira  de  prt'ft'rcnce  pour  ses  enfants  des  professions 
qui  Qattcroui  sa  gloriole.  Il  fera  de  ses  bis  des  apprentis  épiciers ,  apprentis  perruquiers , 
eofluilade  durar,  enfluits  de  tnmpe,  «a  mtaw  pèraa  noUea  dn  théitn  Comley 
mais  ramoneurs,  h  donc  !  c'est  bon  pour  les  montacnards ,  les  hommes  de  landes  et 
de  labour  :  permis  à  eux  d'enfumer  leur  progéniture,  de  laisser  l'effigie  paternelle 
s'altérer  et  disparaître  sous  un  masque  de  rharlxin  et  de  fumée  ;  il  vaut  bien  mieux 
qu'elle  aille  s'enfiriaer  dans  un  coûteux  apprentissage  chez  le  pAtiasier-traitevr,  on 
s'httUer  et  n'amutnr  dwi  Tépieier  dn  cate. 

La  Savoie  calcule  en  cda  mieux  que  Paris,  et  le  Piémont  encore  mieux  que  toute 
la  France.  Le  Piémont,  que  les  dictons  français  accusent  bien  A  tort  de  nonchalance 
et  de fiainéantise  endémiques,  joint,  au  contraire,  à  l'acliviié  et  â  la  dureté  de  travail 
des  peuplea  da  montagma  l'adraila  aonplesie  et  llntinnttite  antelHlé  dn  caiacttre 
italien.  Avee  aan  teragouîn,  ses  aUnna  pUantes ,  son  regard  ftirtif  et  cAlin ,  le  PiAnon- 
tais  s'est  progr<'ssivenient  emparé  de  l'une  des  branches  de  l'industrie  franrni'ie  les 
plus  proches  des  nécessités  de  la  vie,  et  par  conséquent  les  plus  productives,  celle 
de  poélier-ftnniate. 

Oteervei,en«llBt,ieacnaei9ne8detoatcarceboutkiuea,«É  lecnlvie  rayonne  da 

tout  l'éclat  d'un  réflecteur,  oA  s'élèvent  en  pyramides  et  en  étages  tam  les  syaUncs 
de  cheminées  connus,  cheminées  la  prussienne,  ^  la  nisse,  à  foyers  mobiles,  im- 
mobiles, â  doubles,  triples  courants  d'air  :  quels  noms  lisez-vous  sur  les  factures  de 
ces  farUlanU  magasins?  partout  des  noms  en  i  eu  en  o  comme  sur  un  programme  dca 
Banlta.LePiémantflm»itAlaPMnoela  pini  grande  partie  de  ses  fumistea,  et  par 
conséquent  de  ses  ramoneurs  ,  car  tmii  Um  ranionnir  piémontais  s'iMablit  fAt  nu  tard 
à  Paris  poèlier-ftimiste;  ia  patente  et  le  brevet  de  ce  haut  établissement  existent  d'a- 
vance dans  le  hav^^-sac  du  ramoneur,  mais  avec  bien  plus  de  logique  et  de  certitude 
qneleMion  da  maréchal  de  Franoedana  calni  du  eanaerit.  Bn  effet,  tont  bon  Amdste 
dait avoir  ramoné,  sondé,  tâté  par  lui-même  l'intérieur  d'une  cheminée,  ce  terrain 
pins  capricieux  |)eut-étre,  et  plus  chanceux  qu'un  champ  de  bataille.  Tout  bon  général 
doit,  dit-on,  avoir  manié  le  mousquet  ;  mais  que  sera-ce  donc  du  poéiier-fiimiste  ?  il 
hnt^'U  commande  à  la  Ma  le  fcn  et  la  Aimée; 
Les  ftmiisles  ftançaii  eux-mêmes  enviaient  de  préMhvnce  les  ramoneurs  piémon- 
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tais  :  ilt  les  tnmvoii  plus  robutes,  plu  intdligmlt,  plu  MlUb  que  ceux  dei  anim 
ptya  ;  ib  Itt  ont  même  presque  tous  dm  eux  A  titre  d'apprentis ,  qu'ils  logenl,  ba- 
billent, nourrissent,  et  transforment  par  la  siiifr  ni  (garçons  fumistes.  Ils  ont  pour 
règle,  une  fuis  la  race  piémontaise  introduite  dans  leurs  ateliers,  de  oe  puiut  eu  ad- 
mettre d'autre,  car  le  anélange  des  pays  alhnncnft  InMiHUement  la  guerre  civile. 
LearamoMiirs  piémoiitais,  aceoBunodaiits  et  aimables  sur  presque  tans  tes  polMs, 
sont  intraitables  sur  celui  de  l.i  nationalité;  ils  forment  entre  eux  une  confrérie  des 
plus  scrri'cs,  une  sorte  d'oligarchie  patriotique.  Ils  naissent  au  sein  des  sublimes 
horreurs  du  Simplon ,  au  milieu  des  plu»  beaux  rucbers  du  monde,  des  sapios,  des 
aaâftns,  des  voMes  de  jjranit  et  des  torrents  ftiugncai  et  arpailést  Us  craisseat 
pKSqnetoua  dans  les  environs  d'une  jolie  petite  ville  qu'on  appelle /ManMHfOiMils. 
qui  possède  le  privilège  exclusif  de  la  production  du  ramoneur,  comme  RerRame 
celui  des  ténors,  et  Bologne  celui  des  mortadelles.  De  L)omo-d't)ssola ,  on  arrive  à 
un  villa^  appelé  fiUa,  frais  et  verdoyant  comme  le  nom  qu'il  porte,  puis,  par 
des  lEslaos  de  vignes,  des  annmnx  de  verdure,  des  prairies  sans  cesse  bmnidcs  et 
mouillées  comme  des  pieds  de  Nymphes ,  on  se  trouve  sur  le  lac  M^enr,  et  de  là  à 
Milan  la  bonne  ville.  C'est  IMilan  que  le  ramoneur  pi^niontais  fait  ses  débuts  ;  il 
commence  par  s'essayer  dans  tes  vastes  cheminées  des  iuuncuses  paUus  lombards, 
avant  de  se  (ter  aux  gorges  si  souvent  étroites,  imfliiées  et  inaccessibles  des  cheminées 
parisiennes. 

Ainsi,  dans  tous  les  genres  d'iii(liis(ric .  de  travaux  et  d'applications,  Paris  est  le 
centre  général  vers  lequel  tout  vient}  aboutir  art»  ou  métiers,  chacun  y  apporte  le 
tribut  de  les  progrès,  te  théorie  de  ses  nenvanz  taienta  t  tSsuA  du  ramoneur.  Du 
reste,  la  vte  de  ce  jeune  industriel  est  marquée  d'avance  dans  les  grands  alelicrt  de 
fumistes  des  environs  des  barrières:  là  il  retrouve  une  colonie,  un  échantillon  du 
|ieu|)le  qu'il  vient  de  quitter;  il  s'af;uerril  au  français  en  entendant  encore  résonner 
à  ses  oreilles  les  terminaisous  de  l'idiouie  uatif;  il  trouve  dans  les  ouvriers  supé- 
rieurs, A  te  fois  des  guides,  des  instituteurs,  des  patrons  qui  lui  rendent  te  tâche 
plus  légère ,  lui  adoucissent  tes  premiers  écueils  de  l'apprentissage.  Un  ramoneur 
piémontais,  prAce  au  patronage  patriotique,  a  des  chances  d'avancement  et  de  bien- 
être  que  les  ramoneurs  des  autres  pays  ne  «auraient  avoir.  Ou  peut  les  considérer 
conme  tes  enCuiu  gâtés  du  métier.  Il  «si  à  remarquer  aussi  quIU  apprennent  te 
langue  françÉtoe  avec  une  vitesse  eioessive;  trois  mate  leur  sufBsentquclqueMs  pour 
se  faire  comprendre  parfaitement;  cette  intelligence  naturelle,  jointe  aux  garanties 
qu'ils  pressentent  parles  recommandations  de  leurs  compatriotes,  explique  suffisam- 
ment la  préférence  et  la  coutiante  prédilection  que  les  entrepreneurs  leur  témoignent 
dans  te  plupart  dm  ateliers. 

Maw  il  est  temps  de  laisser  de  côté  le  Piémontais  pour  noas  occuper  du  type  du  ra- 
moneur le  plus  pofalaire,  te  pins  répandu,  et,  diaons-le  aussi,  te  moins  utile,  te 
Savoyard. 

On  s'est  plus  d'une  fois  élevé  avec  raison  contre  le  métier  injuste  Cl  souvent  bar» 
bare  que  viennent  eieroer  A  Paris  ces  malheureus  entants  qui  ipous  arrivent  par  mil- 
liers, an  commencement  de  chaque  année,  A  l'époque  où  les  |iirondelles  nous  quit- 
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drs  taudis  malsains .  les 
Forcent  A  mendier  si  l'ou- 
vrage leur  manque ,  les 


aent  à  peine,  les  rendent 

enfin  martyrsd'nne  sorte 
de  traite  plu»  bLWiiable 
que  «lie  éu  urgre:», 
paliqa'clle  i ^nrae  lur 

des  enfants  sans  itkOÊt, 
vt  dans  le  oeoln  d*Hn 
pays  civilisé. 

Les  nuttra  des  jeunes 
SaVbyards  se  oomposenl 
engrand  nombredechau- 
drouniers  amimianu  ou 
de  mmhMidt  de  pirni 
de  lapin,  aaan  manvato 
gamenK-nts  pour  la  plu- 
part ,  ou  tout  au  moins , 
geos  grossien ,  inbu» 
mataw,  qui  conaidèrant 
les  ramancnnqttlb  en- 
rôlent comme  une  ma- 
tière exploitable,  dont  il 
^agic ietiNr  le  nMUlenr  parti  poeiiMe.  Deciiscntquecliaaui^^  Inir  icaeettele 
lalairede  la  journée,  «na  en  détourner  une  aboie,  sous  peine  d'une  Impitoyable 
flafellatinn.  Tl  est  prouvé  que,  sur  trente  ou  quarante  sous  qu'un  ramoneur  ])eut  pa- 
gocr  par  jour,  son  patroo  ne  lui  en  laisse  guère  plus  de  six.  Ce  lait  seul  explique  la 
supériorité  des  Piénxntais  sur  les  Savoyards  :  ces  derniers,  avec  un  si  cbétif  salaire, 
ne  penrcntgnèraw  nourrir;  Ils  ne  mangent'praquejaniais  ni  soupe,  ni  viande, aen* 
Icment quelques  légumes,  de  mauvais  fruits.  Il  en  r<4ailte  des  corps  amaigrit,  radli- 
tiqncs , incapables  de  supporter  la  faliRuc,  des  cœurs  ci  des  membres  d'esclaves. 

Les  alnis  de  la  maîtrise  savoyarde  ont  plus  d'une  fuis  excité  les  justes  rëcriniiua- 
lioMdes  pbUanlbropes,  el  même  des  «eonomiates;  mais  on  n'a  pat  songé  que  cea 
plainiei  éendett  ^adnMer  bien  plutôt  à  la  Savoie  qu'a  la  France.  En  effet,  em- 
pêchez les  pères  et  migres  savoyards  de  louer  nii  de  vendre  leurs  enfants  comnte  des 
bétes  de  somme  pour  un  an .  ]M)ur  deux  .  pour  trois  ans  souvent,  et  vous  aurez  amé- 
liofé  le  sort  de  ces  derniers.  Mais,  avant  tout,  enricbissez  la  pauvre  Savoie  ;  donnes^ni 
un  aol  moine  dur  et  moine  ingrat  qni  ne  la  mette  pas  dam  la  nécesahtf  cradle  de 
pevire  eee  cnflula,  tete  de  ponvotar  les  nourrir;  donnei4ui  comme  ans  antres  pays 
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d'heureuses  moisMHM ,  de  beaux  et  grands  fleuves,  de  gais  viguables,  la  niaoïuci  Al 
commerce  et  de  rinduetrie,  moins  de  nature,  mais  plut  de  cnitnn:  alors  vona  ne  la 

verrez  plus  confier  ses  agneaux  à  ces  pasteurs  infidMes  qui  1rs  tondent ,  et  vendent  leur 
jeune  toison,  avant  m^nie  qu'elle  n'ait  eu  le  temps  de  {lousser.  I)<imiez  aux  ramo- 
neurs savoyards  eux-méuies  un  autre  earactère,  uu  sang  plus  vif,  plus  de  sévc,  plus 
«TcqNrit  nainrd  «  détraisci  en  eus  ces  pencbaats  iovinciliies  à  la  fiiinéantiae,  et  mtme 
â  la  mendicité,  car  il  n'est  que  trop  vrai  y  a  du  levain  mendiant  cbez  tout  ramo- 
neur savoyard,  qu'il  est  sujet  ;V  grelotter  et  à  H<''>'i'",  autant  par  habitude  que  par 
besoin ,  et  ce  penchant  n'est  que  trop  bien  entretenu  en  lui  par  le  traitement  que  son 
maître  hii  fiiit  subir.  Haie  il  faut  songer  aussi  que  c'eat  Ift  nne  colonie  d^à  panm 
et  lonfftttcttw  qui  nous  cet  envoyée,  et  que  cette  misère  est  une  eifiloita'lioa  sa- 
voyarde et  non  llrançalse .  et  voil:^  pourquoi  les  fnndations  d'étaUisHements  publics 
réclamai  en  faveur  des  jeuiUN  savoyards  n'ont  jamais  vu  tl'effi'l  ;  cela  était  con- 
forme aux  vœux  de  l'huiuauite ,  mais  uuu  aux  luii»  de  l'économie  uatiunale.  Ce  n'est 
pu  lorsque  nos  maisons  d'orplietttts,  nos  salles  d'asile,  et  même,  nos  maisans  de  d^ 
tention  du  genre  de  It  prison  delà  Roquette ,  sont  encombrées  d'enfanis  français ,  que 
l'on  peut  réclamer  opporfUnément  une  nouvelle  fondation  en  faveur  d'enfants  étran- 
gers. Tout  en  reconnaissant  et  flétrissant  l'odieuse  exploitation  de  la  maîtrise,  on  n'a 
pu  et  dû  pent^4tre  se  borner  jusqu'A  présent  envers  les  jeunâ  Savoyards  qu'A  des  actes 
de  diarilé  partielle. 

Quand  l'hiver  est  fini,  que  les  papillons  et  les  parfums  dr  violettes  reconimeno-nt 
à  voltiger  dans  le  ciel ,  qu'il  n'y  a  plus  |tar  consé(|ueut  de  cbeiuinées  A  ramoner,  les 
ramoneurs  s'en  retournent  au  pays  sous  la  conduite  de  leurs  maîtres  ;  mais  on  en 
voit  beaucoup  resicrà  Paris,  abandonnés  à  eus-mémes,  sans  direction,  sans  moyaa 
d'esislence ,  et  de  h\  tant  de  mendiante  et  de  vagabonds. 

Cependant,  à  projxis  de  ers  départs  de  ramoneurs  savoyards,  nous  aurions  voulu 
trouver  dans  les  bourgs  et  les  villages  qui  environuentSalancbes,  car  c'esil  de  là  qu'ils 
viennent  presque  tous ,  quelque  fête,  une  aalemiiié  naïve,  une  mené,  un  gala,  des 
danses  avec  un  triangle  et  la  cornemuse,  que  sai»je?  quelque  chose  dans  le  genre 
des  bourrées  «l'Auvergne,  pour  célébrer  le  départ  eanUMe  riu  prinlemps  el  de  l'au- 
rore de  la  Savoie  représenté  par  ces  jeunes  bannis,  puis,  dans  le  lointain,  je  ne  sais 
quoi  de  patriotique ,  un  souvenir  du  ciel  et  des  montagnes,  conmie  un  ranx  de  va- 
cbca ,  qui  semblerait  leur  dire  :  —  Adieu  ,-peiita  eafbnts ,  grandieacs ,  enridiiaie»-voua , 
soyez  sages ,  prudents ,  et  revenez-nous  bien  \  ite.  Puis  les  mères  pleureraient  à  chaudes 
larmes  en  embrassant  leur  dernier  né,  les  vatbes  mugiraient  parce  qu'elles  ont  i>«Tdu 
leurs  petits  bouviers,  les  brcbib  Ix-lcraient  pour  dire  adieu  à  leurs  pâtres.  (^>udque^ 
personnes  croient  qu'A  l'époque  du  départ  des  jennea  Savoyards,  le  curé  du  pays , 
saint  Vincent  de  Paule  campagnard ,  ou  le  pendant  du  vicaire  savoyard  de  Romaeau , 
monte  en  ehaire ,  et  adresse  ii  ses  jeunes  ouailles  une  exhortation  relative  aux  écueils 
de  Paris ,  aux  devoirs  qui  les  y  attendent ,  à  la  conduite  qu'ils  y  devront  mener  ;  nous 
voudrions  que  tout  cela  fût  vrai  dans  l'intérêt  même  de  cette  peinture. 

Maison  nous  a  demandé  le  portrait  véridique,  et  non  l'églo^e  du  ramanur;  or, 
nous  devons  direque les  Mes  vilb^teoiaes,  ces  danses  et  rondes  savoyardes,  eesadimn 
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«n  cinwlièn»,  tux  enta  dn  pères,  i  l'iebo  da  nontagnei. ,  wèmt  ee  prêche  du 
curé,  lotti  en  iiM§ni ,  t'Utwt Junait nialé,  tMlM^oardlmi  imnliés  «■  déwétade, 

ou  du  moins  dans  \r  domaine  de  la  romance,  rommr ,  du  mte,  la  plupart  des  prati- 
ques caractéristiques  de  nos  provinces.  I^s  fumistes  savoyards  qui  ««'journent  au- 
jourd'hui à  Paris  déclarent  être  sortis  de  leur  pays  uiuels  et  silencieux  comme  des 
BamollM;  pMr  la  plupart  tort  fecarcnx  de  le  quitter,  et,  par  la  mile,  MO  iMlas 
heureux  de  n'avoir  plus  A  y  revenir. 

De  m^me,en  donnant  le  mstunif  ci  le  si(;iialt;ment  cxti'rieur  ilii  ramonnir,  nous 
devons  chercher  piutâl  la  vériti'  (|ui  la  tlaiiene  ;  car  s'il  est  vrai  qu'un  {teintre  doive 
veadra  ace  portnita  ta^joun  on  peu  plat  bean  que  aalnre,  ce  devoir  ne  a'dtend  paa 
caaa  doute  jiui|H*A  eehil  du  nuDOocur. 

Nous  (lirons  (innr ,  rn  thèse  (;(»ni^ral('.  (|iir  le  ramoneur  est  ordiriairt-nient  plutôt 
laid  que  beau  ,  d'alM)ni  pane  que  le  type  savoyard ,  piémontais  ou  auvergnat,  est  fort 
éloigné  du  type  grec  ou  romain,  et  qu'ensuite,  avec  un  nez  toiguur»  barixtuillé ,  un 
hannct de laiae enfoncé  mr  letoreilica,  et  de  te  wla  JuMpi^anx  pnnellea,  il  ae  voit 
nécessairemant  privé  delà  coquetterie  qui  eelua  de»  plue  puiieanta  accneoirea  de  la 
beaut»*. 

Mais  dirons  aussi  que  lorsque  le  ramoneur  est  rt^eilenient  gracieux  et  joli,  il  est 
peut-être  plus  channant  *  voir  que  tout  antre  cpfhntt  rien  ne  lui  va  mieux  alor»  que 
aei  grae  labois,  eon  bannetbnm ,  u  veeie  dehure ,  o*  aon  corps  flotte  et  se  joueà  l'aiie. 

Quand  il  saule  et  vous  fait  une  rHérencv  en  souriant  et  en  faisant  le  pros  dos ,  il  est 
[larfois  irrésistible  de  gentillesse;  on  dirait  un  petit  caniche  sorti  réi  eniineiii  du  ventre 
de  sa  m<Te,  et  qui  commence  à  gambader,  ou  mieux,  un  de  ces  petits  amours  en  por- 
celaiM  de  vieui  fine,  affkiMés  de  grands -justaueorpe  et  de  perruques  à  marteaux , 
avec  des  ailes  aux  (^|>aules.  Si  Boucher  ou  Vanloo  eût  peint  Vénus  commandant  i  Tul- 
cain  1rs  armes  d'Énée,  nul  doute  (|u'il  n'ei^t  placé  autour  de  la  divineendume  des 
Amours  armés  de  soufflets  et  di^uisés  en  ramoneurs. 

Cest  ordtBBirêuMBt  la  parle  SatutOeiys,  au  A  la  me  Basse-du-Rempart ,  qu'ils 
se  réunissent  «piand  ils  tout  sans  ouvrage  :  on  y  voit,  outre  les  Savoyards,  desninc^ 
Comtois,  des  Dauphinois  et  surtout  des  Auvergnats,  ils  attendent  là  qu'on  vienne  les 
louer,  romme  les  vignerons  sur  les  places  de  certaines  villes  de  Houri;o(;ne.  Leurs  ou- 
tils sont  \e!y  genouiiUres  el  \i.  raclette;  l'élyniolugie  de  ces  instruments  en  indique  assez 
l'usage.  Ils  logent  ordinairement  dans  la  me  Guérin-Boiasean ,  et  dans  celles  qui  avoi- 
sinent  la  place  Mauhert . 

On  sait  pourtant  qu'A  Paris,  la  plupart  des  inélicrs  ont  leur  patron  et  célèbrent 
entre  eux  leur  féte  annuelle:  les  fruitiers,  les  jardiniers,  les  cordonniers,  les  maraî- 
chers, les  blanchisseuses  ont  leur  Mte,  je  m'étonne  que  1rs  ramoneurs  n'aient  pas 
aussi  la  leur;  on  peut  dire  que  généralement  ils  l'auraient  bien  gasnée. 

Ce  serait  aux  maîtres  à  en  foire  les  frais  ;  ne  serait-il  pas  juste  que  ces  pauvres  en- 
fants eussent  au  moins  dans  l'année  un  jour  de  bon  tenais  et  de  relAehe?  Pour  oe 
grand  jour,  on  les  débarbouillerait ,  et  dés  la  veille,  s'il  le  fallait  ;  on  leur  mettrait  des 
liaUta Mânes,  des  banqueta  a  la  boutonnière  mêlés  de  robans,  on  dérouillerait  de 
cette  sale  et  épaisse  tamée  ces  cheveux  qui  sent  peu1^4tre  blonds  et  bouclés  sans  la 
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suie,  ces  cols  d'ivoiir ,  ces  peaux  encore  biniichcs,  comme  le  lait  de  leur»  mères  ;  on 
les  ferait  dîner  à  table  ce  jour-là  et  comme  des  rois .  dans  des  couverts  où  ils  n'au- 
raient pas  honte  cette  fois  de  se  mirer;  puis  après  le  dîner,  on  les  ferait  danser  comme 
on  danse,  ou  plutôt  comme  on  dansait  dans  leurs  monlai;nes;  et  on  parlerait  de 
cette  fête  toute  l'anni^,  le  matin  et  le  soir,  A  la  chambr<^;  on  n'en  ramonerait  que 
mieux ,  on  y  rêverait  même  dans  le  fond  de  la  cheminée ,  et  on  ne  manquerait  pas  de 
grimper  jusqu'en  haut  à  chaque  expiHliiion ,  pour  voir  si  le  temps  sera  beau  pour  le 
jour  de  la  fête. 

Mais  où  allons-nous?  Voici  que  nous  ciiantons  la  gloire,  la  fête,  la  joie  du  ramo- 
neur, cl  nous  ne  pensons  pas  que  bientôt  il  faudra  peut-être  porter  son  deuil.  Oui, 
l'industrie,  cette  géante  qui  nivelle  et  simplifie  tout,  supprimera,  avant  qu'il  soit 
peu,  le  ramoneur,  comme  elle  a  supprimé  tant  d'autres  machines  vivantes,  le  garçon 
boulanger,  le  garçon  imprimeur,  le  garçon  chocolatier,  le  fîlateur,  le  roulier,  le 
palefrenier,  le  maquignon,  le  cocher.  Le  ramoneur  périra  tôt  ou  tard  par  la  vapeur; 
en  peut-il  être  autrement  ?  La  vapeur  et  la  fumée  ne  sont-elles  pas  sœurs  du  même 
lit?  Vous  verrez  que  les  cheminées  trouveront  un  jour  le  secret  de  se  ramoner  elles- 
même». 

Arnould  FneMT. 


tIM  iMM  Ml  imriifr,  ioitmitrit  «rit. 

(  ■(  «I  Ir  nnir  ili-  l,i  fcttiiiii'  <\ui  api  i  "<  lie  «Je  plu»  \tri%  If  tlKtrlH 
aux  \irun  a«ec  la  cluiilrur  ;  r'i-»l  ra  ntaiii  qui  le  laiurlic atcc | 


OTU-vevs  là-bas,  <iu  fond  d'uiit-  salle  étruitc,  Innyiie, 
borîlée  de  liu  de  fer  aux  rideunr  peu  étoffiéi,  mais  blancs, 

et  que  Mirinnntr  iinr  croix  de  bois;  Toyet-vous  M  petit 
hoiiimo  liicii  plus  (|iril  no  marche .  nvcc 

Navales,  sur  le  carreau  ciri  ,  luLsaiit  coiiiiiie  le  parquet 
d'an  Mion?  Il  parait  el  disparaît  :  le  voilàl  ne  le  voilA 
plus  !  CeaC  qu'il  va  de  ruelle  en  ruelle  demandant  des 
nniivellfs  et  dnnnniit  le  bonjour...  savrz-vous  à  quoi? 
A  (les  numéroN  ;  car  l'homme  dont  il  s'a{çit  n'a  pa-i  de  sem- 
blables dans  le  lieu  ou  nous  le  trouvons  :  il  y  a  Aii .  el  puis  un,  deux,  trois,  quatre , 

ttiitt.^t  elfe' 

OA  sommes-nous  donc  ?  Nous  sommes  oA  vont  les  arii>:ins  infirmes,  leseommer- 
ranls  hoini/^lrs ,  lis  rentiers  confin  ni  s  ,les  serviteurs  fiilèlts  (l'une  flynastie  df'chue,  les 
dévouements  di'sintt^rcsst's ,  les  vertus  intègres  cl  les  talents  modestes;  nous  sommes 
oA  n'arrivent  jamais  les  philanthropes  brevetés...  k  I1i6pital  1 

Et  maintenant  parleBHMUsdeeet  homme  que  nousavons  aperça  tout  à  l'heure.  Est-ce 
pargoèt,  par  vocation,  par  pénitence,  qu'il  s'est  consacré  A  vivre  au  srin  des  maladies 
et  de  i'infpctlon  ?  Aurions-nous  drv.i  ni  les  yeux  quel<|iie  disciple  Rt'n«'reiix  de  !;i  sen- 
sible mère  Agnès ,  ou  deGt'rard  <le  Provence;  quelque  c/mw/MT/- hospitalier  de  Saint- 
Jean,  du  Sépulcre ,  du  Mimt-Carmel  ou  de  Saint>Laaare?  Non  ;  car  il  n'est  pas  équipé 
*  la  fais  pour  secourir  et  pour  combattre ,  paur  assister  les  malades  dans  le»  hospices , 
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i-l  |Hnir  |»n>li'j;('r  If  lraii<|M»rl  ilfs  l)lc^^(*^  mii  It  ^  (■ti;mi|i%  de  bataillt-.  M  ndoiuirs 
t|UC'  !>ok'iit  de  nu>juur:>  Ws  mœurs  et  Uscoutuim-N  luilil^iri-s,  l'as|)i'ct  et  l'atlitudcde 
ce  penoniMge  ne  peuvent  rien  simnter  dliénAiiue  ft  nos  ycai  ;  el  puis  enfin ,  H  Vtpa- 
que  oA  nous  lomnies,  on  ne  cannait  presque  |rius,  en  fiiit  de  chevtdien,  que  ceuB 

d'industrie. 

Serait-ce  plutôt  un  de  ces  frères  de  .!ean-de-Dieu,  originairesd'llalie,  i'IqueCatberinr 
de  Mi'dicis  a  lenlé  de  naturaliser  en  France  ?  Pïïa  davantage.  En  elfet,  éaMOrit  ré-  i 
pondre  ft  ce  pauvre  malade  qui ,  mettant  tout  ce  qui  lui  reste  de  Ibrce  k  slmpatienter, 

l'appelleavcc  tropd'insiancr ..  iljiur. 

F.xaniinez-le  de  |»rës  :  ort  |Kiurrail-iiii  reneoiilrer  un  air  pUis  lrion)|)liant  sous  un 
iKiuuel  de  eutun  jauni ,  si  ce  n'est  chez  un  restaurateur  prix  fixe,  ou  daus  une  cuisine 
dliAtel  garni?  —  Il  porte  sous  son  bras  une  serviette  quasi  blanche,  et  jamab  ministre 
n'a  porté  son  poncfieuille  avec  autant  de  dignité  et  de  conviction.  —  Au-dessous  de  sa 
veste  de  bure,  sri  inillr  est  prise  par  les  ro^doM^  (l'un  tablier  rrievi'  aux  eojns.  orn^  de 
(arhes  niarbrOes  et  venu'es  de  sang  :  avons-nous  donc  affaire  A  un  boucher  ?  Mais  coni- 
ineut  prendre  pour  un  coutelas  l'instrument  si  peu  tranchant  qu'il  manie  avec  une 
dextérité  remarquable,  instrument  doucereux  qui  n'a  jamais  Messé  la  partie  adverse 
en  face;  instrument  vieilli  du  re^te.  et  que  remplace di'jA ,  dans  la  confiance  de  beau» 
coup  de  gens  et  ailleurs,  un  objet  dont  le  nom  rime  avec  ciiloniioir.' J'y  suis,  je  !e  tiens... 
(^uoi?  l'instrunienl ?...  ï.h  \  non  ,  notre  buninie  ;  vous  ne  dcMucz  pas?  puisqu'il  n'y  a 
plus  d'apothicaires ,  c'est  nécessairement  un  infirmier. 

L'infirmier  s'appelle  toitioiirs  Jc*n<  Cest  bientôt  dit  :  Jean!  c'est  A  la  portée  même 
du  phthi>iqueA  qui  il  re^ti' eiirorc quelques  parcelles  dti  {xinmon  droit  ou  };auelH' ,  el 
des  moyens  pOcuniaireN  pour  demander  qu'on  vide  xiu  crachoir  ou  iKtur  faire  remplir 
son  pot  de  tisane.  Jean!  -  Quatre  lettres,  comme  dans  les  exclamations  Hoià  I  Houp! 
Mehf  mais  avec  cette  droonstance  bvorable  de  plus  qu'il  y  a  un  A  de  moins ,  c'est-A- 
dirc  une  consonne  très-pénible  i  aspirer  et  très-fatignnte  A  faire  sentir.  Jean  !  véritable 
nom  de  prddeslint' qu'un  (;oiivernemenl  tant  >.oit  \wm  limnnin  devrait  imi>oser  î\  tous 
les  nouveau-nés  que  leurs  {léreset  mères  dcNtinenl  A  i'iMat  decummissiouuairc,  de  con- 
cierge, etc.  Nous  ne  parlons  pas  des  grooms  :  leurs  maîtres  ont  toi^onrs  la  resaomre 
de  les  nommer  Toau 

•lean  tient  sa  vocation  de  sa  misère,  de  son  ignorance  ou  de  sa  j^niirmandise.  Ne  vous 
iMonnez  |>astrop  vite  A  ce  dernier  mot  ,  si  ]nni  fait  fiour  s'accorder  avec  hôpital,  selon 
les  idées  communes.  Ixs»  pa.ssions  s'exercent  où  elles  peuvent,  cummc  elles  pi'uvcnl. 
Diète  el  hospice  ne  sont  d'ailleurs  pas  inévitablement  synonymes.  Demanda  A  i1n- 
flrmier  si  la  portion,  la  demi-fiortion ,  le  quart,  lesœuf^  frais  malin  et  soir,  ne  sont 
une  r«'alil<'  r|ue  sur  le  cahier  de  service,  et  si  m<^me  celte  n'alit»'  accumuh'e  ne  |k>s<» 
pas  quelquefois  tr6»-lourdement  sur  son  estomac ,  à  la  décharge  de  celui  des  malades 
qui  lui  sont  confiés;  et  puis  on  n'administre  pas  seuteiikent  de  la  rhubnrlie  «de  l'huile 
de  ricin  A  PhApital  ;  les  rirops  n'y-sont  pas  liqueurs  absolument  fiintastiques,  ni  l'al- 
cool un  pur  esprit  :  l'alcool  existe  sj  bien  .  que  les  vieux  règlements  des  hôpitaux  pres- 
crivaient d'altt'irr  le  RortI  ,  la  Ciujleur  de  l'eau-fle-vie  destint'e  aux  blessi's ,  et  d'y 
mêler  de  l'émélique ,  a6n  d'empècher  les  intirmi(rs.  sinon  d'en  voler,  au  moins 
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ilVn  buiri*.  CUiloniiiie!  N'tH.'rirroiit  les  bunorables  de  la  profeNrtioii.  soil: 
mais  ou  esl  cou  venu  (|u'il  en  reste  toujours  quel(|uechosi',  et  cr  qwlque  cbttM-  [Miiir- 
rail  bien  approcher  de  la  vt'rit»'.  Après  cela ,  comme  di>ent  k->  humnie^  incun  i^ibUs 
et  certains  {grands  criii.inels  :  on  nVsl  yas  parfait  ! 

.Iran  a  (|ii('l(|ti«Tois  au^M  niiiqui>  son  i;r.'iiif  ;^  raniphith^'.ilrr.  soun  !«■  m-.-iIih  I  iIii 
chirurgien.  L'inhriiiier  r>l  alor>  un  «'cbanlillon  d'oiM'ratii.n  difficile  et  nvs^ie ,  t\r 
dissf^'tioii  bien  faite  sur  le  ritaiit,  et  que,  dan>  l'inlén^l  el  |)our  l'boiincur  de  l.i 
M'ience,  on  ne  \eut  pas  irrilre  de  vue.  On  garde  l'intirnuer.  on  le  ciiiiserve  A  l'hos- 
pice jwr  le  m^nie  ninlif  <|iji  fait  nielire  les  veaux  A  ilenx  l«Mes  en  iHMal.et  les  tania 
ilans  l'espritHle-vin.  Ilélas!  ec  même  altuHd  esl  |>rt'eis('-iiienl  ce(|ui  dt'truit  l'iniirmier  ; 
ear  tous  \v>  rôles  sont  inler\ertis,  el  eVst  .U-an  qui  se  fait  Ikm  aI. 

L'infirmier  |>arle  volontiers. /fiait  loni',lenips.  Appiiyi^  sur  son  l>nlni .  l'un  des  athi- 
liiits  classiques  de  la  pror«>ssion ,  il  \*ius  racontera,  si  vous  n'y  lenez  p:is  le  moins  «lu 
monde,  tout  ce  qu'il  siiil  ;  or  de  loni ,  il  n'en  i);n(irc  rien.  Il  cause  monarchie  d'après 
les  riVits  d'un  e\-servileur  de  S.  M.  Louis  \VI ,  qui  esl  \enu  mourir  ilaiis  le  lii  nii- 
nii^rYit<^  pr<k-is(tment  U'i:  -  r*'pul)li(|u^.  sehui  les  souvenirs  du  portier  d'un  )',ii'«uidiii ; 
—  empire,  cnnforméuH'nt  A  la  tradition  (|ue  lui  ont  transmise  (liusieurs  légionnaires 
qui  ont  |Kissé  |Kir  rhopital  p<mr arrii  rr  an  rhnmp  ilu  te/un  «  oulenr  locale  el  |h'UI- 
étre,  aussi  d'après  les  ieuilletons  du  journal  le  SU'i  fe  ;  -  j.<m  sie  .  ;\  la  suile  de  jeuiu^ 
fous  morts  enire  dix-huil  el  \iiigtH-inq  ans.  en  récitant  leurs  \oisins,  affci  lcs  d<- 
surdité  chronique,  des  p4*ns(H's  qu'aucun  ami  n'a  voulu  cnlciidie  el  des  ^ers  imompris 
du  public;  —  littt'rature,  d'après  des  éditeurs  ruinés;  -  mrdetine.  suiNJint  tons  les 
médecins  qui  se  MUil  succédé  ou  cncIus  ilepuis  son  entrée  i'k  ^hl^pil.ll:  -  philosophie, 
enfin,  d'après  tous  les  pau\res. 

Chacun  subit  les  défauts  de  ses  propres  qualités,  .h'aii  est  bavard  :  il  «loit  encore 
être  |H)litique.  fîn  effet,  Jean  peut  se  donner  aujourd'hui  connue  rhonuue  le  plus 
fort  de  FraiM-esur  hs  faits-Paris  d'hier.  Jean  lil  en  cachette  tous  les  journaux  de  l.i 
\eille  :  or,  je  fais  apiH-h^  vos  souvenirs  de  collège,  les  lectures  ainsi  faites  ne  piolitenl- 
elles  pas  inhniment  mieux  que  les  autres?  —  JciUi  (%t  donc  alM>nné  gratis  au  Journal 
ties  Débats  de  l'administratimi,  au  Temps  du  nuMecin,;)  la  Ouolidienne  de  la  supé- 
rieure, el  an  .\alional  de  l'élevé  interne.  La  foi  de  Jean  aux  feuilles  les  plus  diverses, 
mais  imprimées,  a  été  une  foi  modèle  jusqu'au  jour  où  il  a  di^  constater  une  gra\e 
altération  de  la  ^érité.  ciunmise  par  l'uiu'  d'elles  el  fidèlement  copiée  par  toutes  les 
autres.  Voici  le  fait  :  un  homme  ayant  re<ju  trois  coups  de  couteau  de  la  main  chérie 
de  sa  maîtresse, la  victime  fut  trans|)ortée  it  l'iK^pital.  Jean  vil  sonder  cl  |Kinser  ses 
bUssures;  elles  n'étaient  |ms  mortelles ,  mais  elUs  entraluaicnl  une  opération  qui 
l'était  !i  leur  place,  (t*  qui  es|  bien  différent.  L'houune  fut  opéré,  el  nH>urut.  Ou 
imprima  te  lendemain  qu'il  avait  surcomlM'  aux  ctiups  de  l'assassin  :  Jean  inaiutiul 
que  la  victime  était  morte  de  l'opération;  depuis  ce  jonr-l,\  il  se  délie  un  {leu  du 
mal  el  du  bien  qui  se  publient  louchant  les  ministères. 

Jean  fli^ne  avec  volupté  dans  les  salles ,  comme  tant  d'autres  flAnent  sur  les«piais 
rt  au  soleil  ;  il  va  d'uiu'  pleurésie  A  niu>  gastrite ,  col|Hn'taiil  les  nou\cllcs  il  tl.uie 
d'un  l\phus  A  un  rhumatisme,  d'un  vésicaloirc  A  un  ulcèiT,  ainsi  que  le  papilliui  vol- 
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ligedu  thym  A  la  nue,  de  la  rase  *  rtrillet.  Son  balio  ft  lui , c'est  une cmnprcsic qui 
iratnaii  «t  qui!  «em,  un  cmpMtre  tombé  qu'il  ranaue,  des  pob  A  cautère  dont  il 

fyil  collcrtinn. 

L tdilke ,  orcliiiainintiil  i^u  giyaiili.><quc,  ik  inallre  Jeau  m;  terutim-,  iiou»  l'a- 
vons déjà  dit,  par  on  bunnet  de  coton.  Jean  a  le  bon  gnàt  de  ne  fias  a*cn  coiffer  sur 
roreille,nuiis  d'aplomb  et  nr  les  7eus.Sans  Atn: 

peurfiix,  .If'.-in  n'fsl  pris  (rAnr.  et.  m  homme  ilr  ^  — .  _ 

lacl,  il  hiil  ic!»  aii'ï  tambour^  au  milieu  do  ma-        O  '"f 
ladea.  Il  y  a  dn  gÊlë  mmt  et  du  pAiisciier  dans  sa        —  - 


fiiçon  de  parler  le  bonnet  classique;  au  Mt,  Jean  v^. 

n'est  pas  totalement  étran^jer  A  Part  de  restauror^^T'^^  j  ^^^^^ 
li-s  autres  :  Jean  restaure  queltfucfÎMs  les  mnlndcs  "  ' 
<|uelc  nnkiecin  a  mis  à  la  diète,  et  muyennani  cct- 
laine  rétrDwtion  qui  s'élève  en  proportion  de  In 
sévérité  du  r^oie  auquel  le  client  dnraii  rire 
soumis,  {jp  numéro  qui  est  ;V  Ki  ilcmic  et  qui  \oiit 
actieter  lesdcux  tiers  est  taxé  à  un  prix  raisonna- 
ble, c'cst-Ji-dire  qu'il  ]Kiye  comme  de  cfarélien  * 
juif,  et  de  fils  de  ftimille  ft  usurier;  nwu  le  pris 
s'«'Ièv('  font  A  coup  cl  «Iriiis  une  proiH»rlion  incom-''^:.-^**^' 
inensurable  jwur  le  nunuru  qui  \eul,  de  l.t  «liMr 
absolue,  passer  siniplennent  au  quart:  poui  cclui-IA,  l'os  de  poulet  qui  n'a  étéqulef- 
fleuré  di|iA  par  des  lèvres  mourantes  ou  par  des  dents  ébranlées  se  paye  comme  s'il 
était  acheté  tout  neuf  cbez  le  marchand.  Mais  la  sagesse  plutôl  ijuc  l'avariio  a  pr  é- 
sidé à  la  rédaction  de-  ci-s  tarifs  :  il  r^st  lotit  naturel  que  celui  qui  veut  oompromcltre 
ses  jours  paye  son  imprudence  un  peu  dier. 

Arrière I  place  encore!  découvrez- vous  donc]  volel  lie  kérda.  lé  modIHè'dni  infir" 
micrt  qui  slivance.  Ses  égaux  lui  obéissent  »  ses  supérieurs  l'estiineni  :  r'i  st  l'inlM^ 
mier  Ij  pe.  l'infirmier  hors  ilc  pi  i\.  Vous  avez  iH-itl-ôtrc  W  voir  qncifpu'fois  rhoniiiir 
qui  se  jette  A  l'eau  sans  se  mouiller,  l'homme  ipii  traverse  les  Qammes  sans  se  brrt- 
ler^rimpcnnéablc  et  l'incombustible;  rbomnie  que  nous  vous  présentons  en  ce  mo> 
ment  liH  encore  plus  Ibrt  que  tout  cela.. Il  traverse  toutes  les  maladies  connncs 
sans  eu  attraper  aucune;  il  f:iMt  le  voir.  Or,  savcz-vous  comment  il  s'y  est  pris  pour 
arrivera  rc  prnnd  n-Millat  le  moyen  est  A  In  portée  de  tout  le  mondt*  :  pour  s'en 
préserver  il  a  commcucé  par  en  jouir;  il  a  eu  I4  lièvre  d'hôpital ,  ç'» 'st-A-dire ,  celle  qui 
contient  tout,  la  fièvre  des  fièvres,  la  rrine-mère  des  fièvres,  celle  qui  guérit  de 
toutes  les  autres  en  vous  tuant  du  premier  coup  inlbilliblement,  ou  bien  «11  vous 
dnnnnnt  l'impunité.  l,a  fièvre  d'hôpital  es(  le  Waterloo  «les  infirmiers ,  leur  tour  du 
monde. On  n'en  revient  jjnëre,  mais  ou  n'y  rclournc  plus.  —  Aussi  cette  e>|tècc  de 
Jean-là  est-elle  la  plus  rare,  la  plus  recherchée.  Elle  meurt,  mais  ne  se  rend  pas... 
ani  fléaux;  typhus  et  choléra  ne  sont  pour  elle  que  zéphyrs  légers  qui  passent  sans 
même  lui  affecter  le  visage; elle  meurt .  mais  uniquement  parce  qu'il  but  bien,  un 
beau  jour,  se  i^ire  une  raison  cl  une  ha. 
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La  MBur  et  l'intiruiicr  suni  ïvi  deux  puis>.-iiicts  di-  l'hoititul  ;  ils  ixiriageitt  l'eui- 
pire,  mail  comme  CM  ciioMft*là  ie  |iart3(jcni ,  c'csUà^ire  fort  inégalcmeni.  La  scnnr 
est  ràne,  l'iaBrniier  n'eut  qu'un  seigneur  de  sa  cour,  cl  qui  tife  sa  phn  ^nde  au- 

lorilt^dc  la  faveur  dont  ii  joiiii  auprès  de  la  souveraine.  Aussi  l'inArmier  dévot  peut 
le  plu»  ..  après  riiitirniier  liy|MM:rite,  bien  entendu. 

Ce  MMit,  nous  l'avons  dt(,  deux  grandes  ituissaaccs.  Celle  etprmiou  precd  un 
nouveau  degré  de  justesse  quand  on  connaît  leurs  rapports  et  les  petits  présents  di> 
plomalîques  dont  s'entretient  leur  barUMUiieusc  et  parfaite  inlelli|;cure. 

Lesgrandcv  M»  !;ni  riiiunN  (niVIlrs  poursuivent  cdIit  elles  sont  ordinairement  rela- 
tives A  dis»  ubjels  de  cuusuniniatiuu ,  tels  que  les  aeuh,  le  lait,  le  vin,  tou(e> matières 
fort  délicates,  comme  vous  voyez,  trèMnscq»Ublci  d'altération,  et  qui  demandent  des 
ménagements.  Le  pralilènieque  les  deux  puissanees  ont  souvent  i  résoudre  en  com- 
mun est  celiii-i  i  :  "  S.iiis  rien  changer  A  la  (|ii;ililt^  ;i  l  i  fiii.iiilité  \irost'rile> ,  faire  la 
part  (le  tous  Us  ayaoN-dioit  et  de  quelques  nittre.*  encore.  »  Ouant  au  \in,  on  |>eut 
sans  fanatisme  admettre  que  Mrtun  a  transmis  uue  |H.'tile  |>arlie  du  :>eeret  dts  uix'es 
de  Cana  A  ses  chastes  épouses  i  celle  supposition  n'est  point,  en  Umt  cas,  la  moins 
chrétienne.  Enfin  croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira ,  et  hotmi  toit  qui  mal  ypaues  mais  ie 
problénie  se  trouve  rt'solu  tous  les  jours.  ;'i  la  siiisfaction  R^ni'rale. 

La  »(eur  représente  la  rrligiou;  l'iulirmier.  la  philuM)pbic;  elle,  la  résigualiuu,  lut, 
l'insouciance.  Ov'esipce  ^'one  plaie  aux  \eu.\  de  l'infirmier?  Un  quart,  une  demi- 
livre  de  cbaîr  avariée.  —  Le  sang  qni  coule  est  moins  précieux  que  le  vin  qui  fuit .  — 
l'n  { aiiavre ,  e'esl  ee  qui  fait  place  dans  le  lit  à  un  nouveau  malade,  ce  qui  rend  un 
numéro  vaeaut,  ce  qu'un  couvre  J'iiU  drap,  et  ce  qu'un  descend  A  l'auipbilliéâtre.  — 
Voilà.  . 

Les  poêles  s'éerieni  fosincusement  et  sans  vérilé  : 

Quej'eoai  TU  auNirir!.  .. 

Jean ,  lorsqu'il  se  trouve  en  senubililé,  se  contente  d'iyoHler,  mais  sans  aucune  pn^ 
lention  littéraire  :  Ek  bien,  tt  mai  daiet  —  Jean  et  la  mort  sont  en  effet  de  très- 
vieilles  connaissances,  ;^  l't'iîo'fsmc  pri's,  car  elles  ne  passent  jamais  mi  seul  jour  sans 
foire  quelque  chose  l'une  pour  l'autre,  .leau,  par  unr  slupidc  nimplat>ance,  uu  i>ar 
inattention,  laisse  envoler  une  âme  qu'il  (itail  poi»sible  de  retenir  un  uiunient  encore 
ici-bas  ;  la  mort  ajoute  par  un  arrêt  capital  quelque  défroque ,  une  tabatière  en  éoorce 
de  bouleau,  par  exemple,  une  pipe cNlaMi!ir, la  ganiMobe  del'infirmiei  Touriianl 
échan^^e!  Kffroyable  réci|)rof  ité! 

il  y  a  des  joursoù  les  functium*  de  Jcau  preuiu  ni  un  imposant  caractère  de  sulen- 
nilé  :  c'est  lorsqu'il  est  chargé  de  conduire  A  l'amphiibéAtre  le  pauvre  blessé  qu'attend 
le  fer  du  diiruTgien.  Tous  les  malades,  assis'sur  leur  séante  ou  debout  avec  lcun> 
c3|K>t es  grisâtres,  représentent  la  foule  et  forment  la  liaie;  Jean  va  et  vient  du  lit  ilu 
patient  A  l'amphilbéàtre,  préparant  l'un  et  l'autre,  et  l'un  |)our  l'autre.  Les  voilà 
qui  passent;  l'infirmier  soutient  la  victime  pAle  et  treniblaulv  Jeau  lui  démontre,  en 
souriant ,  fomne  quoi  on  ne  souffre  pas,  d  va  n.én)e,  dans  son  humanité,  jusqu'A 
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lui  eu  (iuiiiKT  sa  |>ari»lc  d'honneur,  à  preuve.  Ckux 
d'entre  les  speclaleura  qui  ont  d<iA  suivi  le  mAne 
diemin  et  qui  en  s<Mit  revenu»  Iwnrcusenwnt,  rari 

nantes,  jfltfnt  aussi  leurs  eviiorf niions  au  pas- 
saïU.  —  Kumi'ro  tant,  s'triic  ct'Iui-ci,  n'aie  pas 
|ieur,  on  m'a  bien  coupt-  l;i  janibe.  —  Numéro 
tint,  dit  l'autre,  du  courage:  on  m'«  ampoté  le 
brns.  ;\  moi.  —  Chacun  offre  ce  qu'il  a  perdu  au 
tn;illiiiimi\  qui  doit  laisser  où  on  le  mène  une 
i|)jrtie  de  lui-iiiétue.  Jean  asMsle  A  ru|)ératiuu;  il 
1  prend  note  des  cris ,  des  i^émissements  poussés,  et 
liasse  ensuite,  suivant  leur  nomlire,  l'opéré  sur 
[sa  liste  et  dinsson  esliiiio.  Jean  remaitjuc.  s'étonne 
[cl  s'indigne  que  les  femmes  supportent  générale- 
ment les  opérations  les  plus  terribles  sans  laisser 
.  —  Elles  qui  perlent  si  volonliera  k  propos  de  rien  !  ajonte4-il. 
Jean  ne  veut  voir  lA  qu'un  esprit  de  contrariété  de  leur  part  En  cette  circonstance, 
Jean  ne  se  montre  ni  jnsic  ni  (galant. 

Combien  de  fois  Jean  a-t-il  ser\i  de  notaire  ii  l'amant  qui  n'avait  (pi'une  bague  en 
erinset  une  mèckede  dievcux  A  l^er,  en  mourant,  A  la  femme  pour  laquelle,  dans 
le  délire  de  sa  jeunesse,  de  son  amour  et  de  sa  fièvre,  le  malheureux  avait  révé  des 
flnirs ,  (l(  >  diamants ,  et  la  fortune!  —  (Juc  de  douées  eonfidences  il  a  rmies!  que  do 
terribles  secrets  il  a  drt  surprendre!  Confidences  d'une  âme  d'élite  exilée  dans  un 
corps  et  dans  une  condition  misérables  pour  expier  peut-être  les  profanations  et  les 
ralttnenMnts  d'une  vie  antérieure,  et  qui,  entrevoyant  sa  délivrance,  racontait  son 
espoir...  et  son  espoir  était  réputé  folie!  A  l'hôpital,  ne  faut-il  pas  que  tout  rentre 
dans  la  nomenclature  des  maladies  on  des  iiifiriiiilés  humaines?  —  .S<rn'ls  de  la  misère 
et  du  génie,  discreU>jusquc>là ,  mais  qui,  au  dernier  niomeul,  ne  {louvaient  se  refuser 
un  peu  de  luie,  et  versaient  queUpies  avens  et  quelques  larmes?— Secrets  du  pauvre 
qui  •  laissé  qudqnes  liards  dans  le  coin  de  la  paillasse  de  son  grabat,  et  qui  «onnalt 
trepMen  le  prix  de  l'argent  pour  ne  pas  vouloir  qu'ils  profitent  A  (int  lqu'un.  -  S<Tn'ts 
du  brave  ouvrier  qui  s'éteint  et  regrette  aim  n-mciil  la  femme  rachitiipic  et  les  six  en- 
fants qui  sont  restés  la  maison  sans  feu  et  sans  |Kiin  !  —  ^ucls  trésors  de  tendresse 
et  de  mélancolie  lui  ont  été  eonllés!  Dévouements  eflestcs,  crimes  exécrables, 
pleurs  de  religieuse  cspéranee,grincemcnls  de  dents. 

Mon  Dieu!  combien  l'homme  qui  nous  occupe  sait-il  plus  de  l'hnmmc  que  tons  les 
pbilosoplies  ensemble  !  combien  a-t-il  plus  vu ,  de  ses  propres  yeux  vu ,  d'hurrcurs ,  de 
dramesel  d'élégies  que  l'imagination  de  tous  les  poètes  réunis  n'en  a  jamais  rêvés!  O 
sublime  de  la  science ,  Jean  sait  tout  cela  sans  pédantisme. 

Jean  regarde  les  malades  se  succéder  comme  les  courtisans  assistent  aux  révolu- 
lions  politiques,  c'est  la  même  sécheresse  sup<'neure  et  incurable,  c'est  la  même  in- 
souciance profonde.  —  Ses  fondions  se  |)erpétuent  auprès  de  tous,  quels  qu'ils  Miieni  ; 
voiM  la  seule  idée  quil  ait  de  la  constance  et  qu'il  se  fesse  de  l'élrmilé.  Quand  vous 
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am  été  (quand  vous  n'tfer  piwr  implique  une  idée  d'evisimre  négfeUve et  de  pr^ 
sent }«  Jnn  se  dérange  encore  i  voire  inii-nt ion  el  bit  qurlt|uc  rbosi*  |M)iir  vous  :  il 
vous  drscrnd  h  la  salle  «les  morls,  vous  coudir  mit  la  dallr ,  allume  une  veilleuse  fu- 
néraire, et  vuu»  attache  au  bras  i;iauchc  le  cordon  d'une  vonuette,  pour  le  cas  prévu, 
et  non  impossible,  de  létinrsie  et  de  réveil.  Jean  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
croire  vivant;  mais  prenei  la  peine  de  l'en  avenir,  et  sonne/  fori,  s'il  vous  plaît.  Sans 
cefti"  iirtVaulinii ,  ,?c;in  \(miv  rcinetlra  demain  A  son  r.iniarade.  le  i;:)rrnn  d'amphi- 
IhtïAlre,  Ictiuei  viendra,  le  fuuet  en  ntain  cl  la  |iipeii  la  bouche,  réclamer  setsi^elt; 
car,  le  lendemain  vous  ne  serei  di^jà  plus  un  mort,  vous  leret  on  sitfet.  Cest  ainsi 
qu'on  appelle  ceux  des  iHKnnies  qui,  util»  encore  apr^B  leur  vie,  servent  aux  reclwr- 
ehes  anatomiques,  —  Ses  stijels! 
(Quelle  royauli'  ! 

Royauté  difficile  et  lourmenuV  plusqu'uu  ne  pense.  -  Les  jambes  ,  les  bras,  les  têtes 
sont  quelquefois  d'une  grande  turbulence ,  et ,  sans  que  le  galvanisme  s'en  mêle ,  l'ana- 
tomiste  ne  les  retrouve  pas  toujours  le  lendemain  ft  la  place  oA  il  les  a  laissés  la  veille. 

Ce  phénomène  s'explique  Ir^-nafurellcniciil  .  c'c^l  (\w  les  tin\aillnjrs  >e  pillent 
les  sujets,  dans  les  pavillons,  absuiuuieut  comme  le  font  les  auteurs  dramatiques  au 
théâtre. 

L'infirmier ,  peur  y  revenir»  n'est  j«mais  marié.  —  Il  n'a  pas ,  en:  général ,  une  asscx 

haute  i<lée  de  l'espèce  humaine  pour  s'occuper  de  la  perpétuer.  —  .lean  ne  fuit  pas  vo'u 
•le  n'Iibnl  ;  il  ne  s'enRaRe  H  rien,  et  il  y  tient.  -  OpendanI ,  eoijime  il  y  a  partout  des 
anumalifs,  Jean  se  trouve  quelquefois  pi>urvu  d'une  famille.  Voici  alors  de  quelle  ma- 
niètnelloestdHiilbuiBt 

Sa  mère  est  aux /MunsMet^FenuiiM . 

Son  épouse  fait  ses  couches  A  la  Maternité. 

Son  premier  est  à  l'Enfnnt- Jésus.  ■  ^ 

Il  a  enfin  un  oncle  concierge  dans  un  bdpital  de  provinoei  Get  onde  Mi  l'oigueil  el 
l'espoir  de  toute  la  fiimille. 

L'infirmier  n'est  pas .  nunine  on  pourrait  le  croire  au  premier  al)nrd ,  le  niAle  de 
la  garde-malade,  lis  appartiennent  l'un  el  l'autre  ii  une  rare  très-différente.  Olle-ri' 
affiche  des  prétentions  ;  elle  est  toujours  une  veuve  qu'a  zélé  dans  l'aisance,  sous  son 
pnmter^  pauvre  déflmt,  «uVMr  un  Airt  bel  bomme,  bien  induquét  eOe  »  m'Mu  de» 
ma&em. 

Celui-li> .  et  sauf  les  exeeptions  que  nous  avons  indicpicVs  tout  h  l'heure.  des<Tnd 
sans  honte  comme  sans  vanité  d'un  pere  inconnu  el  d'une  mère  dont  il  a  (M-rdu 
la  trace,  hn  souvenirs  de  son  enfiince  ne  lui  rappellent  Ounnninément  que  des  jeux 
de  boncbon ,  de  plfodie^  et  des  csealadesde  lanternes  et  de  parapeu,  pour  bien  voir 

des  guillotinés;  il  croit  être  né  en  BourRogne:  il  s'est  élevé       comme  s'âèvent 

les  champignons  et  les  orties.  —  I-i  Rarde-nialade  est  ronde  et  grasse;  elle  roule 
plutôt  qu'elle  ne  va-i-fn  ville;  l'inhrmier  est  maigre  et  sec.  Les  nialade>  doivent 
toujours  être  tentés  de  lui  répondre  :  guéris-toi  toi-même.  —  La  voracité  de  la  garde- 
malade  se  eonticot  Un^oars  dans  les  limites  des  choses  succulentes  et  sucrées.  — 
L'infirmier,  quand  il  lui  plaît  de  déployer  sa  puissance  digestive,  s'attaque  A  toutes 
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les  subslancn.  'Nous  avons  part^  pitts  hani  de  m  goumMndise  :  cr  n'rsi  iè  qu'un 
«Mftut  du  raraclère;  mai»,  M\n^  le*.  or(;anr<i  nix-inèmrs  dr  .Imn  se  inélrnl  parfois 

dr  (li'prnvir,  rl  nlnr>  veUe  g(iurmnii<liNP  pirml  un  (li'vcloppi'inrnl  surliuiiijiin. 
i)n  a  vu  (ic>  iiitirini«i'F>  i  nyloutir  la  ptirlioii  d'uno  salle  i>ri'M(ur  enliére,  cl  leur  vora- 
cité dépasser  les  bornes  de  rbobnête  et  du  possible  :  appétit  bien  digne  des  miasmes 
qui  l'irritaient  1 

Nous  nous  n|)errevons  A  repret  que  jusqu'il  i  nous  avons  dit  beaucoup  de  mal  de 
l'infirniier  -,  il  ne  faut  pas  qu'il  nous  en  veuille  :  nuHlire'  est  aussi  une  maladie.  Nous 
nou-s  empressons  de  convenir  que  l'infirmier  rend  souvent  de»  service!»  signali^s  à  l'hu- 
manité souffrante,  et  que,  lorsqu'il  Ivi  prend  ftintaisiede  se  montrer  sobre,  intelli> 
gent  et  soigneux,  il  peut  beauroiip  pour  radoucissement ,  voire  même  pour  la  gtu'riMtn 
de  rerlains  mnindrs.  -  F.n  rt  niTliiNsanl  même,  je  serais  presque  tenté  de  rétracter 
une  |>artie  du  mal  que  j'ai  dit  de  mon  héros. 

A  propos  de  héros,  je  dms  vous  avertir  que  l'inllrmicr  militaire  difftre  do  dvil: 
d'abord  le  premier  est  revêtu  d'un  mlCsmie,  et  tout  le  monde  «ait  les  graves  modift- 
rations  (pic  rrllc  vimplr  circnnslaiirc  n]»por(r  ircllr-niêmo  un  intli\i(!ii  On  pmirrait 
recueillir  aux  Invalider  les  ^IOuu-ut>  de  mui  histoire  intt  resNaule  ;  on  découvrirait 
]>eul-être  un  triste  revers  à  la  médaille  d'iéna ,  d'Austerlitz  et  de  Priediand. 

L'infirmier  vous  représente  l'homme  du  monde  le  miem  fixé  sur  legrnre  de  maladie 
dont  il  doit  mourir;  Ift-dessus ,  on  ne  saurait  le  tromper  :  c'est  le  résultat  de  son 
exp«*rienee  et  le  eouronnemeul  de  tous  sfs  travaux.  l'iir  fnis  rpi'il  a  birn  rei-nnnu  son 
mal,  ne  cniyez  pas  qu'il  s'occupe  de  le  ({ucrir,  pas  si  sunpie;  il  inel  son  orgueil  A  le 
caresser,  à  lui  donner  toutes  les  heilités  imaginables,  et  meurt  ordinairement  par  oA 
il  a  le  plus  vécu ,  par  l'estomac  et  les  entrailles.  —  F.n  nHwrant,  il  iêgue  sa  pipe  an 
nwmi'ro qu'il  afferlioiiiir  le  plus .  rt  sou  oorps  ;i  rnuipliithéAtre-,  le  cinK  lii^ro  lui  iwrail 
un  abus;  —  les  tonibu-»,  un  obstacle  A  la  circulation;  —  la  sêpidlure,  une  recherche 
et  une  faiblesse  de  petit-maltre;  —  le  Pén-loehalu  il  en  trouve  remplacement 
délicieux  pour  un  ItvoU  d'été:  Jean  recommande  seulement  A  l'interne  qn'il  croit 
le  plus  habile  de  se  charger  de  son  autopsie;  il  invile  d'ailleurs  tous  les  externes  et 
tous  \es  routions  *  à  mnngrr  im'morrettii  :  ii'la  sijîniRe,  en  vt  j  le  d'.nuphilhWtrr  .  qu'il 
les  invile  A  prendre ,  ccluin-i  uu  bras ,  celui-lA  une  jambe ,  qui  un  piid ,  qui  la  main , 
qui  la  téte.  —  Quant  ses  dents,  s'il  lui  en  reste,  il  ne  peut  pas  en  disposer  plus  que  de 
ses  cheveux  : 

C't'^i  i'iiM'vii;ible part  deaptrçoiu. 

El  son  àme  ? 

On  ne  peut  penser  A  tout  :  fiiifitmier  a  coutume  de  ne  pas  s'en  préoccuper  ;  les 
bonnes  stmrs  s'empressent  de  prier  pour  elle.  —  Mab  nous  crayans  que  la  ulaHieu* . 

reu.se  a  pris  les  devants ,  et  qu'elle  est  dêjA  allée  au  diable,  -  oi*!  nous  entourons  nos 
lericurs  de  ne  pas  nous  l'envoyer  rhrrcbcr  ou  rejoindre.  Nous  Ifur  en  t«Mi)oi^;nemns 
noire  reconnaissance ,  en  leur  soubailaiil  de  n'avoir  jamais  que  leur  mère,  leur  sœur, 
leur  femme  ou  leur  maltresse  pour  infirmier. 

■  AaainiiU  à  i'ralmul. 

P.  BansAttn. 
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Voyez-ton*  relie  marquiw  qui  f«il  Uni  U  ({loriniM'. 
r'm  la  Hlk  ctr  M.  .loiirilain,  ^  Moi  tlur. 


%TisrAiso:<is  rn  tous  |x)ints  votre  curiosili?  dVtrangcr, 
disait  Ir  comte  de  Surville  au  jeune  duc  d'Olburn , 
nnuvclirment  arrivô  ^  Paris.  Je  me  suis  fait  votre 
ricemne  pour  vous  jjnider  dans  celte  Babel  qu'on  ap- 
IH'lle  aujounl'hui  les  salons  de  la  haute  société,  et  que 
vous  désirez  connaître.  Commen^ns  donc  le  cours  de 
vos  observations  par  la  grande  dame.  Je  vais  vous  pré- 
-.«•ntcr  .i  niadanie  de  Marne;  son  mari  est  ministre  de- 
puis hier ,  et  ce  soir  elle  reçoit  pour  la  dernière  fois 
dans  son  hôtel  particulier.  Il  n'est  pas  dix  heures .  c'est  un  peu  tôt  pour  partir  déjft  ' 
mais  nous  arriverons  avant  la  foule ,  ce  qui  nous  permettra  de  mieux  voir.  —  Et 
l'équipage,  em|)ortant  le  duc  et  le  cohUe,  roulait  vers  la  Nouvelle-Athènes.  Un  p*le- 
iîn''lc  de  vniluns  iiarlirulifrrs  et  de  remise,  île  cabriolets  et  de  fiacres ,  commençait 
à  s'y  étendre  en  filf.  Deux  municipaux,  armés  de  pied  en  cap,  gardaient  les  abords 
de  l'bAtel  de  madame  de  Marne.  Quatre  lampions  illuminaient  l'extérieur.  Le  ves- 
tibule, paré  peur  la  féte,  était  entouré  d'arbres  verts  comme  la  porte  d'un  café, 
nu  un  terrain  concédé  A  perpétuité  au  cimetière  du  père  La  Chaise.  L'escalier, 
tourmenté  dans  son  étroite  cage,  était  brillamment  éclairé  ,  il  est  vrai,  mais 
par  l'infect  goïde  houille.  l)e  chaque  côté  des  petits  battants  de  la  petite  anticham- 
bre se  tenaient  deux  domestiques  en  livrée  de  fantaisie,  faite  d'hier,  couleur  café 
au  lait ,  galonnée  d'argent  et  à  boutons  portant  la  lettre  0.  M.  Pour  arriver  A  la  reine 
du  lieu ,  le  comte  et  son  compagnon  devaient  traverser  deux  nu  trois  salons  qai 
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commençaient  *  se  remplir.  Madame  Marne  était  assise  au  fimd  du  il<'rni(T  .  %\u- 
un  fauteuil  doré,  et,  oimme  une  reine  pr^iidanl  u  cour,  à  la  téle  d'une  ellipse  de 
femmes  couvertes  de  gaze ,  de  tmn  et  de  diamants,  die  le  InwH  «ow  nide  que  pos- 
sible, et  ne  Ubsalt  que  lentement  tomber  de  «a  bouche  quelques  rarct  paroles  d^ 
empreintes  de  la  réserve  diplomatique  du  ministère  des  affaires  étrangères,  où  V 
lendemain  elle  allait  faire  son  entn'e.  Ne  promenant  autour  d'elle  que  des  regards 
protecteurs  ou  dédaigneux ,  uiadauie  de  Marne  Cb»ayail  de  lau-e  de  ta  dignité  ;  die 
ae  posait  dans  sa  nenvdie  qualité  d'asti*  au  Itarmament  du  pouvoir.  Petite,  oMis 
pariUlenient  flûte,  lilanche,  rooe  et  jolie  malgré  llrrégalsrité  de  ses  traits ,  die  eAt 
été  une  frès-pracieuse  frmme  sans  le  ridicule  de  ses  jwétentions  aux  prands  airs.  A  la 
vue  du  comte,  &on  visage  resplendit  d'un  indicible  redoublement  de  satisfaction  or- 
faeiUease ,  et  elle  cadença  sa  vois  d'une  fiiçon  JMiuvclie. 

«Taules  les  personnes  présmién  par  vous,  numsienr  le  eomte,  dit^dle  en  lui 
jetant  un  de  ses  plus  aimables  sourires,  seront  loi^onrs  bien  reçues  chci  moi.» 

Puis  s'assouplissant  un  peu  : 

«J'espère  que  monsieur  le  duc  me  fera  l'honneur  devenir  au  ministère  où  je  rece- 
vrai maintenant  régnli^BBent  tous  les  mercredis.  » 

A  peine  le  due  a-tril  le  temps  de  répondre  à  la  gracieuse  invitation ,  qu'un  flot  de 
nouveaux  survenants  vient  s'incliner  devant  madame  de  Marne.  Au  retentissement 
-  de  leurs  noms  bien  plébéiens ,  elle  a  repris  sa  roideur ,  changé  de  voix ,  et  regardé  le 
duc  d'une  foçon  qui  signifie:  —  Pardim,  mais  cfest  une  obligation  imposée  au  pou- 
voir; .l'épidémie  de  l'égalité  a  conftMidu  tous  les  rangs,  il  fliut  recevoir  tout  le  monde' 

«  A  quelle  Camille  appartient  madame  de  Marne? demande  le  due  an  comle  en  se 
retirant  avec  lui  dans  un  angle  du  salon. 

—  Ma  foi,  je  le  sais  i  peine.  Les  grandes  dames  d'aiyourd'hui  viennent  de  |»ar- 
tout,  sortent  de  toute  gicffe.  Gelle-ei ,  Je  crois ,  est  fille  d'un  fergeron  du  Bcrri  t 
devenu  grand  industriel ,  comme  on  appelle  maintenant  tous  les  rustres  enrichis. 

—Ce  que  c'est  que  d'être  étranger ,  fit  en  rougissant  la  fierté  allemande  du  duc  ; 
je  m'étais  complétaient  trompé  sur  la  valeur  du  mot  grande  dame;}t  croyais  qu'il 
bllait  être  de  grande  naissance  pour  être  grande  dame. 

~eteMh4ire  que  vous  le  prenes  dans  son  aneienne  et  véritable  aeeeption.  Mais 
tenei,la  foule  augmente,  on  étouffe  lei;fcstun  vrai  moût  dans  toutes  ses  spleo^ 
deur8;cinq  cents  personnes  là  où  trois  cents  seraient  dt'jà  les  unes  sur  les  autres; 
nous  ne  pouvons  plus  nous  rapprocher  de  nudame  de  Marne ,  et  il  n'y  a  moyen  de 
rien  observer  dans  uneeohue  pareille;  Yenes,  voici  la  porte  du  boudoir  ouverte.  Nous 
y  serons  seuls ,  je  vais  vous  expliquer  ce  que  signifie  maintenant  le  motgnaide  dame. 

Sachez  d'abord  que  la  vraie  grande  dame ,  celle  d'autrefois ,  ne  peut  plus  exister 
en  France  dans  notre  époque  qu'on  veut  appeler  de /k««on.  et  qui  n'est  qu'un  temps 
•de  déplorable  ou  grotesque  oonAision.  Emportée  per  la  tcrriUe  tourmente  de  93, 
bioréesous  ks  ruines  de  la  ^101110  manardiie,  elle  a  dû  aller  adiever  de  mourir  sur 
iesol  de  l'émigration  ,  n'y  pouvant  transmettn:  A  ses  filles  que  quelques-uns  des  dé- 
bris tronqués  du  magnifique  héritage  qu'elle  avait  reçu  de  ses  aïeui  ;  les  autres 
^lars,  ^ttvisés,  subdivisés,  sont  devenus  le  patrimoine  de  la  fortune  qui  seule  tes 
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<ris|>ensp  maintenant  A  sfs  favoris  d'un  jour.  Ct-llc  qui  se  dt'cnre  aujourd'hui  du  litre 
de  grande  dame  n'csl  qu'une  caricature  ou  antithèse  de  la  vraie  grande  dantc  du 
passé,  majestueux  morceau  d'ensemble  dont  toutes  les  parties,  parfoiteroent  à  l'unisson, 
étaioil  imiquén  d'un  iiielft(able  aceau  de  gni^r.  Voy»  le»  portraits  de  la  grande 
dame  d'autrefois  :  comme  les  traite,  Tair  de  tète ,  l'attitude  générale  du  corps,  s'har- 
monisent admirablement,  et  concnurrat ,  ainsi  que  daii>  Its  statues  des  (grandes  divi- 
nités grecques,  à  indiquer  la  su|h  riorilé  native.  Ce  sont  toute»  les  grâces  unies  à  la 
grandeor ,  mais  A  la  grandeur  qui ,  cemmc  la  ferce  au  rapos  de  rHercnle  Paniae, 
sent  qu'elle  n'a  lieBOin  d'écraser  personne  pour  se  ftire  eanaailic  au  apprécier.  As- 
semblai;e  des  plus  nobles  éléments  d'une  nature  choisie  .  jHilic  »  t  n'f)<>!ie  yar  le  lcmi»s, 
brillante  Iranshgnraliun  d  une  ma.sse  de  cioire  aecuniulré  par  les  siècles ,  inscrite  par 
cent  générations  sur  toutes  les  pages  de  noire  hisluire ,  la  grande  dame  d'autrefois, 
c'était  le  sang  de  tons  cas  hants  baroai  de  France  dent,  pendant  dit  siteles,les  ban- 
aMns  s'étaient  montrées  dans  toutes  les  batailles  ù  côté  et  presque  A  l'égal  de  l'ori- 
flamme. .4  sa  naissance  elle  avait  pris  rang  A  la  suite  d'une  filiation  de  preux,  sur  un 
arbre  généalogique  tout  blasonné.  ËUe  s'appelait  Grillon  ou  Montmorency! 

Sans  leseconndes  pompes  dnIvM,  sans  l'bddid*nnefemnie  des  champs  ausai  bien 
(|ue  sons  son  ridiecostaoïe  decanr,  dans  tout  et  partout  so  reeonnaiaaalt  la  grande 
dame,  en  qui  respiraient  la  fierté  du  sang ,  la  beauté  d'une  ooUe  race.  Dépouillez  celle 
d'aujourd'hui  de  la  magie  de  sa  furtune,  Ate/-lui  ses  cachemires  et  ses  diamants,  et  il 
f^'tn  restera  rien.  En  voyant  cette  grande  dame  actuelle,  le  vieux  conte  de  la  PetUc 
CtanMttenrevieni  en  aaénnin;  on  est  tenté  de  le  lui  appliquer,  sauf  1 1  mignonne  pan- 
loufie  dans  laquelle  son  pied  ne  pourrait  entrer.  Mais  la  baguette  enchantée  de  la  mar- 
raine n'est-elle  pas  la  saisissante  allégorie  de  la  puissance  de  la  fortune?  Le  potiron 
changé  en  équipage,  la  robe  de  bure  en  robe  lamée  d'or ,  ne  sont-ils  pas  les  prodiges 
par  Itsiqucls  la  capricîcase  déesse  produit  la  grande  dame  de  jour?  a 

Le  aomie  était  on  vieillard  A  l'esprit  mordant,  c'est- A-dlra  qull  éult  canseur  et 
caustique.  Il  avait  entamé  le  ch^itieAnrofi  de  ses  flUalssouvcnin;  le  duc  l^oantidt 
sans  l'interrompre. 

—  La  grande  dame  d'ai^ourd'hui  n'a  ni  iraib  arrêtés ,  ni  formes  esçhidvea,  ni  type 
particulier  :  elle  est  quelquefois  jolie,  rarement  belle;  ordinairement  ridw,  car,  dans 
notre  siècle  tant  métalliqne,  aadot  a  été  le  plus  communément  le  piédestal  de  sa  gran- 
deur.  En  scène,  c'est  une  actrice  pleine  de  roideur  et  jouant  faux  ;  derrière  la  coulisse, 
ce  serait  souvent  une  charmante  et  gracieuse  femme  si  presque  toujours  l'orgueil , 
l'eniTreinentdela  prospérité,  n'empoisonnaient  ses  qualités  natives.  Produit  d'un  coup 
de  banrae ,  d'an  ramaniement  ministériel ,  d'une  dissolntion  de  la  chambra  des  députés, 
d'une  augmentation  de  la  chambre  des  pairs,  sans  passé ,  sans  lendemain ,  la  grande 
dame  de  notre  époque  n'est  qu'dne  étoile  fîlantc  sur  l'hort/on  di-s  rtHuIutions.  une 
iaaprovisalion  plus  ou  moins  heureuse  de  la  fortune,  le  dernier  mot  d'une  luirigue 
p^iUçie.  Petite  bourgeoiw  montée  sur  les  hantes  échasses  de  son  orgueil ,  de  lA  die 
crait  toatdomtaMr,  et  s'imagino  être  rédlement  caqn'elle  alRBcle  de  pantin,  en  dian- 

geant  quelque  peu  son  nom ,  en  y  glissant  la  particule  aristwralique,  s'il  ne  s  >nnp  pas 
trop  mal  arec  elle ,  ea  le  faisant  suivra  de  celui  du  lieu  de  sa  nai&saoce  ;  ou  bien  eu  le 
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supprimant  tout  à  fait,  sans  autorisation  du  gardedn  srrmix .  pour  prrn<lrc  unique- 
ment rHui  (hi  vill.ifîc  vitisiii  dr  sn  mnison  de  cnmpnRne.  Il  faul  avoir  connu  la  grande 
danic  d'autrefois  |H)ur  comprendre  l'excès  du  ridicule  de  celle  qui  aflvcte  ai^ourd'hui 
de  la  remplacer.  Tout  ce  que  vous  voja  id  en  toilette,  en  Inie,  ces  pelils nions  dont 
tes  plalbmls  cOeurent  presque  votre  tMe,  ei  oO  s'étoufllmt  trois  «enU  personnes; 
tous  ces  hommeti  vtHus  comme  pour  aller  à  un  enterrement  -,  ces  cinq  nu  six  domes- 
tiques dans  ranlichambre,  ces  fiacres  A  la  porte,  tout  cela  |«'u!-i!  offrir  le  moindre 
rapport  avec  le  cortège  princier  qui  entourait  la  grande  dame  d'autrefois?  Lcsnom- 
bNtti  laquab,  les  grandes  livrées,  les  carrosses  tout  armorUs,  la  foule  titrée, 
pailletée,  parftiméei  ces  hôtels  si  vastes,  si  resplendissants  de  ridiesscs  héréditaires; 
ces  salons  inmienses  oil  se  dt'roiit.'iirnt  nMp'^tuensement  les  flots  soyeux  et  dnnS  des 
grands  habits  de  cour,  les  proiuriions  des  habits ,  comme  celles  des  bAtris  et  des  for- 
tunes ,  on  t  com  plétement  changé.  La  richesse  et  la  grandeur  ont  disparu  du  costume  ; 
la  forme  de  celui  de  la  grande  dame  d'autrefois  n'appartenait  qu'à  elle,  n'allait  qu'A 
elle;  lYtoffe  n'en  avait  été  tissi'e  (|ue  pour  elle.  La  robe  de  la  grande  dame  d'au- 
jourd'hui n'est  pas  d'une  coujh-  différente  de  celle  des  autres  femmes;  ellr  i^-ut  aller 
A  toutes  les  lailUs;  ce  n'est  que  la  grâce  et  le  goikt  individuels  qui  sachent  lui  donner 
imeeerttine  «fistlneihm. 

Flonr  être  juste,  il  fhnt  convenir  que  la  grande  dame  d'aïqourd'hni  a  l'esprit  plus 
cultivé  que  celle  d'autrefois,  dont  l'iHlacation  devait  R<«n('raleinctit  enrcrchT  In  pensée 
dans  le  frivole  et  spirituel  partage  des  prands  appartements  de  Vers;iillcs.  Parfois 
même  il  lui  arrive  de  viser  à  la  science.  Mais  devenant  alors  ce  que  les  Anglais  appel- 
lent a  UMo-ifiMMiv,  et  ne  voulant  paraître  étrangère  A  aueune  de  ses  spéculations 
les  plus  diverses,  les  plusélcvOes  .  elle  disserte  sur  tout  :  elle  parle  de  physique  et  de 
politique ,  de  {;tW>Iogic  cl  de  chimie,  de  inrdeeine  et  d'astronomie  avec  plus  d'aplomb  qué 
les  Franklin  et  les  Montes(|uieu,  lesCuvtcr  et  les  l^voisier,  IcsBruussais  et  les  Arago, 
et  de  fi^us  A  en  tmpoaer  quelquefois  sur  la  valeur  réelle  de  son  érudition,  al  le  plus 
souvent  un  ne  retrouvait ,  dans  les  revues  ou  les  journaux  qu'elle  a  lus  le  matin ,  tout 
lebagage  scientifique  dont  elle  se  décore  le  soir.  grande  dame  delà  vieille  monarchie 
voyait  les  beaux-arts  travailler  ^  remlM'nis>enient  de  sa  vie  donV ,  sans  ^'Ire  m/'me 
d'apprt^cicr  leur  création  autrement  que  par  le  sentiment  instinctif  qui  géuéralcnient 
avertit  chacun  de  la  présence  du  beau.  Gelle  d'aqKMtrdliui  ^tmt»  au  sentiment  Ut 
comprâiension  ;  elle  admire  avec  discernement,  die  donne  souvent  une  partie  de  son 
temps  à  la  poésie,  A  la  musique,  A  la  pchttnratqndqucMa  même  die  aurait  droit  au 
Utrc  d'artiste. 

L'orgueil  de  la  fortune  remplace  dans  la  grande  dame  d'aiyuurd'bui  la  fierté  d'une 
origine  illustre,  l'apanagedela  grande  dame d'aullrelbls. 

«  F.st-il  de  noble  race?  dans  quelles  circonstances  ses  aïeux  se  sont-ils  distingués?  n 
demandait-elle  d'al)ord  A  t\m  sollicitait  l'honneur  df  lui  ]ir(^rnl<T  un  inconnu. 

«  Est-il  riche?  w  est  la  première  question  que  fait  en  pareil  cas  la  grande  dame 
d'aiitjourd'hm. 

L'or  est  le  seul  dieu  du  jour,  l'or  fiiit  tout  paaacr,  l'or  est  le  diapason  du  mérite  ;  la 
grande  dame  de  nos  joun  lui  ddt  ses  plus  gradeux  sourires,  ses  attentions  les  plus 
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poKa.  C«t  à  peu  près  parlai  muI  qu'elle  cet  an  pmnlerraus;  aoael  doit-elle  pnipor* 

tîoDiHT  à  la  fortune  <li'  rmix  qu'elle  voit  la  «  onsidJ'ration  quVIle  Ifur  arrorde. 

Connue  vous  avez  pu  en  jui^er  lorMjue  nous  summcs  enlr^s  ici ,  «a  vaniti'  l'prouvc  uu 
haut  degni  de  satiitfactiuu  quaud  des  noms  historiques  viennent  orner  ses  salons; 
mats  fftaénlnneat,  aiqfet-ca  s*r,  ses  plus  pralboda  sjrinpalkies  mterout  Un^rs 
ae<|uises  aux  mllIliHiaalres.  Dans  sa  cvumnation,  vous  entendrez  souvent  revenir  des 
<  hirtrcs  ;  (  "est  un  effet  de  la  force  du  sanp.  «  Il  a  tant  de  iiiille  livres  de  n-ntes  ,  des  pro- 
|)riél(^s  qui  valent  tant ,  des  usines  tant ,  des  inanuhu  iu  res  tant  ;  c'est  un  homme  dont  ie 
crtditcsl  illimité,  è'«tttfieenellciileBniaon,oequ  il }  a  de  miens  A  voir  dam  ftris.» 
Son  idaniration  s'ailaehe-i-ellei  nu  meuble nonvaau ,  ft  nn  fMw  b|]ou,  i  un  éUsant 
équipage,  elle  ne  manrpiern  pas  de  compter  parmi  les  motifs  qui*  la  justifient  le  haut 
prix  de  l'olyel  admirt^.  L;i  Kramlc  dame  d'ani  refois  ne  sonRcail  jamais  la  vnleurnunié- 
rique  de  chaque  chose,  clic  ne  savait  pas  laU  iUer  ;  l'argent  lui  «itait  étran^jcr,  elle  n'en 
salisiait  pas  ses  mains  :  c'était  la  tiche  de  ses  intendanla,  d'iestimer  et  de  payer  tontes 
les  créations  que  le  luxe  n'enftintait  que  pour  elle.  8i  quelques  inconvénients  étaient 
attacht's  A  rt'ite  insoiieiante  ignorance  de  la  valeur  ni«mt'Min' ,  ils  triaient  rarlnuS 
|iar  d'incontestables avantafies:  ces  libéralités  enrichissaient  ceux  qui  l'approchaient, 
donnaient  A  tous  ses  actes,  même  à  ses  plus  folles  dépenses,  un  caractère  de  gran^^ 
dioae  qui  n'a  rien  non  pins  d'analogne  muintcnant.  Hoaquine  en  tout,  la  ipnnde 
dame  actuelle,  si  elle  est  prodigue,  ne  sait  qu'épuiser  s,i  bourse  sans  grandeur,  dans 
le  renouvellement  incessant  des  uiille  riens  que  la  inmle  produit  quotidiennement. 
i>i,  au  contraire,  un  esprit  d'ordre  la  caractérise,  elle  ne  sait  mettre  la  plupart  du 
temps, dans  lalennede  sa  maison,  que  la  pardmaniede  ses  bonrgaoiam  liaditiona 
da lunlllBi  Petitmae,  omueil  et  vanité ,  toUA  la  srande  dame  d'a^iBnni1nli$  voilà 

ré|K>qup.  Chncpip  temps  seniMe  avoir  l.i  sinmedans  laipielleit  se  résume.  Kntre  celle 
d'aujourd'hui  et  a'Ile  d'autrefois,  la  Fiance  en  vit  deux  antres  sur  lesquelles  je  ne 
m'étendrai  pas:  l'une,  celle  du  directoire  et  celle  du  consulat,  rappela  Aspasie  et 
Phiyné;  die  en  eut  les  priées,  la  beauté,  l'esprit,  teoonr,  Icsmorarst  die  Ht  cesser 
la  Icrrair,  arracba  la  France  aux  saturnales  révolutionnaires,  y  substitua  les  volup- 
tneufwset  brillantes  fêtes  dont  le  Haiîiry  fut  un  des  théâtres,  et  nfi  allèrent  se  pré- 
parer à  leur  niétamoriihose  les  Brulus  de  la  veille,  qui  le  lendemain  devaient  se 
réfeiller  courtisans  d'un  despote  ;  l'autre,  dans  laquelle  sa  derancière  vint  naturri* 
Icment  s«  transfbrmer  et  se  fondre,  fiit  la  grande  dame  de  rempire,  morte  avec  lo 
soleil  dont  elle  étaK  un  rayon.  Gcll^lft  aussi  se  montra  un  assemblage  de  contraires; 
mais,  (illede  la  victoire,  elle  en  recevait  jusqu'à  un  certain  point  les  fascinantes  pro- 
portions; et  si  i)arluis  perçait  en  elle  quelque  chose  des  manières  et  du  langage  des 
camps ,  dn  moins  son  titre,  l'hermine  de  son  mantean  d'altesse,  étalent-Us  le  pris 
mérité  do  mille  aeUoni  d'édat  sur  tnns  ks  champs  de  bataille  où  l'aigle  fanpérialè  avait 
abattu  son  vol  triomphant. 

La  grande  dame  d'aujourd'hui  a  plusieurs  voix  dans  la  voix  ,  comme  vous  avexpu  le 
remarquer  en  entendant  madame  de  Marne.  Elle  en  cnQe  ou  diminue  le  voluineselon  la 
qualité  des  permnnm  ansqndlm  die  s'adresse.  Dans  1»  prétentions  de  son  ocgndi,  die 
«t  tonjenrs  *  cMé  dn  ton  juste ,  d  ISiit  l'dfct  d*nn  instmment  disoord.  nie  manque 
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d«  iiitard,  où  I'AmIIIb  mnu  l'anpense  de  n  poUtnieiMiilMe,  opfMMé  de  li  poHtMie 

vinit ,  simple  et  de  bon  goût,  qui  distinguait  l«  grande  dame  d'autrefois.  Rarement  die 
sait  tire  familière  sans  tomber  dans  le  commun.  Arrogante  et  diViaigneuse  avec  se» 
infVrieun» ,  presque  toujours  elle  pèse  sur  eux  de  tout  ie  poids  de  son  orgueil,  âes  sus- 
cepClMllMt  sont  excewivcs;  ira  rien  J'elanqet  et,  eonune  le  soldat  en  ftetkm  devant  une 
pièce  nonveUenent  conquise,  Mnsccsaedteeit  sur  le  qni-vive;  préoccupée  de  la  crafaMe 
qu'on  ne  veuille  lui  contester  la  sienne,  ou  qu'on  ait  la  iienséede  lui  dc'nier  sa  supé- 
riorité, elle  s'apprtte  à  soutenir  l'une  et  à  défendre  l'autre  par  un  redouUetnent  de 
hauteur  dans  le  ton  et  de  raideur  dans  les  manières.  ■  - 

Am  ht  grande  dame  d^autrefois  «nt  disparu  les  immenses  domines,  ks  vastes 
cbAteaux ,  dont  les  bàutes  et  antiques  tours  avalent  puissance  de  protéger  les  hameau» 
qui  en  relevaient.  Avec  elle  sont  morts  tous  les  droits  seigneuriaux ,  conquête  de  ses 
ancêtres ,  prix  de  leur  sang,  fleurons  de  sa  couronue  ducale.  Dans  ses  petites  maisons 
de  campagne  bâties  d'hier,  et  Ut  tout  est  mesuré  à  sa  petite  grandeur,  la  grande  dime 
du  jour  essaye  de  ressusciter  la  nolile  chttdalne.  BUe  ae  pavane  prMenticusenaenC  dans 
l'exercice  de  son  (Mntilect  boiirpwise  hosiÀtaliti* ,  sorte  de  contre-partie  de  l'hospifalitC 
princière  qu'on  trouvait  cbcz  la  vraie  gradde  dame.  Elle  veut  se  donner  avec  le  maire 
du  village  des  airs  de  suieraine  avec  son  bailli;  elle  se  fait  rendre  des  honneurs  par 
le  garde-diampêtre.  En  parlant  des  caltivetenrs  ses  fcrmicri ,  qoetgodhia  phu  ridM 
qU'dIe,  et  par  conséquent  plus  indCpendants ,  puisque  la  fortune  seule  mdntenant 
donne  l'indépenda lire,  elle  dit  arrogamment  :  iVrs portant. 

iiejourdesa  féte,  elle  daigne  quelquefois  foire  danser  les  habitants  du  village  voisin 
de  sa  maison  de  campagne  devant  la  grille  de  son  parc;  et,  dansi'aBCèsdesamnui- 
floence,  die  ajonleft  cette Ihvenr  oeUe  d'une  distribution  de  dans  on  trab  pWem  de 
petit  vin,  coupé  souvent  l'ayance,  et  par  précaution  liyfTii^'iiqi"'  sans  doute,  de 
moitié  eau.  Oft  la  grande  dame  d'autrefois  faisait  sans  éclat  li  alMMidantes  aumônes, 
cdie d'ai;gourd'hui  répand  avec  foste  ses  pardmonieuses  largesses,  qui  n  adoucissent 
qu'une  heure  la  misère  de  lindigent.  Hais  en  revaàehe,  et  on  hri  doit  la  jnstiee  de 
le  proclamer ,  si  dans  ses  charités  elle  est  trop  éoonane  de  sa  bourse ,  du  moins 
faut-il  reconnaître  (lu'rllp  s'y  montre  prwligiie  de  sa  personne.  Infatigable  A  danser 
^  pour  les  uns ,  à  chanter  pour  les  autres ,  ou  la  voit  dame  patronesse  de  toutes  les 
'fêtes ,  bals,  concerts  organisés  au  profltdes  réfugiés ,  des  pauvres,  des  veuves,  des 
^krpheiiiy^  que  de  généreuses  sympathies  et  la  pitié  puUhpae  sentent  le  besoin 
de  secourir.  Poussant  le  dévouement  plus  loin  Cnoore,  et  voilà  le  sublime  !  à 
certaines  époques  de  |>aroxysme  pour  l'indigence,  afin  de  lui  mieux  venir  en  aide, 
la;^|Mde  d^nie  m  lait  marcliande  en  son  nom  dans  des  liazars  improvisés,  oui, 
nialÉnSâideTa;  avec  leeeurage  du  Rédempteur aeeamplissant  sa  passhm ,  die  poursuit 
toutes  ses  connaissances,  riches  ou  non,  les  force  à  lui  payer  au  poids  de  l'or  les 
mille  l)aj;a(clles  étalées  devant  elle,  les  contraint  ii  compléter  la  sorte  de  taxe  des 
pauvres  que  les  âmes  compatissantes  doivent,  dit-elle,  s'imposer,  et  dans  laqudle 
personndkment  die  ne  figure  guère  cependant  que  par  de  petits  ouvrages,  travail 
de  ses  mains:  manchettes,  pdotes,  écrans,  essule-phunes,  dont  Harpagon ,  d  die  ait 
été  i«  ftllr ,  lui  aurait  permis  de  grand  coeur  de  Ihin  les  Arals.  Néanmoins ,  et  proha> 
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biement  ]iaroe  qu'elle  se  poste  devant  un  rimutiere  de  comptoir  au  milieu  d'un 
apliiricaicBt  Uc&  chaud,  bien  eonffoftaMe ,  cette  grande  dame  le  pcmiade  damwr 

au  monde  un  édifiant  exemple  d'immense  bicnfiiisano'.  (Uii  puirmit  n)(-inc  afftmwr, 
car  le  champ  du  fol  orRiu'il  «'>.t  aussi  inccMiimcnsurablf  hs  plaines  de  ITthcr,  si 
en  ces  moment»  elle  oc  va  (*a.s  jumju'â  s'imaginer  faire  admirer  .sur  son  front  l'auréole 
de  éMait  charité  dont  mptendisMlt  cdui  de  saint  Vincent  de  Paul  alan  qu'ayant 
doué  m  unique  manteau ,  sa  dernière  olwle  aui  pauvres,  voiaiitairaiieiit,  et  pour 
racheter  le  captif  de  sa  chaîne,  il  se  condamnait  aux  rades  et  al^jects  tiavanx  des 
galériens  ? 

La  fibre  de  la  foi  est  morte  au  cceur  du  riède;  €tA  le  icepticisme  de  l'Ieoie  voNai- 
ritnne  qui  ra  tuée;  car,  telle  que  lcshiwAn«  ce  tcrriUe  vent  du  désert  dont  tesoulHe 
nortel  flétrit,  dessèche,  anéamit  tout  ce  qu'il  ix'ut  atteindre,cettcaudacj«u8eéQiile  n'a 

rien  respecté,  a  lout  délruil.  Sous  le  iM-étexle  (h-  ne  vouloir  que flaj5«'ller  l'ignorance, 
la  superstition,  le  fanatisme  et  l'hypocrisie,  elle  a  étouffé  dans  les  inies  le  scalimeol 
religieux,  soute  unique  et  pure  des  plus  suMimcs  InspIratkMu,  et  ne  Ta  remplaeé 
que  par  ledauiequl  lonure,  on  le  tnid  nuitériallsnie  qui  tne  Vhonune  dans  sa  plus 
divine  essence.  Néanmoins,  par  ton,  par  incxle .  pour  se  donner  un  air  de  femme  néf, 
la  grande  daine  alfecle  d'observer  certains  commandements  de  rtj;li.se.  Klle  a  un 
livre  d'Iieures  enrichi  d'agrafes  d'or;  sa  place  réservée  A  l'Assom|>tiun  ou  A  Notrc- 
DBni»4e-Lorctte.  Bile  est  quêteuse  et'qarraine  d»  cloefaes.  Dans  la  magnilleauede 
sa  dévote  ardeur,  elle  donne  une  Vierge  de  plàlrc,  un  devant  d'autel  en  tttUe  bcodé* 
un  ciboire  de  maiiiedutre  A  r*'t;l>se  du  village  voisin  de  sa  malsonde  campagne,  et  on 
dtaer  de  temps  A  autre  â  monsieur  |e  curé. 

Généralenient  la  grande  dame  se  porftime,  autant  que  possible,  d'opinions  aristo- 
cratiques. Nul  pins  que  ringrale  ne  talmfaw  d'anathèuws  contre  les  révohitimis  qui 
l'ont  foite  ce  qu'elle  est.  Si  vous  avez  bien  sai^i  In  i)ensée  de  madame  de  Marne,  quand 
des  noms  plébéiens  dont  la  fortune  ne  dor;iil  jias  robM  urilé  sont  venus  résonner  à 
ses  oreilles,  vous  aurez  compris  combien  la  nouvelle  graade  dame  souffrait  de  la  con- 
fusion des  rangs,  combien  elle  gémissait  de  la  nécessité  oA  se  trouve  aitjoord'hul  le 
pouvoir  de  ne  faire  de  ses  salons  qu'une  sorte  de  macédoine  sociale» 

La  grande  dame  actuelle  est  à  peu  prés  aussi  libre  de  son  temps  que  toutes  les  au- 
tres femmes;  sa  vie  est  la  même  sur  une  échelle  un  |)cu  plus  d<Hiie.  Pour  elle  pas  de 
charge  de  cour,  pas  de  tabouret,  pas  de  jeu  de  la  reine;  mais,  en  revandw,  la  royauté 
eitofeuie  hii  donne  quelques  bals  qu'elle  embellit  de  tons  In  attraits  é'une  lêto  de 
fiimili0,cnajaBtsotaid*yfoavicr  les  cinq  «n  six  mille  notabilités  de  r«tf/aMiMok  «te 
commervt. 

Amour,  galanterie ,  tout  est  mort  en  France.  L<es  femmes  n'y  ont  même  pas  main- 
tenant le  privilège  de  venir,  pour  les  hommes ,  en  première  ligno  après  leurs  affliins  ; 
dies  ne  sont  plus  qu'une  sorte  d'entr'aele  A  leurs  plaisirs ,  un  temps  d'arrêt  entre  une 
course  A  cheval  au  Rois  et  un  souper  au  eafé  rie  Paris.  Rrif  oiirt'-e  de  moins  de  séductions 
que  la  grande  dame  du  i)as.sé ,  celle  qui  a  pris  son  nom  est-elle  plus  fidèle  â  la  foi  con- 
jugale? J'en  doute  fortement;  mais  le  siècle  n'a  rien  i  lui  dire,  elle  demeure vcr- 
tttcose  A  sa  Ca^oo,  die  observe  ses  préceptes,  die  sauve  In  apparences.  Au  surphu,Ie 
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myslrre  dans  ses  intrigues,  dans  ses  amours ,  est  pour  cette  grande  dame  une  néces- 
sité de  position ,  une  condition  d'existence.  Plante  apport^^  d'hier  sur  le  sol  oA  elle 
se  couvre  do  passagères  fleurs,  elle  sent  qu'elle  n'aurait  pas  puissance  de  résister  au 
vent  du  scandale  si  elle  avait  l'imprudence  de  lui  donner  prise,  et  qu'il  la  briserait 
et  la  rejetterait  dans  le  néant. 

Comme  le  comte  achevait  ces  derniers  mots,  un  grand  jeune  homme  à  la  longue 
figure,  pâle,  et  au  menton  couvert  d'une  barbe  moyen  âge,  parut  venir  se  glisser 
mystérieusement  dans  le  boudoir;  mais  A  la  vue  du  comte  et  de  son  com))agnon,  il 
recula  précipitamment. 

—  Je  ne  doute  plus,  dit  le  comte  avec  un  sourire  malin  :  oui ,  la  granrle  dame  a  ses 
heures  de  réception  A  tiuis  clos.  L'orchestre,  en  effet,  chante  ses  dernières  contredanses, 
la  fuule  est  diminuée ,  hi\tons-n<ius  de  nous  rapprocher  de  madame  de  Marne,  si  vous 
voulez  saisir  encore  un  trait  de  la  grande  dame  actuelle. 

—  Quel  est  cet  homme  qui  se  balance  sur  lui-même  au  milieu  de  ce  salon ,  comme 
un  cygne  dans  son  bassin  de  marbre,  et  (|u'écoute  avec  une  si  respectueuse  attention 
legrou|)equi  l'environne.' 

—  C'est  le  (ils  d'un  ancien  maître  d'école  de  village;  c'était,  avant  1830,  un  petit 
journaliste,  répondit  le  comte  de  Surville  au  duc  ifOlburn;  c'est  aujourd'hui  le  re- 
présentant et  le  défenseur  des  intérêts  de  la  France  dans  toutes  les  oiurs  de  l'Europe, 
dans  tous  les  pays  du  monde.  C'est  le  mari  de  la  grande  dame,  M.  de  Marne,  le  mi- 
nistre d'hier. 

Madame  ,Stéph*^ir  ub  Loncieviilk. 
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OmitilHU  lHM->iliuiii  t'«l  r;inl«M-j:<ii>.  . 

l  e  iinn)|uain  indimiil  aiiimuni  «■aniarr  rttuàU . 

Iiijiiiuti  miiuiiiani  ilrtuiaiit. 

Um*t. 


»  rt'viiliilinii  (  MDUS  iKirlons  âv  la  pn'iiilêrr;  a  ru  desconsé- 
(|iUMU  (s  iiiiiiirnM-s ,  incali-ulablrs.  Non-seulonicnl  elle  a  opéré 
«les  (hangcnicnt^  complets  dans  l'ordre  politique,  moral  et 
stKÎal ,  mais  encon*,  sMI  fout  en  croire  ses  détracteurs ,  elle 
a  ImiuIcvitm'  l'ordre  physique  et  naturel.  Écoutez  quHquo- 
ims  (II-  ceux  que  M.  de  Chateaubriand  appelle  les  hommes 
td»"s  nuriens  jours  ;  si  l'atmosphère  «nI  aujourd'hui  déplora- 
' bli-menl  dérani;«V.  si  le  parapluie  est  devenu,  comme  Tamour, 
'««le  tontes  les  saisons,*  si  le  priiltemps  s'en  va  ,  si  les  petits 
pois  au  mois  de  mai  sont  rentrés  dans  le  domaine  du  fant-istique ,  c'est  au  mouvement 
de  H9  qu'il  faut  s'en  prendre. 

Sans  nous  laisser  entraîner  dans  dr  semblables  exagérations,  nous  croyons  être  fondé 
A  dire  que  la  révolution  a  exercé  en  France  une  inHuenee  notable  sur  la  mélomanie. 
Sous  l'ancien  régime,  on  chantait...  pour  chanter,  comme  les  oiseaux,  par  un  instinct 
naturel.  La  preuve  que  nos  pères  n'y  mettaient ,  en  général ,  aucun  but ,  aucune  pré- 
méditation ,  est  dans  la  profusion  de  tm  de  ri  de  ra  ,  dt  Ira  la  in.  de  la  fari  don  daine  . 
la  fart  ilon  don ,  de  ton  taint  ton  ton ,  etc. ,  qui  composaient  le  fonds  de  la  plupart  des 
chansons  d'alors  Ces  refrains  ne  sont-ils  pas ,  sous  le  rapport  significatif,  comparables 
au  gazouillement  du  merle  ou  du  sansonnet? 

.\  celle  époque,  ce  qu'on  a  appelé  depuis  le  beau  r/ian/cur de  société  était  complète- 
ment inconnu.  Chacun  chantait ,  sans  apprêt ,  sans  faqon  ,  le  vin,  l'amour  cl     beUe* , 
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pour  tt  jubilatioa  penoamlte.  C'était aae«nhired'é|»jiMmhaeiiiait  dente iilutAtqne 
degiNier. 

On  entonnait  (Ir  jnynix  refrains  A  In  suite  des  n-pas,  et  eela  tout  naturellement. 
d«  iii<^iiie  que  les  canaris  roucoulent  au  sortir  de  la  mangeoire.  Afin  de  prolonger  le 
plaisir ,  la  moyeiMW  én  Moptelt  ilalt  de  4|iiiaie  I  vingt ,  sans  cooipter  les  cboras 
oMifés.  Un  peut  dira  <|u'alon  «  tMt  Unisalit  par  des  chamoiM  »  qui  n'en  finimient 

|ias. 

Sousl;!  ri'publique  et  sous  l'empire,  ta  Marseilirtise ,  \v  Chanl  tin  départ ,  etc.,  im- 
primèrent aux  refrains  nationaux,  une  direction  (talriotiquc  et  guerrière.  Après  l'inva- 
sion,  et  dans  les  pramiers  temps  de  la  restauration ,  alors  que  le  thaavUàême  avait  tout 
envahi,  y  compris  les  mouchoirs  de  poche  et  la  vaisselle,  alors  qu'on  s'essuyait  le 
front  avec  un  peloton  de  la  vieille  i;arde  ou  avec  la  jambe  d'un  ensnque ,  que  l'on 
mangeait  une  crème  aux  pistaches  sur  le  champ  de  bataille  d'Kylau  et  de  la  Moskowa , 
léchant,  luiaussi,  Ait  voaéftlaeioiann/',  a\x grognard ,  Ala «foùv.ft  latw/airv  elaux 
aned»  des  Fimuftàt.  Plui  ttrd,  grftoe  ftBéraiq^,  il  se  transforma  en  moyen  d'oppo> 
sithm  politique.  Aujourd'hui  le  chant  est  devenu  géiiéralenient  une  prétention,  nous 
dirions  presque  un  calcul. 

Il  est  bien  entendu  que  nos  précédentes  appréciations,  de  même  que  celles  qui  vont 
suivre»  ne  s'appliquent  pointant  véritables  artistes,  lesquels  nnt  toi^rs  Ibrméune 
dasse  à  part,  mais  seulement  aux  amateurs.  Maintenant  on  ne  chante  phn  pour 
chanter,  mais  dans  le  but  de  briller,  de  se  faire  remarquer.  C'est  A  peine  si,  dans  les 
repas  de  province,  on  a  conservé  l'usage  d'adresser  à  la  ronde  aux  convives  l'invi- 
laiion  de  chanter  fudque  t^ote.  Et  même  encore  la  prétention  dilettante  a  fait  aban- 
donner comme  trop  vulgahw  oe  qu'on  appriait  jadis  les  chanions  de  table,  il  n'y  a 
plus  que  des  chansons  à  laMe. 

En  guise  de 

 joyeux  reTraiu 

(jai  mette  tout  le  monde  en  irain  , 

Tout  PII  vidant  \pn  verre» 
(kNnme  faiuieut  no«  pères , 

on  entonne  de  l.<ni{oureuse&et  plaintives  romances ,  |tarfbis  même  la  cavatine  ftinèbra 
chantée  par  Raeliel  la  Juive ,  ou  parNinctte  étlaPie  wlNue,  avant  de  marcher  au 
supplice.  C'est  irés-ri^ouissant. 

Dans  UD  dîner  déparleniental  anqud  nous  assistions  dernièrement ,  un  Duprez  de 
l'endroit irniea  à  propos  déchanter  au  dessert  le  grand  air  ^«ile  hMStain.  Il  eiUeiw 
ta  belliqueuse  sirettc  SuUvz-moif  en  brandissant  sa  fourchette  au  lieu  d'épée. 

C'est  seulement  dans  les  repas  de  |K'tites  villes  ,  loi>qu'arrive  le  moment  de  chanter 
A  la  ronde,  qu'on  voit  se  renouveler  ces  exccllcnte-s  scènes  de  cuniéilie,  dont  le  pro- 
verbe de  Henri  Moonier ,  Intitulé  mJHHerbomgBolâ ,  nous  a  olfert  une  peintura  si 
plaisante  et  si  vraie  :  —  le  chanteur,  faussement  modeste ,  ayant  l'air  de  se  déftndra 
tandis  qu'il  (Trille  de  se  faire  entendre  dans  ce  qu'il  considère  comme  son  trùmtphe: 
—  un  autre  se  faisant  supplier  pendant  une  detni-liettre ,  pour  tinir  par  détonner  un 
chétif  couplet  :  —  puis,  les  demoiselles,  oonlmininft  chanter  par  autorité  maternelle 
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Ml  paltTiidle ,  et'  qui,  ji  qurique»  variantes  prè»,  ii'cKécule  ik*  la  manière  suivauie: 

LA  MAMAK. 

«  Allont,  nu  fille ,  cbaotMIoas  un  morceau. 


.Mai» ,  iitamaD ,  je  nW  pa» 

b 

A  lion»  donc..  nuKlemofoelle...  iieMtai|i»laaotle.  Alknts.  hvcc-vm».»  Icmn-voua 
droite  Allez ,  son  père,  «Nrinei-<la«.  vww uvrz : 
Je  n'aimait  pbu,.. 

tu  fàfk ,  toufPatU. 

U  WNMHIU,  a«  iMWal  d  CkMlOMl. 

Jen*aintiaplni..... 

Trim-votts  droiir ,  niadeniotM-lh-  ;  viuiNinc/  l'.iir  d'une couirrfaiie. 

l.\  KKYIOMBLU. 

Je  n'aiinaM  pl>i«. 

LB  PAPA. 

Tu  flbib  UùH  m  lêirm'. 


Je  n'aimai»  plm..... 
J'éiaia  iriMe  et  rêveur. 

U  PAM. 

.>  (.-  lum  ltuni  p/u.%  à  Ion  luth  sonore. 

Je  B*ainnis  pto  »  rétab  triMe  cl  rdvciT. 

Ne  touchant  phn  i  Boa  luih  Ronorf . 
Avec  pitié  t'AnourvIt  ma  douleur. 

LK  PAPA. 

TuM'aimes  pUu ,  tu  veux  ckmter  encore. 


«♦ 

Assfvrz-vdiis,  nindimolM'Ilf  ;  on  a  as^4ez  de  vos  chansons.  {La  dmofitUf  flem.) 
Je  vais  envoyer  les  pleumu  lieuses  tout  i'^  l'heure  A  la  porte.  » 
Touchant  effet  de  l'harnionie  dans  les  fauiilies! 

A  Piris,  4e  MmUalilct  aotacs  ne  le préamtent  qae nmnent.  lel,  le» dllili nmai- 
cau  ae cemmeUent  avec  préméditation.  Les  diledanti  amateurs,  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe  ,  ne  se  pr^jventent  en  société  qu'après  avoir  lon^u*  mt  iil  et  laborieusement 
pré|iaré  Ururs  marteaux.  Ils  ont  soin  ésaUmenl  de  choisir  leurs  victimes.  Mética-vou» 
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des  tfiUclu  d'invitation  se  leriiiinaat  par  cette  formule  :  Un  fan  un  peu  île  musique. 
Ce  MMt  rfe  véritables  Quct-aiteos. 
Atout  praidie,  nous  préftnras  rncoiv  l'anden  osage  de»  chanis  rnln!  la  poire  et 

le  froinapc  nux  mcdcrnes  ri'uni<tns  dans  un  salon  fnut  cxpns  ponr  y  subir  de  la  mu- 
sique de  faiitilk' ou  d(^vuisina);r.  A  lablc,du  moins, 011  avait  mille  moyens  |N)lisd'iMuder 
les  ap|>roliations  de  rigueur  et  de  dissimuler  son  ennui.  L'a  verre  porti^  à  propos  aux 
Ifevres  servait  à  masquer  le  «ourire  et  le  Millcraent.  On  pouvait  k  donner  nne  coate^ 
nance  à  l'aide  de  féplucbement  d'un  fruit  ou  d'une  Iransposilion  de  coulcaus  et  de 
fourrhcltes.  Dans  une  soirée  imisii  ale,  au  eontraire,  sur  un  rniileuil  jlli  dtk-ouvcrl,  un 
reste  exjxisO  sans  défense,  sans  ret'ujje,  au  martyre aurieulaire ,  aux  regards  ombra» 
gcux  de:>  [tarenls  et  des  amis.  Pas  moyen  de  se  soustraire  à  Vexiruiion. 

Nous  en  dirons  autant  dn  prftendus  coneerts  d'amateurs,  aqienrd^knl  muttiplW* 
d'une  manière  efl^yante,  ct  qui  conMltuent  nn  véritable  fléau  que  nous  appellerotts 

le  muxua-tnorhux. 

Tous  ces  filicbcux  abus  prennent  leur  source  dans  la  manie  préicuticuse  qui  s'est 
(énéralement  emparée  du  dilettantisme  bourgeois.  Il  n'est  si  minoe  fredounenr  ov 
ndnélrier  de  sakm  qui  ne  veuille  briller  ;  il  lui  faut  donc  un  auditoire  et  des  etaqueurs 

ad  hoc.  Ce  travers  ne  s'est  pas  seulement  eniiiaré  de  la  jeunesse  et  de  Visf,c  mrtr;  il  a 
gagn^  jusqu'à  l'enfance.  Depuis  queltiues  années ,  chaque  famille  met  son  amour-propre 
à  posséder  dans  son  sein  un  uu  plusieurs  petits  virtuoses.  Le  pianu,  le  violon,  la  flûle, 
vdre  même  la  clarinette ,  ont  remplacé,  eunnie  amnaemenls  du  jeune  Age,  la  poupée , 
le  cerceau  et  le  ballon.  L'élude  du  solfège  a  été  substituée  A  la  lecture  des  contes  de 
la  Mëre-ruie.  On  distribue  aux  enfiants  dts  tartines  de  musique  au  lieu  de  tartines  de 
confitures. 

Cest  ce  qui  bit  que  nomteacontrons  h  diaque  pas  des  Malibran ,  des  Grid  dedix 
ans  et  au-dessous;  des  Hem  en  bourrelet  et  des  Paganini  en  jaquette.  On  appelle  ces 

arlislw  prématurés  de  petits pmiligrs...  de  ridicule,  soit. 

Lesclasses  iwpulaires ,  elles  aussi,  ont  été  atteintes  de  la  prétention  mélomane. 
Elles  dédaignent  la  grosse  gaieté  des  chansonneltes  du  vieux  temps  ;  elles  font  fi  des 
reeneils  imprimés  sur  papier  brut  avec  couvertures  rougeAtrrs,  et  contenant  les  inspi- 
•  rations  peu  mus<|uécs  des  ménestrels  de  carrefour.  On  veut  cbanler  des  morceaux 
à  la  RA|>ée,  A  la  Coin  lillf  et  sons  les  piliers  du  marché  aux  légumes.  Il  n'est  pas  rart* 
d'entendre  un  robuste  fort  de  la  halle  roucouler  la  romance  langoureuse  et  ixjitri- 
naire;  un  inculte  gamin  du  boulevard  du  Temple  chanter  «  le  noble  flit  des  preux ,  • 
«u  «  le  beau  page,  brillant  d'or  ct  de  soie.  »  Témoin  encore  la  romance  de  te  jW- 
Ume: 

Vcrae  wr  moi  les  |Nrftansd*Ardiie , 

qui  fait  les  délices  des  marchander  de  harengs  et  de  friture. 

L'kmUtieux  désir  de  se  signaler,  de  se  singulariser  muslcatemcnt ,  a  Ibltde  plus 
édore  de  nos  jours  une  foule  de  soi-disant  réformateurs  et  novateurs  lyriques.  A 
une  époque  éloignée  de  quelnue  cinq  mille  ans,  fsalomon  s'écriait  :«  Il  n'y  a  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil  :  »  A  plus  forte  raison  pouvail-ou  croire  qu'après  les  Haydn, 
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tes  Muz.>rl,  k':>ik-elbovea,Jes  Kossini,  il  n'y  avait  plus  ricu  de  oouveau  mmis  les  sept 
notci  de  la  gamine.  Bimir!  nous  avoiM  vo  récfmnciit  surgir  drs  llalioinet ,  des  Cal- 
vin qnl  afScbenl  la  préifnlion  de  cbinfler  omplélcaieiit  tasandennei  creyanccs  aa- 

sicalrs,  de  iii^'ine  que  Sganarclle  sp  fladait  d'avoir  changé  (e  rrrur  â  gauche. 

Parmi  ces  nouveaux  licclaires ,  nous  citerons  les  .lacotots  lyriques ,  qui ,  s'appuyaat 
Mir  raxkmie  :  «  Tout  est  dans  tout,  »  prétendent  que  la  musique  est  susceptible  d'cx- 
prioMT  (|iMi  que* ce  Mit,  ftttme  oataie  im  faisonnement  théologiqiie,  |iblloiapliti|aet 
politique, didactique* esthétique,  éclectique, etc.;  un  fnit  d'histoire,  une diwniaioa 
parlemeninire.  une  variaiion  d'un  demi-centime  dans  lecoitn  delà  Banne,  m  une 
dépêche  tdt^rapkique  interrompue  par  le  brouillard. 

Panr  qa'09  ne  nana  aeeuM  |ias  d'exagérer,  il  nan»  wnra  de  rappeler  ces  program» 
me^de  coneerts,  dana  leiquds  on  annonce  dn  /tmiwriei  morales  on  Immanifalfcs. 
it»  symphonies  fantastiques,  poiMiques  et  dramatiques.  Les  auteurs  de  ces  ctmqiosi- 
tions  ne  jmMrndrnl-ils  jias  exprimer  nori-M'iilniH  UI  tous  leseffi-ls  de  la  nature  phy- 
sique, mais  encore  les  émotions  les  plus  intimes  du  cceur,  les  vicissitudes  les  plus 
ramaneiquci  de  la  destinée  humaine;  et  cda  au  moyen  de  crachet,  de  bécaim  et 
de  cadenees?  Ainsi  un  compositeur  a  rédigé  naguère  une  notice  biographique  en  sym- 
pljonie,  sous  ce  litre:  «ne  /'7e  d'artiste.  Entre  autres  chapitres,  le  livret  explicatif 
indiquait  la  description  d'une  promenade  dans  la  plaine.  Ur,  la  musique  consacrée 
à cesi^  anraU  toutaosii  csactcnent  dépeint  une  promenadeavr  les  toursdeSrint- 
Sulpice. 

Ainsi  encore  un  jeune  pianiste,  aussi  connu  par  la  grandeur  de  snn  1  <i lent quc par 
la  longueur  de  M^rlu-veux,  a  proclamé  hault  iiicnl  l'intention  di'  lr;in>formcr  son 
piano  A  queue  en  chaire  d'enseignement  humanitaire.  Il  n'est  pas  une  de  ses  notes  b^ 
molilées  on  diatoniques,  qui,  d'apréa  son syslHne,  ne  tende  k  rendre  les  iMMunies 
neillenrs.  Et  si  parfois  il  frappe  sur  les  louches  an  point  de  les  briser,  c'est  alind'in- 
culquer  avec  |t!tis  dr  forn-  ses  préceptes  moralisateurs. 

Nous  avons  enfin  une  troisième  petite  église  musicale,  de  création  toute  moderne, 
avee  son  pontife ,  et  qui  se  compose  de  Jérimies  partisana  eidnaifi  de  ia  musique  gé- 
missante, aonifranle  et  attendrissante.  Leur  répêrleire  est  ftmné  uniquement  de  la- 
mentations  notées  et  intitulées  un  soupir,  une  îanue ,  un  sangfot,  un  désespoir,  ete*  . 
Lors(|u'ils  se  font  entendre  dans  une  société  ou  dan»  un  coocert,  on  devrait  avoir  la 
précaution  de  distribuer  des  mouchoirs  ùl  la  jwrlc. 

En  vàrité,  il  est  dm  naonienis  oA  tout  ce  fittns  de  chants  bUarres,  prélentien  et 
ennuyeux  vous  forcerait  presque  h  regretter  les  beaui  temps  lyriqom  de  la  Asadan- 
jjSIre,  do  Clair  de  Ut  lune  cl  ilc  la  Pipe  de  tabac. 

Nous  avons  dit  qu'aujourd'hui  le  dilettantisme  était  aussi  parfois  un  calcul.  Com- 
bien de  parenis,  en  effet,  spéculent  sur  le  piano  d  b  cavitlM  briHanle,  comme 
mofcna  d'élaMisaements  économiques  panr  lenrs  Biles  !  Combien  de  Dnpvca  amateurs 
qpli,  se  fiant  t  CCC  axiome  d'o|)éra-coniiquc  :  «  I/orrille  ravie  est  bien  prés  du  cœur,  » 
s'efforcent  d'atteindre  ;\  Vut  de  |Kiilrine  dans  l'unique  but  de  charmer  quelque  riche 
héritière!  O  culte  platonuiue  de  l'art  |N)ur  l'art ,  qu'éles-vous  devenu.' 

U  nous  reste  sigoaier  une  classe  de  mélomanes  qni  unit  le  double  caractère  de  la 
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|in'(Ciilion  ei  du  calcul  :  c'est  <°«'lli>  ilrs  chnnlrurN  de  n  iiianrrs.  lit  iiiélivr  de  chanteur 
de  rumaacrs  a  remplacé,  comme  moyen  d'existence  parasite ,  les  anciens  ptêles  de  fê' 
mille,  les  diseart  de  boos  mots,  letconteaft  de foeléié ,  cle.  Ai^rdlmi  le ebmlenr 
de  ruinances  est  le  lion  nbligd  de  toutes  les  réunions  bourgeoises.  Il  a  son  ocuverl  mis 
h  une  foule  de  lal»lfî»;  il  jouil  du  privili'ge  des  grandes  et  petites  entrées  dans  les  salons 
cl  même  dans  les  boudoirs.  On  le  traite  comme  un  être  neutre  et  sans  conséquence. 
JL'état  de  cbanicor  de  roDUice»  n'eiige  d'autre  miae  de  loiidi  qu'on  Inliit  noir  k  pen 
prè»  neuf  et  une  voix  râpée.  * 

Le  cbanteur  de  romanecs  est  ordinairement  un  petit  homme  trapu ,  courtaud  .  aui 
épaules  largement  cambrées,  aux  jours  rubicondes,  ornées  de  favoris  noirs  et  buis- 
Koumux,  à  l'abdomen  proéminent  comme  celui  d'un  caporal  de  voltigeurs  de  la  ||;arde 
jaaliooate.  La  nature  Tarait  créé  pour  être  l'Atlas  d'un  commeree  d'épicerie  en  bR»* 
ou  d'une  maison  de  roulage,  et  c'est  pitié  que  de  voir  employer  un  si  puissant  qipir 
reil  de  forces  niusoulaires  à  soutenir  de  siiiiplis  notes  d«'  musif|ne. 

lUeu  de  plaisant  comme  les  efforts  de  l'ubése  ménestrel  atin  d'imprimer  à  sa  têtt 
r^iank  une  espnnsion  mlgnarde ,  langoureisse  on  métancdiqne,  tn  Iwmioiileameles 
chants  de  son  répertnire.  ImpossIMe  de  réprimer  nn  sourire  lorsqu'on  l'cnlend  se 

plaindre  de  s»in  malheur,  de  sa  langueur,  de  son  acheminement  jm  la  tombe,  de  sa  frêle 
existent  e .  etc.  Uerculc  filant  des  sons  n'est  guère  moins  bouffon  qu'Hercule  filant  une 
quenouille. 

Le  chanteur  de  romances  a  l'evantage  d'exercer  une  industrie  qui  ne  eonnatt 

l»s  de  morte  saison.  Il  tntvmlUe  m  tout  temps.  Il  détache  la  barcanle  au  plus  juste 

prix  ,  ffuirnit  la  l\  rnlit  nne  avec  ou  sans  gestes,  pleure  le  nocturne,  gazouille  l'ariette, 
l'ii'XiH-die  iiun-seuk-menl  pour  la  ville  et  la  province,  mais  encore  pour  l'étranner. 
Au  printemps,  lorsqu'arrive  k  salsoD  des  emx ,  il  exporte  smi  bagage  trouhadmr  A 
Spa,  A  Aix,  A  Baden-Baden,  A  Ticby,  A  Dfappe,  au  Hnnt-dY)r,  a  Néris,  A  Plom- 

On  voit  revenir  le  cbanteur  de  romances  vers  les  premiers  jours  d'automne.  Il  re> 
parait  dans  tous  les  concerts  que  le  vent  du  nord  refoule  sur  Paris. 
Cependant,  A  ftiree  de  se  connnner  de  roses,  le  Irouhadour  arrive  à  l'hirerde  la 
.  vie.  il  perd  presque  en  même  temps  son  sol  et  ses  ciieveus.  Alors  il  songe  â  re\  oir 
sa  Aormandie ,  ou  tout  autre  pays  qui  lui  a  donné  le  jour.  Lft,  il  eonvcriil  !>•  produit 
de  son  tiavail  en  bons  biens  au  soleil;  il  devient  notable  de  village,  conseiller  mimi- 
cipal ,  et  marguillier  de  paroisse.  Ciuquc  dimanche  il  s'installe  sur  Ica  hanci  dn 
lutrin,  et  consacre  A  chanter  les  hMaoBMdn  Seisneur  et  dn  patron  de  rendrait  tes 
restes  d'une  voix  Jadis  vonée  A  célâirer  les  Zelmire,  les  Ehrire,  les  Jeux ,  les  Ris  et  ko 


Ainsi  liassent  les  gloires  et  les  romances  de  ce  monde. 

En  dwrchant  A  conclure  d'nne  manifire  grave ,  nous  sommes  arrivé  A  découvrir  que 
le  chant  peut  être  employé  comme  moyen  accessoire  d'atteindre  ce  hnt  qu'on  prétôid 

le  plus  important  de  la  vie,  la  connaissance  de  sni-méme  et  des  autres.  A  !a  suite 
d'une  fuiiif  4ic  déductions  et  de  raisonnements,  nous  en  yons  pouvoir  pnsiTce  nouvel 
axiome  :  que  ibez  la  geni  humaine,  comme  chez  la  geni  volatile,  le  ramage  répotvi 
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«a  pèmage,  et  qa!'vn  peut  dive,  ea  entendant  chaaler  nn  bomnie:  •  C'mt  nn  bravr , 
un  MNimoH  ou  «n  «A;  »  comme  A  la  limple  audition  de  leur  duDt,  on  dit  :  «  C'est 

un  coq,  un  mrbcau  ou  un  serin.  » 

Nou«  nous  empressons  d'ajoutrr  que  l'hunneur  de  l'invenliuii  ne  nous  apparlieni 
|ias  UNii  rjilicr.  Avant  nous,  deux  grands  génies,  Shakespeare  et  Chateaubriand, 
avaient  d^i  appliqné  la  mneiqne  a  la  eaonaiasance  dn  coenr  humain.  Le  paMe  ani^aii 
s'est  borné .  il  est  vrai,  â  rindii|uer  cnnime  un  moyen  déjugeaient  n^alif .  lorsqu'il  a 
«lit  :  <(  Olui  qui  n'a  pas  de  musique  dans  l'àme  est  ripable  de  toute  eN|K're  de  noir- 
ceurs, n  D'où  il  suit  que,  si  l'auteur  ù'UainUt  eût  ctt^  chargi^  de  la  réaction  du  (jode 
IH^nal ,  il  aurait  placé  tout  lea  gens  qui  n'aiment  paa  la  nmsiqne  aou  la  sunreîllanor 
de  la hrale pnlice. 

L'illustre  Chateaubriand  est  allé  plus  loin  :  il  a  remarqué  que  les  villaReois.  les  Ih-i  - 
gers,  tous  reux  enfin  qui  ne  chantent  que  d'instinct .  préludent  toujours  en  mineur,  et 
que  l'air  de  toutes  les  complaintes  villageoises  est  modulé  sur  ce  ton  plaintif.  \je  chantrtr 
itAUim,  a  vu  dam  ce  Mt  la  preuve*  que  la  coide  de  la  doulcnr  est  la  corde  naturelle 

rbomme.  ■•  Ainsi,  en  supposant  que  le  grand  poCte  fAt  tombé  inopinément  des  r#> 
gions  éthérées  sur  noire  t^hibe  terrestre ,  il  aurait  deviné  tout  de  suite  que  nous  som- 
mes sujets  A  la  mon  ,  â  ia  douleur,  aux  rages  de  dents ,  aux  drames  adultères ,  aux 
romans  échevdés ,  a  l'asphalte,  au  bitume,  aux  sodélés  en  commandite,  anxpa- 
trooUles  de  la  garde  nationate,  et  lont  eda  rien  qu'en  entendant  nn  vill^ipmit  chanter 
en  mi  bémol.  C'est  une  bien  belle  rhose  que  le  génie. 

Nous  noussommes  permis  de  j^lnner  apri"*  ces  deux  grands  honnnis  (l;ins  l'obstTva- 
lion  du  chant ,  et  voici  quelqui^uns  des  rapports  que  nous  avons  cru  saisir  entre  le 
moral  de  l'homme  et  ses  habitudes  vocales  et  instrumentales. 

Toutes  les  Ms  que  vous  entendrez  u  n  de  vos  concitoyens  préluder  invariablement  en 
commençant  par  les  notes  médium .  Cl  en  s^mMant  avec  couiplaimace  sur  les  notes 
basses ,  de  cette  m  inière 


(ces  derniers  sont  murmurés  trémolo  dans  la  cravate),  vous  pouvez  dire  hardiment  : 
c'est  un  prud'homme ,  un  béotien, 

Cduiqui,dans  la  société,  v.ijus^lu'A  trois  couplets  de  romance,  doit  être  considéré 
comme  ayant  des  disjMisit ions  ;\  se  rciuiiT  indiscret  ,  importun.  Oiianl  au  nialheureux 
qui  dépasse  ce  nombre,  et  ({ui  ne  eraiiil  pas  de  se  [M-rmettrc  les  six  couplets,  jugez-le 
ooflune  nn  être  de  l'topèce  la  plus  dangereuse  pour  la  paix  de  voire  foyer  dometlique, 
couuno  un  perrannase  essentiellement  rabftitenr,  ennuyeux ,  assommant. 

Gelui  qui  attend,  p<nir  frednnnrr  un  air.  qu'il  soit  depuis  lonj'jfemps tombé  dans  le 
tuyau  de  l'orgue  de  Barbarie  ,  qui,  aujourd'hui,  par  exemple ,  vous  chante  ma  Mor- 
maudie ,  ou  te  PottiUon  de  LongjMmenu ,  -  perruque ,  rococo ,  idées  toiyours  en  retard, 

comme  une  mauvaise  pondnie. 


 *  ï  . 
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Oiui  qui  ptialUMMfie  Uni*  le»  dunts  tristes  uu  gais  sur  un  seul  el  mtme  air  de  » 
fliçoB ,  leqad  ne  mie j«nMb  :  —  être  monotone ,  Kntidicus. 

Dans  certains  cas,  Fobservalioo doit  être  prise  â  l'inverse;  car  quelquefois  on  pnit 
direque  le  chant ,  comme  la  pamle,  «  a  Ht-  clonn»*  à  l'hominf  jMiiir  fléfîtiiscr  sa  pens^'e.» 
Ain^ii ,  tel  qui  cultive  de  préférence  l'air  de  bravoure  :  En  tu  aiu ,  man  hoiis ,  contre  les 
eamoHM,  oilA*  morete  det  Tartamt  cdni  qui,  dans  chaque  couplet ,  pourfend  les  en- 
nemis de  la  France ,  «l  Meurt  pour  son  pays ,  celui-là ,  disons-non» ,  peut  n'Mre  qu\in 
bravncbe  et  un  pnitron.  Ft ,  pour  citer  un  exemple  pris  dans  un  autre  genre,  OU  se 
rappelle  que  la  roniaucc  :  7/  pleut .  il  pleut ,  bergère ,  fut  composée  par  le  vkm  ronk* 
Uer  Caniiile  Iksmoulins ,  qui ,  certes ,  était  loin  d'être  pastoral. 

PkaMMia  maintenant  an  choix  des  iosiminenis,  comme  indice  de  caracièrer 

Latrompetlcjelnmbone.lecor  et  la  trompe  de  chasse:  —jeune  homme  bnijant, 
Alourdi ,  tapageur  caractère  coquin  de  ntitu,  ou  f#'n>r  de  lumanh  d'opéra-c»> 
uiique. 

Ceini  qui  cultive  les  instruments  de  remplissage ,  lesquels  jouent  dans  un  orchestre 

les  rôles  qu'on  appelle  au  théâtre  grande  utilité,  tels  (|ue  le  triaafle,  la  grosse  caisse , 

le  chapeau  chinois ,  celui-là  doit  être  un  «bon  cl  simphiganQonf  sans  prétention  aucune, 
loqjours  disposé  à  rendre  service  à  son  prochain. 

Le  basson  :  —  caractère  concentré. 

La  darinetie  :  —  «prit  peu  poétique,  tournant  à  l'épicerie. 

La  contrefasse:  —  indice  de  maturité  ou  plutôt  de  décrépitude.  Regarde/ ,  en  effet, 
dans  un  orchestre  :  il  est  tn-s-rare  que  l'on  n'ap«  rç<iivf  pas  au-dessus  du  long  manche 
de  cet  insirunieul  uue  {wriuque  à  frimas,  el  uu  nez  qui ,  comme  celui  du  père  .'^ubrv', 
aspire  â  la  tombe. 

Le  choix  de  la  harpe  indique  une  femme  jolie  et  coquetio,  attendu  qu'elle  fournit 
l'occasion  de  déployer  un  bras  bien  fait ,  une  taille  élé(;aiil«',  el  ((uc  les  pédales  mettent 
en  évidence  un  pied  mignon.  Aujourd'hui  cet  instrument  est  presque  généralement 
ahnidonDé.  Noos  sommes  trop  galants  pour  y  voir  une  preuve  que  les  types  de  per- 
fection feminine  sont  devenus  plus  rares  ;  de  même  que  la  renondathm  4  la  mode  des 
culottes  courtes  a  été  dtée  comme  un  aveu  tacite  de  la  décadence  des  mollets  contem> 
jiorains. 

La  femme  qui  empiète  sur  les  instrumcuis  spcualcmcni  rcservt-s  aux  bumnies,  et 
qui ,  par  exemple,  joue  du  violon ,  de  la  fltkle  ou  de  la  contre-basse,  a  pour  rordi» 
naire  une  allure  de  caractère  masculin  et  un  suup(;on  de  moustaches.  elle  est  ma- 
riée .  elle  intervertira  le  femeux  article  213  du  Code  dvil ,  rdativemcnt  i  l'obéissance 
conjugale. 

f%i0  9end,  l'homme  qui  pince  de  la  harpe  ou  de  la  guitare  doit,  au  besoin ,  faire 
de  la  tapisserie  et  ourler  des  cravates. 

Si  l'on  adoplait  généralement  notre  système  d'observation  mélomane,  il  feudrait 
dire  h  un  de  ses  semblables  non  pas  :  u  Dis>moi  qui  lu  hantes,  •  mais  «  dis-moi  ce 
que  lu  citantes ,  et  je  le  dirai  qui  tu  es.  » 

AtnnT  Ci.Bn. 
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I  v»Hi\  jivcA  rcin'onir»" ,  thi\'<  une  ih-s  rues  Ifs  plus  fré- 
i|iienUHs  rie  Paris  ,  unr  jrunc  jiersonru'  ornée  d  un  tar- 
tan vert,  d'un  bonnet  de  tulle  A  nib-ins  orangés,  et 
d'une  imposante  di|;nilé  de  dix-huit  printemps,  vous 
l'avez  suivie  p.ir  instinrt  :  la  vie  parisienne  a  de  ces  en- 
traînements. Croyant  loucher,  sur  ses  traces  ,  aux  |xirtes 
du  C/mMTvatoire ,  vous  v«»us  êtes  livré  ft  mille  rêves 
décevants  :  la  jambe  permet  d'esi>érer  une  danseuse , 
le  visa|;e  n'exclut  |M>int  l'idr-e  d'une  cantatrice.  Son  iti- 
nérain'  n*«:st  pas  ce  qui  v(»us  |trëoccupe  :  vous  avez  fait  un  pas  sans  penser,  vous  en 

faites  deux  sans  a\oir  n'fli'clii .  |»our  vous  trouver  en  face  de        l'École  pratique. 

Votre  sylphide  est  une  safif-fomme .  l'adjectif  est  ail  libitum.  Rien  ne  ressemblant  .1 
un  étudiant  comme  un  llAneur.  vous  êtes  reçu  sans  autre  carte  que  votre  mine  éva- 
porée dans  le  prétoire  de  Lucine,  leomrs  de  M.  îlatin  va  conmiencer.  Il  y  a  eu  des 
demi-mots  ii  r.idressi-  de  In  jeune  élève,  et  dont  elle  a  dû  rougir,  la  galanterie  n'étant 
point  dans  le  programme,  tlle  court  se  placer  s<ius  l'égide  de  la  science  au  premier 
banc  de  l'amphithéi^tre.  Ouand  le  professeur  arrive,  la  fine  plaisanterie  n'est  plus 
permise:  l'élève  «"St  tout  au  professeur;  elle  écoute  par  les  yeux,  et  il  y  aurait  con- 
science A  la  distraire  le  moins  du  monde.  Kl  le  est  plus  que  séparée  de  l'étudiant  en 
médecine,  elle  en  est  distincte;  cependant,  la  sagesse  des  deux  écoles  ne  suffisant 
|)as  ii  mettre  la  sage-femme  qui  prenait  leçon  avec  les  étudiants  à  l'abri  des  agaceries , 
la  Faculté  a  reconnu  récemment  qu'il  y  avait  urgence  à  ce  que  les  sages-femmes 
suivis.sent  les  cours  isolément ,  sauf,  pour  celles-ci ,  A  être  moins  instruites  que  lorsque 
les  étudiants  eux-mêmes  assistaient  ^  ces  leçons.  De  son  <iuditoire,  le  professeur 
s'étant  résigné  A  ne  conserver  que  la  plus  belle  moitié,  la  morale  a  gagné  tout  ce  que 
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la  science  a  pu  prrdre  A  cet  arrangnncnL  L'art  procède  par  des  inithlioiM  lentes.  Le 
noviciat  de  la  saBe-flnnme  a  ses  difBailtfs  :  il  s'agit  de  comparaître  devant  un  jvry  de 

médecins  ;  il  y  n  im  prix  (mmit  les  tMi-vcs  N;)(;«s-fcmm('s  roninie  il  y  rii  avait  nn  riiilrr- 
ftiis  pour  les  rosicirs.  l>(>s  IViniiirs  n'ayant  (l'ordinaire  d'aulrc  diitlinclion  que  celle  du 
mérite,  il  est  juâlede  tenir  compte  des  cxceplions. 

La  profession  de  sage-femme  n*cst  ni  artistique  ni  poétique,  mais  bien  médicale  et 
éminemment  utile.  Peul-on  être  sage-femme  !t  moins  de  s'appeler  madame  La  Cha- 
pelle nu  ninilanic  Hiiiv  in  ^  est  la  question.  Les  m^'ilfrins  de  Imit  temps  s'emparent 
des  grands  aecoucheuieuts ,  ei  c'est  pour  cela  même  ipie  les  sages- Fi-in mes  ont  si  peu 
d'oeeasiotts  de  montrer  nne  supérioriU  marquée.  Le  pn^jugé  les  condamne ,  *  d*fioiio- 
Fables  exceptions  près ,  a  n'être  que  des  diminutifs  de  médecins. 

r.t'ni'ralement  (h'voufe  ft  la  petite  Imurgeoisie .  1 1  M(;e-femme  habite  l«s  quarlier» 
marchands  et  mi'ine  populeux  ;  le  troisième  étage  est  de  son  ressort  ;  elle  s'élève  aussi , 
dans  l'iulérêl  de  sa  clientèle,  jusqu'aux  mansardes  les  plus  idéales;  elle-même  a  fixé 
ses  pénates  A  un  quatrième.  La  sage-^femme  paye  son  terme  quand  la  nature  da^Ine 
en  fixer  un  pour  quelt|ue  enfontft  naître,  et  la  nature  n'est  pas  moin»  ponctnelle  A  son 
égard  que  son  propriétaire. 

Il  y  a  des  sages-remmes  grands-cordons  de  l'ordre,  sans  compter  relle>  (pii ,  h  l'aide 
d'une  hyperbole  plus  ou  moins  Anle,  s'inlilulent  afaul.  Une  sagivfemme ,  qui  compte 
des  antécédents ,  n'a  qu'à  trouver  une  pratique  crédule;  ft  l'aide  d'une  mnémoiechnie 
qui  lui  ajip  irliciit ,  vWr  rap|)ellera  les  divers  persommi^es  i|ui  Itii  ouf  di"i  le  jour:  h 
l'enlcndrc ,  elle  n'aurait  jas  été  ^ans  influence  sur  l'arrivée  du  roi  de  Houie;  on  l'aurait 
consultée  sur  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  ;  le  nombre  des  comtes ,  —  si  l'on  nous 
passe  l'équivoque,  —  qu'elle  a  Ibits  en  sa  vie  tient  vraiment  du  prodige.  En  réalité, 
l'importance  de  la  sage-femme  est  problématique;  ses  prétentions,  1rs  médecins  disent 
ses  eonnaissances  .sont  nié<li(un's.  On  ap|M'lle  une  accoucheuse  afin  de  pouvoir  se 
(Kisscr  d'un  médecin,  il  est  des  susceptibilités,  des  fortunes  surtout ,  que  le  savoir  titré, 
en  fine  et  en  habit  de  docteur,  effiraye  et  intimide  ;  on  craint  de  ne  pouvoir  payer 
l'aoeoncbempnt  :  la  sage-femme  se  présente,  alors  même  qu'elle  est  sAre  de  ne  pas 
être  pnyre.  Klle  |)D>.se  jwnr  Hrc  de  meilleure  compoNilion  ipriin  aeeoncheur  diplAme  , 
|)€Ut-£lrc  parce  qu'elle  requit  de  plusieurs  mains.  C'est  elle  qui ,  concurremment  avec 
la  marraine,  feit  de  cette  cérémonie  bourgeoise  nommée  vulgairement  un  baptême,  la 
plus  onéreuse  des  Invitations  de  Aimille.  La  sage-femme  accepte  des  cadeaux;  le  mé^ 
decin  ne  compte  que  sur  ses  honoraires,  «piand  II  y  compte.  Ces  petits  présents,  auto* 
risés  par  l'usage  ,  finissent  par  lui  composer  une  somme  as^»/  ronde  ,  un  revenu  so- 
lide. On  se  dispensi*  plus  aisément  de  payer  une  dette  que  de  faire  ses  bonneurs  ;  la 
coutume  est  plus  despotique  que  la  loi. 

Une  enseigne,  que  chacun  connaît,  et  dont  le*  nouveau-nés  supposent  l'esisienc» 
avant  même  d'avoir  vu  le  jour,  fait  partie  intq;rante  de  lu  sni;e-femme;dilons,  tou- 
tefois ,  que  son  portrait  diffère  souvent  de  son  tableau.  On  se  irouiiNTail  en  faisant  ici 
l'application  de  l'axiome  utpicium  poais  :  d'abord  la  bnuierie  au  blanc  de  céruse  ne 
peid  rien  par  l'action  de  l'air  et  du  temps  de  sa  virginale  blancheur:  en  second  lieu  » 
une  lag^tamne,  qui  apparaît  sur  le  tableau  dans  tout  l'érial  de  la  jeunesse  M  du 
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talent .  ruitivc  !>ouv4-nt  Li  (liniiflc  ile|iut>  un  tenipH  iiiiiiu^iiiurial.  On  |)cul,  kaiis  la 
moindre  injustice,  lui  as^ijiner,  en  toute  occurrence,  une  plluedaDs  le  panthéon  drs 
fcmmes  Balac  :  renwi|nie  ne  TieillU  pas.  Il  peut  arriver  aunl  ip'an  laMeau  de  reiw 
eontre,  façonné  l'i  ri'ftiijif  d'une  blonde,  s'adapte  sans  difficulté  ii  une  brune  {4- 
qu.mic.  I.<'s  «Mifniiis  ii  )  rr)',.-ir<l«'ni  p.-)<;  <i<-  si  pnS  |Muir  venir  au  monde.  Li sage^femme 
til  toujuur:»  (4(*\e  de  la  Materiiilc  >uv  mu  luuibeau. 

Chaipie  me  offkv  une  de  ces  ensei|{nes«  où  le  sourire  rsl  stéréotypé  sur  ]a  lèvres 
du  nouveau-né  et  de  la  sage-fiminie.  Avoir  un  tableau  est  le  privilège  des  aocoa- 
diniscs  ;  m.ilh)'ur>-UN>-i)i<-ntoeqtte  ce  modedepuUkaiion  a  d'avantaf|cui  est  en  partie 
|>erdu  par  In  («iiiiurrcucT. 

Auiaii-uu  la  curiosité  de  se  detnander  quelle  est  la  cau!»c  qui  jette  dans  une  voie 
ocenlriquect  savante  tant  de  femmes  nta  pour  être  romemcol  d'une  société  bonr- 
geoise;  quelle  puissance  occulte  et  irrésistible  les  arrache  :\  leur  vocation  de  nuKiistes . 
de  dames  derompapriie,  He  rimfinncc  ou  d'inlimiti',  |M)ur  en  faire  des  s;t|;rs-fcmmos  !' 
Gela  lient  aux  plu!>  protunds  uiyslèrebde  la  vie  d'outre-Seine.  On  n'a  pu  m;  di'-tVndre 
d'une  séduction  opérée  par  un  étudbnt  en  médecine  :  on  aime  le  médecin  d'aboni  ; 
on  en  vient  ciUHiite  9t  se  passionner  pour  son  art.  A  la  Facnllé  de  droit,  les  choses 

ne  se  passent  pas  autrnncul  :  iM  niicmip  di'  fcinnics  conn.iisscnt  le  Codr  ;  MiMiiïsc  ('tait 
irès-forte  sur  la  scolastique.  La  sat;e-lemnu',  c'est  la  grisette  ^nianciiiée;  c'est  e|!e 
qui,  |)end^ni  que  M.  Ernesi  était  au  cours,  lisait  Boerhaave  avec  entraînement,  se 
passionnait  pour  un  chapitre  de  Lisfranc  comme  d'antres  pour  un  roman  de  Cb.  Gos- 
selin.  Otte  solidité  dans  le  jugement  a  déterminé  M.  Ernesl  il  dire  des  sacrifices. 
l>om' d'une  nié<lifM're  ambition  rl  d'une  fortune  pins  un'diocre,  il  a  consenti  ^  s'éta- 
blir de  compte  A  demi  avec  une  élevé  formée  de  sa  uiaui  ;  ils  ont  \mi  leurs  grades 
le  même  jour  ft  la  Faculté,  et  les  ont  Mt  légKimvr  i  la  mairie.  Cest  ainsi  que  naissent 
les  petites  fortunes  médicales,  et  c|ue  l'art  des  accoucbements  Ait  chaque  jour  de 
nouveaux  propres.  L'inverse  a  cependant  lieu  quelquefois.  Ln  sage- fi  ni inr .  essentiel- 
lement vouée  à  la  parturition,  fait  éclore,  le  cas  échéant,  des  célébrités  méiiicalcs. 
Un  membre  de  la  Faculté  ne  se  faisait  remarquer  que  par  ses  babits  râpés  et  un  im- 
mense pressentiment  de  ses  hantes  destinées.  Il  ftot  distingué  par  une  sagMëmme 
possédant  une  recette  qu'il  prôna  depuis  à  plusieurs  millions  d'annonces;  s'emparer 
du  coeur  de  la  sage-femme  et  de  sa  recel  le  fut  le  ]»rpmier  coup  de  UMlIre  du  tlocfeur. 
Paracelse  avait  substitué  l'astrologie  â  toutes  les  sciences;  l'annonce  fui  la  i>anacéc 
universelle  du  liouvel  alchimiste.  Parvenu  A  l'apogée  de  la  fortune  et  dé  la  ofléhrité, 
il  oublia  la  femme  qui  l'avait  révélé.  Outrfe  de  ce  manque  d'égards,  celle-d  prit  la 
plume,  et  nous  ertmes  les  }fciuniirt  il'iinr  sngr-femme.  Ln  l{u\:;iiiphie  da  sn^a-fcmmcs, 
autre  ouvra^je  de  même  portée,  contient,  nous  aimons  à  le  croire,  bon  nombre  de 
noms  justement  «éMfcs  ;  il  s'en  fout  «pendant  que  toute»  celles  qui  se  distinguent 
dans  cotte  profession  puissent  être  regardées  comme  irr^Nrochablcs,  et  dira  tonte  la 
vérité  en  ce  qui  concerne  quelques-unes  serait  plutôt  foire  une  satire  qu'un  labtean 
de  mœurs. 

Cette  profession  a  ses  Locuste»,  lies  femmes  sans  aveu,  quoii^ue  accoucheuses 
jurées,  ayant  vécu  loni^csq»  dans  un  état  problématique,  plus  près  de  l'indigence 
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que  d'uuc  abaiicc  nimli-ïle ,  |iarv  icnui-iil  à  U  rurlune  par  une  route  liirevleiiieul  op- 
posée h  celle  da  Urn.  Leur  métier  était  de  mettre  des  enAints  au  momie;  elles  ftml 
leur  possible  pourqne  l'humaniié  ignore  l'arrivée  de  ceux  qu'elle  avait  inseriis  d'à- 
vanee  sur  son  rn(,-il(i(;ii»\  Voulez-vous,  sur  \v>  (Idiiiiris  de  F'.irent-Duehâlelel ,  vou.n 
f^ire  le  chroniqueur  palicul  el  riSigia^  de  Uiu»  it-s  vices  de  i'aris,  la  sage-iiemme  vous 
en  apprendrai  ce  sujet  jdus  qu'aiMMiie  autre.  La  sage-femme  d'une  moralité  doMtcuie, 
celle  (fui  tient  de  La  Voisin,  et  qui,  dans  les  cas  urgents,  a  recours  aux  dérivatifii, 
donne  fn'queminent  sa  main  A  un  herboriste  :  c'est  un  mariapr  déraison,  un  moyen 
d'avoir  des  simples  à  sa  iJortiV ;  on  use  de>  sjxS  ifiques,  on  en  :il»use  mènu".  A  P.iris 
surtout,  les  sollicitations  «ont  souvent  ])r('sstiutes;  la  tentation  se  prt^senlc  ariuin- 
dVne  bourse  et  d'un  sopbbme  :  on  commet  un  infanticide  pour  parer  A  on  dés- 
honneur.  Les  physiologistes  écrivent  en  vain  que  tout  breuvage  de  ee  (;enre  est  uu 
poison  ;  beaun  ui)  de  sap;e*-frmmes  en  savent  lA-dessus  autant  que  les  nuilecins  en\- 
ménies.  C'est  (Miurquoi  elles  continuent  d'exercer  leur  profe&sion.  Il  suffit  qu'elles 
possèdent  le  remède  puur  rappliquer.  On. calcule  la  somme  re^ou  recevoir  bien 
plus  que  les  conséquences  d'une  atrocité.  La  victime  craint  le  désbooneor  plus  que 
la  mort  ;  sa  rnnipliee  aime  l'arpent  plus  que  l'honnélet»*.  Il  y  a,  selon  nous,  trois 
coupables  (|unnil  un  ei  ime  «le  ce  );enre  se  produit  :  ta  vi;;e-fenin)e  cpii  afl'nuite  un 
IHTOces;  la  femme  euccinle  qui  altruale  la  mort  el  la  re«^uil  des  suites  plus  ou  moins 
immédbtes  de  sa  MHesse;  enfin  la  société  toiijours  armée  pour  la  vengeance,  et 
qui  punit  trop  lur  l'opinion  une  fiemme  séduite,  et  la  iwusse  ainsi  frê(|uennuent  h 
un  double  siiidilc.  Nnns  voyons  au  n'ste.  A  leules  les  i'|ioi|ues  d'une  civilisation 
très-avauc^e ,  les  nii'uics  crimes  naître  des  mêmes  causes.  Si  l'on  en  croit  les  histo- 
riens, les  UK^urs  d'Athènes  n'auraient  pas  été  exemples  de  ers  pratiques  secrètes. 
Les  fcmmes  grecques  étaient  trè»-vrTaécs  dans  la  médecine  de  leur  sexe,  et  les  ma- 
trones (■•taiciit  appi  lres  presipie  exelusiveuieut  |)our  les  accouchements.  LaKet  Aspasie 
accrurent  la  nuciiantc  réputation  qu  elles  s'étaient  anpiise  par  leurs  };alanteries ,  en 
pratiquant  l'art  occulte  d'en  faire  disparaître  les  traces  clic^  le^  lemnies  livrées  aux 
mêmes  dérèglements. 

Si  ces  immoralités  étaient  chez  nous  une  evceptiuu,  il  aurait  f.dlu  s'en  taire;  si 
elles  sont,  au  contraire,  une  des  plaies  endéniicpies  <le  la  Muiéiê  aeluelle,  il  faut  y 
chercher  un  remède,  ^îous  livrons  celte  réflexion  aux  uioralisles.  La  sage-femme  qui 
lient  pension  est  i  la  Isis  liiarpoerate  i  et  l'Hippocnte  fcmdie  de  son  art;  sa  dteefé> 
tion  est  passée  en  proverbe.  On  ne  mettrait  jamais  les  pieds  dm  elle  si  l'on  savait  y  èlrr 
vu.  Elle  est  utile  an  célibat  renié  qui  pense  pouvoir  conserver  sa  considération  en 
récusant  la  plus  noble  partie  des  devoirs  qui  pèsent  sur  le  citoyen  aisé-,  Ijeaucoup 
de  propriétaires  ont  plus  de  coatiauce  en  une  sage-femme  d'un  quartier  autre  que 
le  leur  que  dans  le  maire  de  leur  arrandisaement ,  et  aiment  mieux  avoir  une  honte 
A  dissimuler  qu'un  ménage  ft  gouverner  en  cfaefi  de  famille.  La  société  qui  flétrit 
tant  de  choses  moins  dignes  de  blême  les  ft-t-«lle  jamais  mis  à  son  ban?  Il  est  vrai 
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que  la  ^age-tvinoM;  est  h  difcrète,  et  qu'cD  tout  état  de  caïue  un  booiuie  ricbc  e»c 
im^oyn  ua  iHuniiie  à  ménager. 

Mais  il  ne  suffit  pas  qu'une  sag^femme  jouisse  d'une  confiance  illimitée,  et  soii 
avantafifus^iiieiit  connue  de  toutes  celles  qui  désirent  ne  lui  confier  que  ce  (jnVIies 
veulent  celer  à  d'autre»;  il  tiaut  encore  prévenir  les  confidences,  entreleuir  de»  rela- 
tMMU  avec  b»  tcandalca  qui  n'en  lont  paa  OMore.  Parla  est  un  asile  prédm  pour  la 
province ,  de  même  que  la  campagne  est  un  a^oar  diaeret  pour  les  acddmts  de  la  vie 
parisienne.  C>  refuge  de  l'innocence  ne  mérite  cv  nom  qn';m(nnt  qu'il  l,i  procoïc 
aux  personnes  qui  d'aventure  l  auraienl  perdue  par  imprudence.  La  sage-femme  qui 
tient  pension  jette  ses  filets  dans  les  Pe^tu-Affiche» ,  sous  forme  de  réclames  mo- 
destes. On  ne  demande  tim  aux  personnes  en  état  de  domesticité  que  leurs  services 
â  terme;  il  n'est  pas  inutile  de  se  présenter,  toutefois,  sans  avoir qoeliiues  économies. 
Il  suffit  que  1.1  sage-femme  ail  donné  -at\  .idresse  sous  une  formule  phihntbropiiiue 
|H>ur  que  les  intéressées  viennent  d'clleM-uiémes  tiiire  appel  à  ses  connaissances  |H-a- 
tlqucs.  On  ne  se  connaît  pss  dans  son  établissement.  Les  femmes  ont  nn  nom  qud- 
conque:  les  roturières  sont  vicomtesses;  les  femmes  titrées  s'appdlCBt  Lonise  on 
Séraphine;  (cllts  qui  virntienf  des  confins  les  plus  re(  ulTs  do  départements  ont unc 
IJosition  dans  {a  capitule  ;  !<  >  autres  sont  destinées  à  s'éloigner  de  Paris.  Presque 
toutes  ont  leur  époux  dans  ([ueiiiue  Ue  de  la  mec  du  Sud.  Elles  feignent  d'ajouter  foi 
aux  paroles  les  unes  des  autres,  afin  de  n'être  pas  interrogées,  fia  maison  est,  au 
reste ,  une  l'hébaîde  ;  elle  logo  au  fond  d'une  vaste  cour  ;  elle  a  pour  portier  un  sourd 
et  uujet  ;  inules  ses  fenêtres  ont  des  abat-jour.  Il  faul  montrer  patte  blanche  jKiur  ^trc 
re^u  dans  sou  gynécée.  I^a  reciiercbe  de  la  maternité  y  est  sévêreuieul  interdite; 
rbomme  en  est  iMoni  ft  perpétuité. 

S'il  est  une  profession  où  la  considération  soit  tonte  personMllOt  ^ost  surtout 
celle  de  sage-femme.  Li  sagi*-femnie  (pii,  outre  les  vertus  de  son  sexe,  jM>ssè<le  les 
connaissances  de  sa  profession ,  ne  tarde  pas  â  jouir  dans  son  quartier  uiëuie  d'une  ré- 
pntatiott  irr^rodialile,  «t  d'aï  Imnnéte  revenu.  Sa  dienlèlo  li)i  a  ooAté  quelques 
sacriiem  d'amonriiropfe:  il  a  fsHn  se  meute  bien  avee  les  portièrm,  ne  pu  s'ailteer 
par  une  dignité  compromettante  les  bonnes  gr;kes  des  gardes-malades  ,  satisfaire  par 
des  visites  réitérées  aux  exigences  de  la  |H  lile  proprit'ié.  Il  y  a  (elle  de  ses  clientes  (|ui 
aocoucbe  vin^t  fois  avant  de  mettre  un  enfant  au  monde,  l'our  |)eu  qu'elle  devienne 
en  vogue,  la  sage>fcmroe  n'a  plus  un  instant  ft  elle.  Les  cnfonts  Unit  Après  de  voir 
iejpur  ^  minuit.  Elle  allait  se  mettre  à  taUe,  on  vient  la  cbcrcfacr  pour  une  grosse 
marchande;  heureusement  elle  a  des  garanties,  et  la  conimère  en  est  ft  son  quin- 
zième :  ils  sont  tous  venus  de  la  même  manière  ;  en  fait  d'accoucbemeut,  il  n'y  a  que 
le  premier  pas  qui  coàle. 

Tout  cela  est  plus  ou  moins  vulgaire,  mais  tout  cela  existe  et  compose  les  scènes 
les  plus  intéressantes  de  la  vie  privée.  Beaucoup  d'enfants  attachent  une  grande  im- 
portance t\  xenir  au  monde.  Des  hommes  cle  génie  pein  t  nt  passer  |)ar  les  mains  de  la 
sage-fewuie  sans  qu'elle  s'en  aperçoive.  Sa  profession  est  une  loterie. 

Ge  n'est  pas  lont  ponrtant  de  procéder  ft  un  accouchement  :  il  fout  encore  savoir 
qnand  un  f  nfont  existe ,  le  prophétiser,  si  l'on  ne  peut  foire  plus ,  interpréter  son  sexe  r 
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fiivwlfler  M»  dévelopiMnent  ptr  une  saignée  en  leni|M  opportun,  coanaltre  qnd» 

breuvages  lui  conviennent  d'abord.  On  (tourrait  faire  des  poênm  mroetie  donnât  «t 
il  y  a  d«'s  saj-es-fcmines  qui  en  ont  fait.  I.a  sagr-feiiiiw  f>t  un  aq^umnit  fwiir  les 
personnes  de  sou  sexe  qui  révent  la  femme  libre.  Serait-ce  abuser  de  notre  position 
que  de  dire  un  met  des  Mies  Iqrpoliièses  prtaées  récemment  sur  l'individualité  de 
la  femme?  L*espérienee  des  aiteles ,  et  sa  nature  même,  la  fixent  dans  le  sanctuaire 
du  ibyer  domestique.  Elle  est  reine  au  sein  de  sa  famille,  élira  droit  à  nos  adorations 
quand  Hlr  est  mrro  :  (^loiRiifz-!;'*  dr  cv  centre  de  ses  affei  lions  et  fies  nùtn's,  de  ce 
cercle  modeste  cl  pri^cicus  de  la  \  te  privii: ,  vous  la  di'placez  ;  donnez-lui  un  rôle  autre 
que  le  sien,  qui  est  d'aimer  et  d'élever  ses  enfants,  \^ous  ne  produisez  que  scandale, 
désordre  et  anarchie.  • 

La  sage-femme  ne  sort  pas  de  ses  altributionv  de  In  famille;  elle  y  entre,  au  eon> 
traire,  plus  complètement  qu'aucune  autre  individualité  de  son  sexe. 

C'est  souvent  une  mère  qui  en  aide  d'autres  A  le  devenir. 

An  point  de  vue  philosophique,  qu'y  a-t-il  de  plus  noble  et  de  plus  relevé  que  la 
profession  de  sn(;e-f<-mme?  Mais  elle  est  trop  près  de  la  nature  pour  être  bien  appré- 
ciée par  la  civilisation. 

Socrate  avait  tracé  autour  de  sa  maison  une  ligne  où  il  euterniail  sa  femme.  Est-ce 
pour  cela  que  Socrate  faisait  mauvais  ménage  ? 

Ajoutons  que  le  plus  sage  des  hommes  était  fils  d'une  sage-femme. 

On  a  vu  des  femmes,  rominr  !a<lv  StanhoiM-,  ^Iit  ins|)irées  d'eu  haut ,  confier  leurN 
rêves  poético-religicux  aux  sables  brillants  du  désert;  d'autres,  s'improviser  un 
apostolat  qui  n'embrasse  pas  moins  des  quatre  parties  du  globe ,  et  promener  leurs  pé- 
régrinations phalanstériennes  d'un  continent  k  l'autre ,  faire  emprisonner  leurs  maris , 
ne  pouvoir  supporter  aucune  espèce  de  servitude,  et  s'imposer  le  mandat  d'affran- 
chir la  frmme  du  jou(;  de  fer  du  mariaf^e  ;  d'autres ,  entrer  par  des  in-octavo  dan;»  la 
classe  privilé(;i(^'  de^  célébrités  de  toutes  les  époques.  Ou  en  a  vu  rivaliser  de  verve 
et  d'enthousiasme  avec  les  poêles  conlemporains,  improviser  des  opéras,  et  dans  la 
romance  m^me  on  a  vu  la  musique  s'allier  à  la  poésie  sous  llnspiration  d'une  seule 

nuise  féminine.  On  n  vn  le  srcpire  de  la  comédie  IoiiiIkt  fn  qnciioiiillf ,  le  mémoire, 
jusqu'alors  du  domaine  exclusif  des  hommes  d'fltal,  devenir  le  partage  de  ducbesses 
et  de  femmes  de  chambre,  et  servir  de  prologue  A  des  divorces  éclatants.  Tout  cela 
est  beau  sani  doute;  mais  le  type  de  la  femme  kmmanliain  se  révèle  autre  part, 
et  parait  d'autant  plus  noble  que  son  rôle ,  si  utile  A  une  dassc  d'enfants  parlai  de 
naissance,  ne  ]MMt  éln'  apprécié  dignement  que  par  on  petit  nombre  de  témoins. 
Il  faut  le  |iroclanicr  baulemeul,  diil-on  ne  le  dire  qu'une  fois  :  celle  que  son  i>ouvoir 
a  mise  A  la  tête  d'un  établissement  comme  la  Maternité  est  toi^rs  une  femme 
vraiment  grande  et  digne  de  respect.  Cette  maison ,  qui  ne  peut  être  peinte  d'un  seul 
trait ,  M-  résume  m  tllr.  One  de  soins!  que  de  propreté!  (^hielle  vocation  swi.ile  n'a- 
l-il  pas  fallu  pour  élre  au  niveau  de  cet  emploi  !  (Quelle  constance  pour  ne  pas  s'y 
habituer,  cl  faire  corps  avec  lui ,  comme  cela  arrive  aux  anciens  juges,  aux  anciens 
médecins  et  aux  diplomates  consommés!  L'ordre  de  la  maison  est  admirable;  l'In- 
ccasante  charité  qui  le  maintient,  plus  merveilleuse  encore,  il  faut  s'élever  jusqu'aux 


LA  HAOK-PRMMe. 


183 


claMCs  In  plus  auécs  de  la  bourgeoisie  jNHir  trouver  autant  de  luxe  cl  de  rafiincnirnis 
hj^iéDlipMs  qu'il  y  en  a  dans  une  simple  salle  de  rhosplee  des  EofimlsTrauvéa.  Rien 

n'est  bUarreel  contrasté  comme  les  pmnieiN  moments  de  ces  victimes  privilégiées 
de  la  misère  (|ui  dt'rime  l(  >  t  insses  paiivrev  île  1 1  populnlioii  de  Paris.  Sortis  d'iinr 
main  qui  lioniiuc,  le»  eufaiits  trouvés  suut  accueillis  daus  un  asile  où  tout  semble 
mervelllcuseinent  dispoeé  poar  l'allaitement.  Légués  ensuite,  i  raisMi  de  16  cen- 
times par  jour,  A  une  mercenaire  de  la  campagne,  Ils  survivent  peu  ft  un  régime 
meurtrier;  ils  meurent  enln-  les  mains  des  nourrices:  c'est  tiiir  eimsiViuener.  Mais 
pourquoi  meurent-ils  en  aussi  crand  nombre,  nu  moins,  h  l'iiospiee  ou  ils  sont  bien 
soignés  !  Qui  le  sait ,  bon  Dieu  !  D'après  les  calculs  statistiques ,  un  enfant  trouvé  qui 
arrive  A  la  position  d'homme  marié  rat  une  exception  infiniment  rare,  *  peu  prta 
comme  un  sur  dis  mille,  et  l'État  dépense  des  millions  pour  arriver  i  ce  mortuaire 
résultat. 

Honnêtes  phil.inthropcs,  toujours  disposés  ù  appliquer  le  remède  à  côte  du  mal, que 
veos  importe  qu'il  y  ail  des  enfsnls  trouvés,  pourvu  qu'ils  soient  bien  trsités  m  pmis- 
sent  l'èlre  ?  Eh  bien  !  la  question  est  résolue ,  ils  ne  le  sont  point ,  on  du  moins  c'est  en 

'pure  perte qn'iN  le  sent.  Ti  iix  ipii  échappent  A  In  mortalité  peuplent  les  maisons  de 
correct ioii,  |H'r|iélueiU  l,i  misère  et  l'opprobre  au  dehors  et  au  dedans  de  la  société.  Il 
n'y  a  qu'un  moyen  de  remédier  à  ce  mal,  c'est  de  le  suppriuier;  c'est  de  permettre 
aux  liens  du  sang  à  peine  formés  de  se  raffermir,  en  procédant  l'amélioration  du  sort 
des  classes  indigentes  d'oA  proviennent  la  plupart  des  enfants  trouvés,  car  l'exoeption 
ne  doit  pas  nous  oeeiiper.  l 'ii  fait  demeure  établi .  eVst  ipi'un  enfant /«»//<  <•' est  aujour- 
d'hui un  entant  perdu.  (Je  jeu  de  mots,  cruellement  sérieux ,  nous  le  conservons ,  il  n'y 
avait  aucun  moyen  de  l'éviter. 

Honncnr  cneoic  une  fou  ft  la  sage-femme  qui ,  sans  aucune  des  compensations  flat- 
teuses  dont  le  monde  enlmirc  celles  qui  se  vouent  ;'i  une  des  célébrités  d'un  autre 
genre,  accomplit  chaque  jour  une  œuvrt^  utile,  et  composée  d'un  million  de  petites, 
choses,  qui  la  rendent  grande  et  respectable  aux  yeux  de  tous. 

La  sage-femme  ordinaire  s'effece  complètement  quand  on  a  vu  de  quoi  se  compose 
le  rôle  de  sage-Femme  en  chef  de  la  Maternité. 

L'hospice  de  la  Maternité  adntett.iit  autrefois  de  rares  \  isitenrs  ;  in.iinienant  ou  n'y 
pi'uelre  plus.  Il  arriva  un  jour,  qu'un  de  ces  curieux ,  qui  avait  obtenu  une  permission 
pour  visiter  lliospiee,  y  reconnut....  sa  smur. 

Comment  |)arler  dignement  delà  sage-femme  qui  a  inventé  le  biberon-tétine  et  le 
bout-de-seiti  en  f;onimcplus  ou  moins  élnstiiue.  le  biberon  A  calorifère;  qui  tient  Une 
{lension  et  crée  chaque  année  un  nouveau  procédé  d'enfantement  ? 

Or,  de  mémequ'un  état,  un  biberon  ne  s'improvise  pas  en  un  jour:  il  fautauprés- 
lahle  que  la  philanthropie  rait  adopté,  qu'il  ait  été  jugé  digne  d'un  brevet  d'invention, 
(iM  tout  au  moins  de  plusieurs  médailles;  les  principaux  médecins  sont  consultés  sur 
l'influence  humanitaire  du  hilx  roii,  sur  l'iinportance  sociale  du  lMnit-«le-sein ,  et  accor- 
dent leur  sanction ,  pour  jn-u  (|ue  la  sage-femme  ait  mis  quelque  talent  A  prouver 
l'utilité  de  sa  découverte.  Munie  des  attestations  les  plus  honorables,  la  sage-femme 
démontre  chimiquement  que  toutes  les  inventions  qui  se  rapprochent  de  la  sienne  ft 


181  hK  S4fîE-FRMMF.. 

l'aide  d'une  iiniiaiion  plus  ou  moins  ingénieuse  sont  la  perte  des  uouFriees  cl  ri^ueil 
de  rallattcmeiit.  Pamnue  à  l'«lat  de  prafeasenr,  cil»  donne  la  main  an  eélébriWs 
médtealcsde  mu  époque;  son  auditoire  n'est  composé  que  de  femmes ,  romme  jadU 
les  n^y^l^^•-s  de  In  bonne  déesse.  Klle  n'en  est  pas  moins  plaeée  Tapojîée  de  la  seienee  : 
son  nom  fait  autorité.  Elle  a  un  éditeur,  mab  on  éditeur  scientitique.  tllc  applique 
le  forceps  avec  autant  de  sang-froid  que  d'autres  en  mettent  à  broder  une  éeharpe  en 
à  donner  lejonrà  une  paire  de  bas.  On  sait  que  la  Faculté  a  refnsé  récemment  un 
diplAniede  niédeein  à  une  femme  qui  en  était  (lii;ne  sons  lotis  les  rapports.  I.edoefe 
«•«rps  a  craint  peut-éirr  les  rivalités , et  l'influence  d'un  si  noble  exemple  sur  les  des- 
tinée!» de  la  médecine.  Ce  fait  parait  bi/arrc;  il  est  simplement,  selon  l'expression 
vulgaire ,  renouvelé  des  Grecs.  L'aréopage ,  ayant  remarqné  que  les  connaiaaanoes  mé- 
dicales se  répandaient  beaucoup  trop  parmi  les  femmes,  proscrivit  les  .iccoucbeuscs. 
I>e  préjujîé  de  la  sage-femme  étnit  tellement  enraciné  chez  1rs  djinics  d'Athènes, 
qu'elles  aimaient  mieux  mourir  (|ue  d  être  accouchées  par  de»  hommes.  ;Vgnodicc  porta 
l'amoar  de  ion  art  jusqu'à  se  déguiser  en  homme  et  à  venir  en  aide  k  son  seie  sons 
le  costume  d'un  Athénien.  L'androgyne  n«|ttit  d'un  arrêt  draconien  de  l'aréopage. 
Agnodice,  convaincue  d'avoir  pratiqué  l'accoucheinenl  en  dépit  de  l'aréopaRC,  fut 
condamnée  A  inorl.  Klle  obtint  sa  };ràcc  \  \;\  prière  des  Vtlicnii  nncN  les  plus  dislin- 
^ui-e».  tribunal  eut  mieux  tait  peut-être,  eu  matière  d'accouchements,  de  se  déclarer 
incompétent. 

On  (lermet  à  la  sagfr4(emme d'être profieiaeur  dans  sa  spécialité,  et  même  d'envoyer 
>  t'ii-vi's  <l,u)s  les  ilépariements  ;  relies  qui  ont  exercé  MUS  ses  yeux  et  sous  sa  main 

n'oublient  pas  de  le  uieuliunaer  sur  leur  enseigne. 
Le  rôle  de  la  sage-fieuime,  nous  l'avons  dit,  n'est  point  borné  aux  pratiques  vulgaires 

de  l'accouchement  :  l'hygiène  de  son  sexe  hi  regarde  spérialement;  nommer  la  sagt- 

femmc,  c'est  nommer  le  médedn  de  tontes  les  maladlm  et  de  toutes  les  MUesses  de 

son  sexe. 

Quand  un  entant  a  \  u  le  jour  et  qu'd  est  exempt  de  mcvoidum.  la  sage-femme  n'est 
pas  au  bout  de  ses  épreuves  :  il  fent  encore  91'clle  le  pare ,  qu'elle  le  festoone ,  qu'elle 
niiuslre;  heureusement  les  langes  sont  prêts;  die  a  m^me  sous  la  rodn  les  vêtemoits 
de  cfliiiqui,  d'après  Filcbe.  est  le  mi  delà  création.  I.e  petit  l)éret  de  velours  orné 
de  rulians,  la  chemise  de  batiste,  le>  fines  brwieries  :  tout  cela  |msse  par  Icn  mains 
de  la  sage-femme  ;  elle  serait  au  désespoir  qu'une  autre  qu'elle  inaugurât  le  nou- 
veau-né. Ainsi  emmailhMlé,  ignsté  et  adonisé  comme  un  Amour  de  Wattean,  die  le 
présente  à  la  famille,  qui  est  forcée  d'avouer  qu'après  ce  GupidonluiHnême,eequ'it  y 
a  de  plus  admirable  au  monde,  c'est  la  sage<femmr. 

L.  Korx. 
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KiiREUSEME^iT  il  ne  s'agit  pas  d'un  |xirlrail  p<ililii|uel 
.l'ai  iMtf  «'levc^  avec  Auguste  do  ***  ;  mais,  pour  tous  deux, 
les  phases  de  la  vie  ont  été  bien  différentes.  Pendant  (pir 
je  me  trouvais  jeté  pres(|ue  violeininent  dans  une  lutte 
quotidienne,  soldat  de  la  presse,  sans  autre  arme,  sans 
autre  appui  et  .sans  autre  fortune  que  ma  plume,  sa  vie 
s'éroulait  exempte  de  vicissitudes  au  fond  de  sa  provinee 
'  natale  et  dans  la  denteurede  ses  pères.  Après  les  anni'fs 
consacrées  à  ses  éludes,  il  eut  tout  le  loisir  et  tout  le 
calme  nécessaires  pour  examiner  par  quelle  porte  il  lui  convenait  le  mieux  d'enlrer 
dans  le  monde;  il  prit  son  temps,  il  ne  mil  aucune  bAte.  et  ce  fut  avec  une  traiii|uiU 
lité  parfaite  qu'un  beau  matin  il  se  dit  ^  lui-même  :  c  ,1e  voudrais  èire  député.  »>  Il  avait 
trente-six  ans  lors<|ue  ci'la  lui  arriva. 

Averti  de  cette  résolution ,  j'en  fus  surpris  d'abord,  inquiet  ensuite;  mais  lors* 
<|u'Augustc  m'eût  appris  qu'au  moyen  de  ses  grands  biens  il  avait  acquis  dans  la  contrée 
une  influence  toujours  disponible  qui  le  plaçait  en  quelque  sorte ,  sinon  au-dessus ,  du 
moins  en  dehors  des  rivalités  électorales ,  je  fus  plus  assuré,  et  j'aileudis  le  résultat 
du  scrutin. 

Auguste  fut  proclamé  député  de  l'arnindissemenl  de       il  y  a  île  cela  deux  ans. 

Lors(|u'ii  vint  !t  Paris,  sa  première  visite  fut  pour  moi.  Il  était  presque  effrayé  de 
ce  qu'il  avait  osé  faire.;  le  redoutable  honneur  qu'il  avait  brigué  et  obtenu  ré|iouvan> 
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(ail.  Il  me  di-maïuiail  des  conseils;  il  i-l^ui  0|M'rdu  et  troublé;  In  uHv  lui  tournait,  et 
il  avait  des  vertiges ,  camim  sll  se  fût  trouvé  transporté  tout  A  coup  au  sommet  d'nn 
édiUœ  élevé.  Je  le  nssnral  de  mon  mieux ,  n'osant  pas  trop  rire  de  ses  frayeurs,  car, 

dans  ses  craintes,  on  voyait  {lerrer  de  siiipiullcrs  mouvements  de  vanité  SCCrète  et 
même  d'orgueil  fiour  le  litre  dont  il  était  revêtu. 

Dans  les  premiers  niomeuti» ,  il  reibcrciia  mes  avis  ;  plus  tard ,  peu  de  temps  après , 
il  m*olflrit  sa  protectioo. 

Il  s'opéra  dans  la  personne  d'Ai^steune  métamorphose,  sinon  subite,  prompte 
du  moins,  et  presque  totale.  La  première  chose  dont  il  s<Ml(M),irrass,T  fut  sa  limidit(<  na- 
turelle ,  j'allais  dire  sa  modestie.  Ët  j'avoue  qu'il  ne  tiut  qu'à  moi  de  preudre  une  bien 
haute  idée  du  ouDdat  électif,  en  voyant  avec  quelle  rapidité  il  avait  développé  en  lui 
les  heultés  intellectuelles ,  le  don  de  voir,  celui  de  prévoir,  et,  parnlessus  toute  chose , 
Taptitude  i  diriger.  A  la  fin  «lu  premier  mois,  je  cherchais  sans  le  retrouver  l'homme 
que  j'avais  vu  <i  irnnlïl.int  dcv.inl  les  oblipatinns  qui  lui  étaient  imposées,  et  si  jus- 
tement jaloux  d'être  îi  même  de  les  remplir.  Auguste  ne  doutait  plus  de  rien.  Je  l'avais 
entendu  parler  avec  un  humble  dévouement  de  ce  qu'il  désirait  obtenir  pour  notre 
arrondisscneiat  bientèt  il  avait  annoncé  des  pmgets  d'amélioration  départementale: 
maintenant  il  ne  songeait  plus  qu'au  Ixmhfiir.  au  salut  même  de  la  Franci-,  quelque- 
fois même  ,  il  arrangeait  les  affaires  des  deux  mondes,  il  est  vrai  »,  le  ces  imiiortantes 
pensées  ne  lui  permettaient  plus  de  se  rappeler  ce  qu'il  avait  promis  à  ses  commet- 
tants:  c'est  le  nom  qnll  donnait  aux  électeurs. 

Le  vnyant  avancer  ainsi  Ht  pas  de  géant  dans  la  carrièra^jecrus  qu'un  travail  opi- 
niAlrc  i  t  l'examen  assidu  îles  plus  iuiporl.iutcs  (puslions  rempliNsaicnt  fout  le  temps 
qu'il  |Nissail  hors  de  rassemblée,  et  qu'il  se  préparait  ainsi  A  d  éclatantes  destinées, 
l'ofcget  caèhé  de  ses  rèvcs  porlementtires.  Et,  de  Ml ,  son  pt^tit  h^is ,  l'appartement 
garni  quil  occupait  dans  un  des  plus  paisibles  bAtcls  de  la  rue  de  Benune,  était  sln- 
dieu sèment  encombré  de  papiers,  d'imprimés,  de  v(»Iumes  et  de  brochures  de  touK 
les  formats  et  de  toutes  1rs  couleurs,  à  ne  les  juger  que  sur  la  couverture.  .le  m'exta- 
siais et  j'admirais  ;  j'osais  A  peine  porter  une  main  profane  sur  cet  amas  de  science 
et  de  lumières  qui  devait  tant  finire  pour  la  prospérité  nationale.  Je  me  hasardai  cepen- 
dant à  prendre  une  brochure  :  les  feuillets  n'en  étaient  pas  eoupé«;je  pris  un  volume: 
il  était  intact  -,  je  saisis  une  liasse  d'imprimés  :  ils  ('inii  nl  vierges  de  toute  lecture, 
.l'interrogeai  Auguste  sur  ce  qu'il  comptait  faire  de  ces  trésors  d'érudition  iKiliticpu*: 
il  me  répondit,  en  mettant  sa  cravate,  que  c'étaient  les  imprimés  qu'un  lui  disui- 
boait  A  la  séance  et  qu'on  envoyait  t  ion  adresse  ;  qu'il  avait  voulu  les  examiner,  qu'il 
s'y  croyait  consciencieusement  engagé;  mais  que,  dans  l'impossibilité  de  les  lire  tous, 
il  avait  pris  le  [>.irli  de  n'en  Wrv  aucun.  «  Au  reste  ,  ajiMit  i-t-il ,  nous  causons  beau- 
coup, et  c'est  en  causant  qu'on  s'instruit.  La  conversation  vaut  nncux  que  les  livres; 
l'entretien  d'un  homme  instruit  et  d'un  homme  supérieur  est  un  livre  vivant.  Ccst 
ainsi  que  Casimir  Périer  s'est  fbrmé.  »  Je  restai  stupiehit  Les  gentilshommes  de  Pan- 
cien  régime ,  ces  fils  de  bonne  mère ,  qui  savaient  tout ,  sans  avoir  rien  appris ,  ne  se 
piquaient  point  de  lecture  :  niais .  pour  s't  xcuscr ,  ils  n'avaient  assurément  rien  trouvé 
d'aussi  ingénieux  que  «■  que  je  venais  d'entendre. 
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Il  me  prit  hiulabie  de  savoir  quels  pouvaient  cire  U-s  doctes  ciUreliciiN  qui  a\;ii<-ii( . 
û  bien  formé  mon  anciai  camarade,  le  le  mivh  au  Palab-Boarimi ,  et  pendant  qu'il 
ae  vmdall  i  la  salle  des  confticMa,  je  montai  dans  une  irilwiuriwbliqne.  La  séance 

devait  Hrr  inti'irssanlp,  il  y  avait  foule  partout. 

Ce  qui  ^u^p^^nll  le  plus  ;\  la  vue  dr  raNM'mbIcc  l«'-|;islati\e ,  c'est  la  confusion  et  le 
pde-uiéle;  un  ne  peut  diHiini;uer  aucun  des  traits  de  cette  physionomie  mouvante  et 
sans  cesse  agitée.  Avant  t830,  il  était  passible  de  désigner  quelques-uns  des  carac- 
tères particaUers  au  député  :  l'âge  de  quarante  ans  fiurniail  celui  de  son  cstrNne  Jeu- 
nessp-,  le  payement  de  1,000  francs  de  coiilrthiif ions  indiquait  une  certaine  (msilion 
sociale ,  et  à  l'aide  de  celte  dwible  indication  un  retrouvait  sur  la  figure  du  d4'put<'  une 
partie  du  signalement  qui  désigne  à  tous  les  regards  un  riche  propriétaire ,  d'âge  miir, 
panssé  par  on  grain  d'ambition  bon  de  son  flcf  départemental ,  et  transplanté  sur  le 
sol  parisit-n.  A  ces  notions  il  était  Faciie  d'ajouter  celles  qui  découlaient  naturellement 
d'habitudrs,  de  iihimits,  rl'nn  lan(',a(;r  et  nifMiir  d'un»'  allilnde  qui  appartenaient  i\ 
une  autre  époque.  On  devinait  l'enqiireche/  l<'^  uns,  un  retrouvait  l'émigration  chez 
les  antres;  là  on  reeennaissalt  les  traces  d'une  longue  retraite,  ici  on  yoyalt  les  re- 
grets, ailkun  on  apercevait  les  désirs.  Ceux  qu'un  aspect  nouveau  séparait  de  «s 
indicés  (Mnient  les  représentants  «In  l»  riips  présent  :  chacun  avait  d<*s  signes  distinc- 
tifs;  le  costume  ajoutait  encore  !>  la  ci  iiilude  de  rol>s<Tvation ,  et  on  ))ouvdit  alors 
dessiner  le  |iortrait  d'un  dé{>uié.  11  n'eu  est  plus  de  mén>c  :  aujourd'hui ,  pour  la  dépu- 
tation ,  l'éfèelle  des  années  est  cille  de  la  vie  eonumnie;  die  s^étend  depab  trente  ans 
jnsqu'à  râ(;e  le  |>lus  avancé  ;  l'échelle  de  la  fortune  n'embrasse  peot^tra  pas  la  plus 
grande  H''"''rali(é  de  la  vie  siK  ialc.  mais  rllc  est  assez  «•«•nsidéiabir  pour  que  loiilc  la 
classe  qui  forme  l'ordre  intermédiaire  y  soit  comprise;  toutes  les  intelligences,  toutes 
les  proAMions  et  tante»  les  positions  s'empressent  de  se  présenter  ft  l'éleetion.  Enfin 
trop  d'anném  nous  séparent  des  temps  qui  ont  laissé  sur  les  choses  et  sur  les  hommes 
d'impérissables  souvenirs  pour  que  ceux  qu'ils  ont  marqués  par  des  signes  particu- 
liers soient  autre  chose  que  des  exceptions.  Il  n'y  a  plus  de  costiim»';  rien  ne  révèle 
le  député ,  rien  ne  le  manifeste  au  regard ,  rien  ne  le  signale  A  la  curiosité.  Et  ceiH'n- 
dant,  ft  de  certains  inAees  cachés,  l'observation  doit  le  découvrir.  Les  peraonoages 
graves  étaient  en  petit  nombre  dans  la  Ibnie  qjbe  les  dent  portes  latérales  vomissaient 
dan»  l'enrciiilt' des  ^ir'nnrrs  On  nf  jx-iit  assurément  p.is  se  f.^cher  de  voir  im  député 
ressembler  ;\  tout  le  monde,  et  ne  ])as  trop  se  sép,arcr  de  ceux  qu'il  doit  représeuter; 
et  pourtant  je  ne  sais  comment  il  se  Ibit  qu'on  éprouve  pres(|ue  du  dépità  le  voir  trop 
rentrer  dans  une  catégorie  vulgaire  :  il  y  a  en  nous  bien  frius  d'instinct  aristocratique 
et  d'esprit  de  e^ste  que  nous  ne  le  pensom  nouvmémes. 

I.^  député  de  l'opposition  ne  diffère  point  du  déjHité  qui  s'est  fait  le  défenseur  des 
opinions  contraires.  Voyez  cet  homme  jeune  encore  et  dont  la  mise  est  d'une  élégance 
redMtehéa  :  son  visage  est  froid  et  sérieux,  sa  démarche  a  quelque  chose  de  superbe, 
son  air  dédaigneux,  son  geste  est  see,  et  tout  témoigne  en  hti  dPune  disposition  qu'on 
p<nirrait  aisément  prendre  pour  de  l'orRueil.  C'est  un  des  plus  \ij;niireii\  nfhlèfes  du 
dogme  d'égalité.  Re^jardez  ce  jM  rsonna(;e  dont  la  mise  est  si  simple,  la  figure  franche 
et  ouverte ,  les  manières  affables  et  empressées ,  le  geste  prévenant  et  la  parole  bien- 
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veillante  :  c'est  le  grand  orateur  des  dUtinctioiis  sociales.  Vous  plaltpil  de  oootempier 
'le  plus  influent  de  nos  hommes  d'État?  Cest  cet  iiomme  petit  et  vif  dont  les  saillies 

mettenl  en  gaieté  ce  groupe  du  couloir  de  droite,  au  pied  de  la  tribune;  il  a  toute  la 
majfNir  irmi  t'colicr  en  vacante-.,  .(rd  /  les  yeux  sur  cet  homme  dont  le  oosirime  csl 
ki  !>ulcunci,  le  \m  mesuré,  le  \  is»t^c  un^dilalif,  et  sur  lequel  on  dirait  que  re|M»e  ic 
destin  des  empires  :  «^est  l'homme  te  pins  heureusement  désenivré  de  l'aHemUie; 
il  est  sans  exemple  qu'il  ait  pris  part  A  une  délibération  quelooDque.  L'histoire  de  sa 
numinnti(m  est  ■^  elle  seule  un*'  pins  amusantes  anecdotes  de  la  vie  parlementaire. 
Ce  flegme  dont  il  est  cou\erl  de  pied  en  cap  faisait  le  désespoir  de  son  intérieur;  il  se 
posait  chez  lui  en  censeur  incommode  et  inamovible  «  contrôlant  tout  avec  une  insup- 
portable pesanteur  et  avee  une  imperturbable  sévérité.  Sa  femme  imagina  qn'dle 
pouvait  le  recommander  aux  électeurs  de  l'arrondissement  dans  lequel  étaient  situés 
les  biens  considérables  qu'elle  lui  avait  npiiortésen  dot;  elle  a  réussi  dans  rrttp  candi- 
dature, et  la  cfaambre  est  acluellemenl  dotée  de  cette  figure  glaciale  qui  dé^tolait  le 
ménage.  Il  n'est  qu'une  seule  cspèee  de  pewomies  qui ,  par  leur  nonAre,  se  fciaent 
tvmarquer  dans  l'assemblée  :  ce  sont  les  avocats;  et  veuilles  être  persuadés  que  ce 
n'est  pas  parce  qucd'avocats  ils  sont  devenus  députés»  mais  parce  qu'étant  députés 
ils  sont  restés  avocats. 

J'aperçus  Auguste:  il  était  efFRctivement  engagé  dans  une  conversation  des  plus  ani- 
mées; mais  OU  riait  si  hautetsi  fort»  on  paraissait  si  Mlemcntci^oué, que  les  matières 
politiques  n'étaient  sans  doute  pas  le  sqjet  principal  de  cet  entretien.  D'ailleurs,  les 
interlocuteurs,  armés  de  lorgnons,  promenaient  leurs  rq;ards  sur  les  dames  des  tri- 
bunes; leurs  observations  étaient  évidemment  la  matière  de  la  conversation;  il  y  avait 
même  de  leur  part  quelque  jactance  à  bien  faire  voir  qu'il  en  était  ainsi  et  A  se  don- 
ner des  airs  étourdis.  En  vérité,  ces  messieurs  n'avaient  pas  beaain  de  prendre  tant 
de  peine  |X)ur  qu'i  n  ne  les  confondit  pas  avec  des  hommes  politiques.  A  la  sortie  de 
la  séance,  j'allai  t  lurclRT  Auf^uste.  auquel  j'avais  quelques  éclaircissements  à  deman- 
der. Dans  les  couloirs  de  la  chambre,  un  arrangeait  les  parties  de  dîner  ;  dans  la  salle 
des  conHrenees,  «o  parlait  de  quelques  tableaux  du  musée;  A  la  bibliothèque ,  on  li- 
sait des  journaux;  on  riait  aux  édats  dans  la  buvette;  dans  la  salle  des  Pas-Pierdus, 
il  y  avait  une  discussion  fort  animée  sur  une  jeune  cantatrice.  Comme  il  advint  que 
je  m'obstinais  iWroire  qu'Auguste  était  élr;ui(',er  ;^  ces  brillantes  fulilltés,  je  ne  le 
rencontrai  nulle  part.  Le  suir,  j'allai  à  l'Opéra  :  la  première  iiersuune  que  je  vis  au 
fofer,  c^était  Auguste.  Le  matin ,  i  la  chambre»  il  était  en  costume  de  Jeune  dandf  ; 
A  l'Opéra»  il  était  vétu  comme  un  magistrat.  Il  y  avait  là  un  petit  rassemblement: 
Auguste  me  fil  si(;fie  d'approcher  .sans  bruit,  sans  troubler  ni  dérnnjçer  personne;  00 
discutait  un  des  |M)ints  les  plus  intéressants  de  la  politique  actuelle. 

L'u  moment  terrible  menaçait  Auguste  :  je  le  voyais  sombre  et  soucieux  »  et  tout 
trahissait  en  lui  de  secrètes  et  rudes  angoisses.  On  kd  avait  écrit  du  cheMien  de  son 
arrondissem^t;  on  s'étonnait  de  «on  silence,  on  en  était  mécontent  :  les  uns  s'en  ser- 
vaient pour  mettre  en  doute  sa  capacité  pers<mnelle,  les  autres  le  faisaient  tourner 
contre  la  sincérité  de  ses  opinions  politiques.  11  fallait  parler.  Malgré  tout  .son  étalage 
d'économie  politique,  de  dévouement  aux  Intérêts  généraux,  A  la  cause  du  progrès 
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cl  ft  mille  utopie:»  g>>néNiiMi  «t  mptendiMutct  de  lumièK ,  Auginte  n'avait  vu  dans 
la  dépntatton  qu'un  norcn  de  him  as  préicttier  à  Paris.  An  moyen  de  ee  titfe  de  dé- 

puté,  il  (Mail  tout  de  suite  en  bonne  iwsture  dans  les  salons;  il  ^tait  admis  de  plein 
pied  et  naliirallM'  sans  cnqui'te  préalable;  il  avait  une  valeur,  unv  si(;iiilicaliitn  jter- 
sonnelle,  une  position  uiéine,  car  un  suffrage  et  une  vois  tumi  des  cbose:»  loujour» 
ceciiercliées  et  dont  II  disposait.  Il  te  souvenait  que  le  eomte  de.......  jenne  diplomate, 

qui  s'était  mi»  sur  les  rangs  dans  l'arrondissement  voisin  dSlSdnl  qu'il  représentait,  lui 
r^jH-tait  souvent  :  «  A  Paris,  on  ne  fait  pins  attention  qn'aux  flrimliK.»  Celte  considé- 
ration ,  et  en  second  lieu  l'amour  du  bien  public,  l'avaieut  dt'lenitiné  à  se  présenter 
aux  électeurs.  Il  était  donc  un  |ieu  désappointé  en  se  trouvant  aux  prises  avec  une  obli- 
gation qui  dérangeait  la  dunniante  existence  qu'il  s'était  si  doueenwnt  créée.  La  chas»* 
bre  allait  discntcr  une  loi  qui  .intéressait  à  un  plus  haut  point  la  localité  qui  l'avait 
élu  :  rien  ne  pouvait  justifier  son  silence.  Il  se  prépara  à  prendre  la  parole. 

Je  ue  comprenais  rien  à  la  peur  qui  l'agitait.  Ce  retour  de  modestie  poussée  jusqu'à 
ta  frayeur,  au  delà  mime  de  sa  timidIU  d'autrefois,  me  surpusnalL  Qu'étaient  donc 
devenues  cette  assurance  en  lui-même,  cette  confiance  dans  ses  pnpics  forées*  et 
cette  satisfaction  du  fruit  qu'il  avait  retiré  de  tant  d'illustres  entretiens  ?  Comment 
s'étaient  l'vanouis  tout  A  coup  les  motifs  de  séeuritéqui  lui  donnaient  pn  s(jiie  de  l'arro- 
tfance  ii  y  a  quelques  jours  eocorei?  C'est  qu'au  milieu  de  ses  plus  vives  préoccupations 
Auguste  avait  un  sens  droit  qve  la  vanité  avait  égaré  nu  instant  sans  le  fousser.  In 
ce  moment  il  se  rappela  les  Jeunes  orateurs  qui, dès  leur  entrée  dans  la  chambre, 
s'étaient  iManrf'sftla  tribune,  el  s'y  «"laint  brrtlés  comme  d'imprudents  p;i  pi  lions  qui 
viennent  se  griller  à  la  flamme  d'une  bougie.  Il  récapitula  les  noms  de  toutes  les  cé- 
Wbrités  de  province,  de  toutes  les  gloires  départementales ,  de  tontes  les  aonmltéi  de 
clodicretde  tous  les  phteii  d'arrondissenientqpd  étaient  venus  tomber  sous  les  buées 
de  l'amphithéâtre  et  de  la  pres.<;e  ;  il  se  souvint  de  toutes  les  ardeur^  «le  réforme,  de  tous 
les  zèles  de  perfeclionnemeni .  <lc  toutes  les  ferveurs  patrioliinics,  et  de  tous  les  rêves 
merveilleux  qu'il  avait  vus  échouer  et  réduite  A  se  cacher  daus  l'ombre.  VoilA  pour- 
quoi il  tremblait  à  ta  veille  d'une  épreuve  qui  allait  lui  assigner  un  rang  parmi  s» 
eoliègnes  et  aux  yeux  de  s«  eandlioyens.  Dans  oetle  grande  perturbation,  que  de 
vanité  il  y  avait  encore  ! 

l'rois  jours  entiers  furent  consacrés  :t  improviser  le  discours  d'Auguste.  Pour  être 
bien  sùr  de  son  éloquence,  il  le  répéta  plusieurs  fois,  avec  et  sans  le  manuscrit.  J'a- 
vaia  pour  moi  une  longue  expérience  des  dâiota  parlementah«Sï  je  savan  comment 
tasoraleurs  les  plusreBomaéssodis|»osaient  â  la  parole.  J'avais  vu  un  d'entreeux  cor* 
riger  sur  pièces  iVrites  la  harangue  qu'il  nvait  improi  Uée  ;  j'avaissuivi  sur  le  manuscrit 
le  discour»  d'un  orateur  qui  l'avait  appris  comme  un  prédicateur  apprend  un  sermon  ; 
j'avais  dit,  dans  une  session  précédente,»  '**  parlera  prochainement ,  car,  depuis  deux 
mois,  il  enregistre  tous  les  bons  mots  qu'il  entend  ;»  j'avais  pris  ptaisir  i  épier  dans 
les  longues  promenades  d'un  borome  dont  la  [>nn)lc  avait  un  |ioids  considérable  le 
pénible  enfantement  d'un  discours.  T(»us  les  secrets  de  ta  parturition  oratoire  m'étaient 
connus:  il  en  est  de  l'improvisation  à  la  ctiambre  des  députés  et  dans  toutes  lésas- 
semUém  délibérantes,  comme  de  l'amitié  dans  le  monde:  rien  n'est  plus  comnnm 
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que  le  nam ,  rien  n'ctt  plas  rare  que  la  chose.  Oueiques  organisntion»  paiiMiiles,  les 
aiMs  vivHMes fwr  ta  force  Imptniiriee,  les  aolra  par  an  esprit  UN^onrs  prompt  h 
tanjeurK  prissent,  plusieurs  par  des  coiivicUons  proftindcs  et  aussi  \vir  IVruilitlon  la 
plus  vari<V ,  «VhapiM'nl  smirs  rrtfc  loi  cfimuiunr  qui  rend  si  «litfi(  île  A  l'bomrnr  l'u- 
sage de  la  pan)l('  i|ui  lui  a  été  donné,  ou  pour  expriui  -r,  ou  pour  di^guiser  sa  |M*n»ée. 
Unederaière  répt'tition  générale  eut  liea  dans  la  chaailwe  d'Auguste.  Je  représentais 
rassemblée  t  je  fh  de  mon  mlcuK  pour  imiter  le  tnmulte  dans  tontes  ses  périodes  de 
naissance  et  de  dévHopjiiMnpnt .  depuis  le  inurmurr  des  conversalions  particulières, 
jusqu'aux  vagues  des  inli  rniptions  et  jusqu'il  la  (cmii^^lf  cl  au  soulèvement  grin'ral. 
Je  le  dressai  A  tenir  son  manuscrit  toiyours  à  sa  portée,  de  manière  à  ne  pas  s'exposer 
A  être  averti  par  le  président,  comme  cet  orateur  novice  qui  clwrciiait  ses  idées  et  ses 
mots ,  et  auqnd  M.  Dupin  cria  si  impitoyablement  :  «  Besardes  vos  fimillets.  »  Letrisie 

hère,  honteux  et  conftis,  dj'sn  iidif  di-  l  a  triluinp. 

L<e  lendemain ,  Auguste,  aguerri  contn'  tons  les  areidenis,  même  contre  la  chute  du 
verre  d'eau  sucrée ,  monta  à  la  tribune,  et  pruiiunt^a  son  discours, sans Cnle,  sans  en- 
eambreetlepInseorreetenMntdu  monde.  Personnen*]r  fit  attention:  Icsdépnlésétalcnt 
peu  nombren ,  la  séa  ure  était  à  peine  commencée,  et  il  neftit  écouté  que  parquekpics 
dames  qu'il  avait  galamment  placées  dans  une  Iribune,  au  moven  de  billets  obtenus 
la  veille  de  MM.  les  questeurs  pour  cette  grande  et  redou(abte  solennité,  dont  nous 
étiou  les  senisconfidenla.  PMsentcnent  nn  député  Ml  hommage  de  aon  premier  dis- 
eonrs ,  comme  Thomas  DiaMrus  oflknit  la  tbèw  qu'il  devait  soutenir  sur  une  fcmme 
morte  avec  son  embryon. 

•l'étais  avide  de  connaître  les  sensalions  de  l'orateur  -,  je  m'attendais  à  quelque  tanf;»- 
ronnade  et  à  quelque  acte  de  forfanterie  :  contre  toute  attente,  il  fut  modeste.  Il  confessa 
que  ta  tribune  lui  avait  porn  être  A  une  hauteur  eitraordinaire;  Il  avait  ressenti  des 
étouidissements;  sa  langue  s'était  collée  ft  son  palais;  sa  bonehe  était  devenue  sAclie, 
et,  sans  le  secours  du  verre  d'esu  siienV,  il  ii'ertt  pu  prononcer  une  seule  parole;  ses 
jambes  avaient  Qécbi .  et  il  avait  «^prouvt^  une  émotion  semblable  à  celle  que  Cliarlet 
prête  i  Jean-Jean ,  lors  du  premier  coup  de  feu.  Je  le  consolai  de  mon  mieux.  «  M.  de 
Pmdt,  lui  disais-je,  n'a  jamato  pu  aborder  la  tribune;  il  n'y  retrouvait  pas  un  seul 
des  ar};uments  (|u'il  avait  préparés  et  savamment  élaborés  ,  pour  terrasser  tes  advei^ 
saires.  I  n  jour  i!  s'éeriait  douloureusement  :  «  Je  donneraisdix  ans d'expt'rience pour 
six  mois  de  tribune,  u  IMusieurs  orateurs  vieillis  dans  nos  assemblées  politiques  m'ont 
déetaré  <iuc  jamais  ils  n'étaient  montés  A  ta  trihttne  sans  nn  sentiment  do  souf- 
france ;  pour  prendiv  la  parole,  un  violent enbrt  sur  eni-nièmes  leur  él^  toqlours 
nécessaire. 

Je  présumais  bien  que  le  discours  d'Auguste,  prononcé  dansdes  eireonstances  aussi 
peu  fovorabics  que  celles  qui  l'cntouraH-nl ,  était  de  ceux  pour  lesipaels  les  journaux  ont 
fbit  stértolyper  cette  phrase  :  «  im  vabc  de  runotur  nrpoivisRf  pmJiufK'd  jmki.  »  J*a- 
vtis  tout  prévu  :  nous  avions  quatre  copies  dn  discours  improvisé  :  Je  tas  portai  A  dl^ 

férenles  feuilles,  et  le  soir,  Auguste  et  moi.  nous  a  Ikhnes  corriger  nous-mêmes  les 
épreuves,  jeter  au  bas  des  |»aragrapbes  quelques  parenthèses:  [Bien.)  \  Trés-hien.) 
{ yive  sensation.)  [.4 stenttmetu général.)       Nous  changeâmes  quelques  mots  échappés 
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à  la  chaleur  de  l'impwUation  ;  quelques  jtassage»  ajouléti  après  la  discussion  acbevèreni 
de  rchaoaacr  la  hinngM ,  et  moyennant  ces  petites  prteanUoitt  <|n'iiii  dépoté  iiildli- 
gnit  et  soigMin  de  sa  i^putatioB  ne  négKBejamaia ,  Anguate  put  a'attendre  à  reeenir 
ck*  ses  commrllnnls  de  k'fiitinips  ft'lioit.ilions. 

Elles  arrivèrent  noiiibreust's  «  t  ••tupre.ssifs  ;  il  ^lait  le  protecteur  de  son  arroadi!>.se- 
mcnt,  le  aameur  de  son  payi»,  la  gloire  de  aa  patrie.  Chaque  lelira  de  congratulation 
eoolenait  en  même  temps  une  demande,  une  prière,  une  pétition,  un  plaeet,  «w 
sollicitation  nu  une  omission.  Chaque  rommeltant  émetlail  un  dCsir,  un  vœu,  m 
*  souhait,  une  i-M vie  :  !»•  «!('|iul(''  «Miiil  pnMlainr  par  tous  la  l'rovidenrf  lic  son  arrou' 
disseuienl.  Maii>  un  ne  voulait  pas  que  ce  fût  là  une  sinécure  :  ou  le  chargeait  de» 
emplettes  pour  tontea  ks  dunca  t  livres,  modes,  ftntaiaiea,  ustensiles,  pemliinss  et 
nobilier,  il  devait  être  l'avocat  de  toutes  Ica  prétentioas ,  fanv  valoir  tous  Im  (hrain 
anricns.  nouveaux  ,  passés.  prfSwnts  et  futurs,  être  l'écho  dr  tous  les  mécniilcnfs,  le 
patron  de  toutes  les  ambitions  e(  de  toutes  les  exigences;  on  lui  confiait  le  sort  de  deux  • 
ou  trois  écolier»,  qu'il  devait  aller  visiter  souvent,  foire  sortir,  et  amuser  et  régaler  les 
jomv  de  eoogé;  on  le  rendait  rcapensoble  dm  butas  de  quatre  on  dni|  étudiants  en 
droit  on  en  médecine,  dont  il  devait  surveiller  la  conduite.  L'arroodiaasnx m 
aussi  ses  vues  sur  la  fnrlunc  de  l'Klat;  il  fallait  s'y  consacrer  sans  réserve,  obtenir 
des  secours  et  des  faveur»  eu  argent,  en  volumes,  en  tableaux  ou  en  statues;  ^re 
eowtmire  des  ponts,  tracer  dm  diemfais,  eiiwaser  des  vaHées,  aplanir  dm  monta- 
gnes, disposer  des  régiments  de  l'armée,  et  détonroer  dea  flenves.  Auguste  aneeoin- 
bait;il  pliait  aoua  le  ftentaan  dm  porta  de  lettrn;  des  •vanomcontinucilei  dévoraient 

sa  ftirtune. 

Il  n'était  pas  au  bout  de  son  rôle  de  Providence.  Les»  solliciteurs  assiégeaient  sa 
parindèa  le  matin;  Il  a'épnisait  en  apestUles;  les  petites  andicm  abaoïtiient  M 
son  temps.  Toutes  la  inibrtunes  départementalea  aeeaunient  1  lui;  sa  banne  m  t»- 

rissaii  en  prêts  et  en  niimrtnes,  deux  mots  pins  synonymes  qu'on  ne  parait  le  croire. 
A  son  arrivtV  h  la  chambre ,  il  tMait  assailli  par  de  nouvelles  importunités:  on  venait 
exprrà  de  province  pour  le  voir  et  |M>ur  l'entendre  :  il  ne  pouvait  n'fuser  des  billets 
de  aéanee,  une  leiut  do  foeommandition  pour  voir  les  monument»  pnMIa,  qnel* 
ques  hcurm  de  aon  tampa  pour  Hiire  Ica  honnenrs  de  Plaria,M  nnepréMMOliaa  an 
ministre. 

Les  honneurs  vinrent  le  consoler  de  ces  tribulations  :  il  fut  invité  A  la  cour.  Pour  le 
coup,  il  se  regarda  oonuoeun  personnage  :  il  songea  aux  emplois,  et,  apr^  avoir  tant 
demandé  panr  les  autm,  Il  enrt  pouvoir  penser  i  SM  propres  dérirs.  Sans  être  cnilé 

dans  ses  opinions  politiques ,  sans  avoir  d'injustes  préventions,  sans  prétendre  jouer 
le  personnage  du  paysan  du  Danube,  Aupu'^le  av.iit  pris  la  sage  résolution  de  sV- 
loigner  de  tout  ce  qui  risquait  de  porter  quelque  atteinte  in  son  indépendance.  Je  ne 
Boia  ail  i  changé  d'idée  ii  oe  s^jet,  mais  denrftrement  II  m'a  ditqne  si  tous  eemqni 
blAment  le  pouvoir  s'en  appechaient  un  peu  pins ,  ils  icralent  pent-4tn  aaaina  s^ 
vèrcs  pour  lui.  Il  est  vrai  qu'Autyonli- est  df'con'  -,  il  m'a  affinné  aussi  que  l.i  tlf'cora- 
Uon  était  un  objet  indisiM-nsjble  ^  un  liOpiitO.  Selon  uioi,  ce  signe,  bien  loin  de  le 
distinguer,  le  rejette  dans  le  domaine  commun. 
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Le  dépoté  suit  la  loi  des  Iffes  divers,  cdie  que  les  poHes  ont  tracée. 

Jeune,  il  est  ardent  aux  ianovatioiM .  prompt  à  recevoir  les  Impressions  du  deliors. 

Dans rtge mur.  il  est  nmbitkui,  et .  (|u<  lle  que  «ioit  1.1  roule  qu'il  suivr.  il  ne  l'a 
prise  que  pour  ai  rivn  au  pouvoir  et  A  la  reoominée,  les  deux  ol^eU  coastaots  de 
toutes  ses  prédilt-ctiuns. 

Viens,  il  y  a  un  passé  qu'il  loue,  qu'il  vante  et  qu'il  aime;  il  Mnt  de  croira  lui- 
méine,  et  il  voudrait  persuader  aux  autres  qu'il  pleure  le  temps  de  ses  convictions, 
tandis  qu'il  ne  regrette  que  le  temps  de  sa  vigueur  physique  et  de  sa  supériorité  in- 
teilectuelle. 

Le  député  le  reconnaît  généralement  à  une  certaine  sonnnede  principes  c|u'il  cx- 
poae avee  une  emphatique  eomplaisanee,  quel  que  soit  le  camp  dans  leqnd  il  combat. 
Son  alliire  provinciale  contracte  de  sa  p^isition  nouvelle  une  assurance  souvent 
comique:  h  force  de  traiter  les  (;rands  sur  le  pi^-d  de  r<'Ralit(',  il  croit  avoir  le 
droit  d'agir  trey^^avalièremcnt  avec  les  autres.  Il  aune  a  parler  souvent  de  ce  qu'il 
tara ,  de  ce  qu'il  empêchera ,  de  ce  qu'il  défendra ,  et  de  ce  qull  permettra  ;  il  y 
a  du  grotesque  dans  l'idée  qu'il  a  de  sa  fbree  politique  :  la  gravité  de  nos  institutions 
n'est  pas  sufBsanie  pour  ralenirle  rire  que  menace  d'excller  cette  prodigieuse  outre- 
cuidance. 

Il  y  a  une  chose  que  la  roMeorde  quelques  députés  nous  a  apprise,  et  qui  n'eilsiÉh 
pu  dans  nos  mcenrs  :  c'est  le  pédanlisme  en  matièra  politique. 
Je  finirai  par  nn  dernier  trait,  et  qui  résume  toute  ma  pensée  à  oes^^K. 

Après  une  joyeuse  nuit .  quelques  jeunes  gens  montés  sur  des  ânes  parcouraient  le 
bois  de  itoulogne;  les  grilles  étaient  fermées .  et  les  gaixliens  reftisaieni  de  les  ouvrir 
avant  la  pointe  du  jour.  Dans  la  troupe  libertine  sa  trouvait  nn  d^wté  :«  toutes  ks 
ol^eelionsdu  concierge,  il  répondait  sérieusement,  et  du  haut  de  son  InetaOnvf», 
je  suis  membre  de  la  chambre  des  dé|)ulés.i> 

Les  hommes  simples  et  dt'voués  à  leur  mandat ,  étrangers  aux  séductions  de  la 
cour  et  de  la  ville;  les  bouimcs  laborieux,  et  qui  se  consacrent  à  d'utiles  et  obscures 
éludes  avec  patience  et  aveedésintArcasement,  les  nobles  organisations,  les  hommes 
ftvues  élevées,  ks  talCBlaéelatants  et  supérieurs,  quoi  qu'ils  fassent, les  hommes  droits 
et  intègres,  ceux  qui  apportent  humblement  l'amour  du  pays  et  la  science  de  ses 
besoins,  et  enfin  les  hommes  de  courage  et  de  cuuviciiuu  ,  ue  manquent  pas  à  nos 
assemblées.  On  ks  tronve  assis  côté  des  dandys,  des  nuls,  dm  lerviles  et  des  mou- 
ehm  qui  bourdonnent  sans  reltehe  autour  du  coche  de  l'État  II  y  a  vingt  types  dans 
la  chambre  des  député>  ;  il  n'y  a  |>as  un  caractère  que  l'observatimi  puisse  stisir  et 
présenter  comme  forme  générique. 

C'est  peut-être  parce  qu'il  n'y  a  de  sérieux  que  la  réalité.  Dans  nos  moeuis  sociales, 
«a  politique,  nous  n'avons  plus  d'aristocratie,  nous  n'avons  pas  encore  de  démo* 
cratie.  Entre  ces  deux  extrêmes,  tout  se  meut  et  s'agite  ;  le  dagnerrolype lui-même 
ne  saurait  fiser  sur  le  papier  ces  images  mobiles  et  incertaines. 

EoaÉRB  BnirrAOLT. 
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R  faubourg  SainM  krnuin ,  type  incarné  du  dii-huiiihiir 
siMr.  «^c  altarlu'  A  ses  souvrairs  comnu*  une  ro(iu*'llr 
NurnnniV .  opiniâtre  dnns  ses  Idées  comme  un  vieillard, 
hyprrboliquodans  &es  illusions  comme  un  adolescent. 
lendemain  d'une  iléfoile,  il  parle  de  ses  prochains  triom- 
phes, et  Jamais  les  mécomptes  n'ont  lassé  iion  esprtir.  Fier 
«'t  railleur,  il  méprise  la  puissance  des  faits  :  pour  lui,  Na- 
polt^u  a  toujours  t'té  Bonaparte^  et  L'Hiis-Pbilippe,  le  duc 
il'Orh'ans.  Knnemi  irréconciliable  de  Ut  t^hauiisiV-d'.Vnlin 
qui  représente  le  dix-neuvième  siècle,  il  lui  fait  une  guerre  de  cruelles  moqueries,  le 
pouriuit  de  ses  sarraRmes,  et  désole  par  ses  dédains  les  bourgeois  opulents  qui  ont  la 
manie  de  le  singer  après  l'avoir  vaincu.  Confiant  dans  l'avenir,  malgré  les  déceptions 
du  présent,  il  a  toute  l'assurance  d'une  beauté  qui  fut  longtem|>s  sans  rivale,  toute 
la  malice  d'une  vieille  dévote  qui  vit  de  foi  el  d'espérance,  tuais  fort  j)eu  de  charité. 

Toutef»i.N,  dans  son  opposition ,  le  lautmurg  Saint-(iiTmain  montre  toujours  une  ba  - 
bile  logique.  Il  ne  va  pas,  ainsi  que  les  héros  parlementaires .  se  placer  sur  le  terrain  de 
ses  ennemis  ,  et  lutter  avec  eux  sur  des  questions  qu'ils  ont  eux-mêmes  posées.  Dis- 
cuter une  opinion,  c'est  la  reconnaître.  I/*  faubourg  Saint-Germain  se  garde  bien  de 
cette  maladresse  :  son  opposition  est  toute  négative.  Sous  l'empire,  on  procl.imait  la 
gloire  des  batailles;  le  faubourg  Saint-(>ermain  vantait  les  douceurs  de  la  )iaix.  Sous  la 
restauration,  la  Chausséc-d'Antin  était  libérale,  le  faubourg  $aint-(>erniain  absolu- 
tiste; aujourd'hui  la  Chaussi^Ml'Antin  est  sceptique  et  presque  impie,  le  faubourg 
Saiiit-Uermain  s'est  fait  dévot,  en  cela  seul  infidèle  au  dix-huit iéme  siècle.  Aussi  est-il 
religieux,  non  pas  précisément  parce  (|u  il  croit ,  niais  parce  que  ses  adtersaires  ne 
croient  pas.  Pour  lui,  la  vertu  cmisisle  A  se  placer  A  l'aniipiRle  des  régions  ennemies. 
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Une  Ibis  ce  r6le  aeceplé,  le  fliuboorg  SaintOemiain  Be  recule  devant  ancune  de» 

cons^uences.  Il  augmente  le  personnel  de  &<>s  eouvetits,  stimule  le  zèle  de  ses  mi»- 
.sionnaircs,  et  voit  bientiH  accourir  In  milice  des  moiucs  dctoiil  so^c  et  de  toiilccmi- 
leur,  pénitents  blancs,  noirs,  gris,  frères  de  Saint-Josepb  ,  sœurs  de  la  Miséricorde, 
franciscains,  domfaueainft  et  bernardins.  Le  foubourg  nt  devenu  un  mieroeonna  du 
catholicisme.  La  métropole  est  k  6oinlpTboaias-d'A(|uin,  le  siélsedcs  eonciks  à  l'Ab- 
bnyc-niix-Kois,  la  iciraiie  des  néophytes  au  Sacffé^Conir,  et  celle  des  vétérans  bars 

de  combat  A  Sainlc-VdftTc. 

Cette  résolution  de  prendre  le  contre-pied  de  son  sié«ic  a  bien  quelque  cbose  d'éner- 
gique, mais  die  a  dA  produire  d*éiran|{es  anomattei.  Une  des  plus  curieuses»  sans 
contredit  f  est  cette  variété  de  Fespèce  monacale  qu'on  appelle  aiAiioiiiisst. 

I.n  rhnnoirif'ssf  est  une  dcinoivrlle  d'im  h]',*^  mhr.  qui  est  rdigieUSe  SaOS  être  dof- 
Iri",  dame  sans  élre  marii>«',  comtesse  sans  ^tn*  noble. 

Pour  acquérir  ces  précieux  droits,  il  suffit  de  s'adresser  à  quelqu'un  des  petits 
princes  eatholiques  de  rAlIcmagne,  cf,  mofennant  trois  on  quatre  mille  ftvncs  expé- 
diés, soit  en  Saxe,  soit  en  Bavière, soit  dans  une  des  provinces  rhénanes,  on  firit  partie 
d'un  chapitre  tudesqur  dont  IVsislence  est  toute  nominale,  et  n'a  de  réalité  que  ci>mme 
annexe  de  l'un  des  soixante  budgets  qui  alimentent  l'une  des  soixante»  constitutions 
delabienheiNtaseAHrmagne.  C'est  là  tout  ce  qui  resicdes  empiétmwBis  delà  Modalité 
sur  les  domaines  de  TÉsIise;  c'est  le.demier  débris  de  la  puisunce  spiriludie  de  l'em> 
pire  après  la  longue  et  sanglonta  qucrdie  des  investitures. 

Il  y  a  dans  U'  Qvnrv  chanoiries\e  i)lusieurs  esp^i-es  :  l'une  se  miii|K)se  des  dentoiselles 
nobles  et  pauvres  qui  sacrifient  une  faible  dot  pour  avoir  l'heureux  droit  de  s'ap|K-ler 
madanM»  sans  se  mésallier;  cellcs-Ift  minent.une  vie  pàlect  décolorée,  et  remplaçait 
les  doufeenrs  de  la  famille  par  les  joies  dtt  eeuvres  pieuses. 

L'autre  est  aussi  de  haut  ranR,  et  comprend  Us  demoiselles  dt'i  >  ('m.inciix'es  de 
fait,  qui  veulent  l'être  de  droit:  c'est  une  race  hauLiinc  et  tant  soit  |K'U  pbiloso* 
pbique,  qui  se  rit  des  préjugés  de  caste,  elsurtout  des  préjugés  de  femmes.  Sans  avoir 
de  fortune,  elles  savent,  par  bsurs  séduisantes  allures,  se  créer  un  rMc  brillant;  elles 
expMliBt  iunani  avec  un  rarebonfanv  la  vanit<-  «h  s  étrangers  opulents,  tout  fiers 
d'être  reçus ,  a  leur  débarquement,  par  nue  descendante  en  ligne  directe  d'Anne  de 
Bretagne  ou  du  roi  René. 

LatroïNème  espèce,  et  la  plus  «Ugne  d'étude,  est  cdte  des  ridws  roturières  qui  veu- 
lent efflner  leur  ori^ne  sous  le  titre  de  comtesse,  et  voiler  des  nudheun  de  jeunes» 
sous  un  nom  matrimonial.  Voilà  celles  que  nous  nous  pro|X:sons  de  peindre. 

l'ne  fois  en  possession  de  son  diplAme,  la  chanoinessp  s'établit  au  faubour((  Saint* 
Germain;  c'est  là  seulement  qu'elle  peut  être  prise  au  sérieux.  Dès  lors  commence 
pour  cite  une  nouvelle  csistence;  die  Rotme  uae  dasw  *  port  dans  la  accîété:  dte 
n'est  ni  fine,  ni  femme,  ni  veuve.  Il  y  a  des  sophistes  qui  prétendent  qu'elle  est  tout 
cela  à  la  fois. 

Elle  n'est  pas  noble,  car  elle  n'a  pas  d'aïeux;  elle  n'est  pas  roturière ,  car  elle  est 
comtesse. 

KUe  n'appartient  pas  au  monde  tratporri,  car  elle  est  devenue  l'épouse  de  Jésus- 


Digilizeci  by  Google 


LA  CHANOnESSK. 


CJirisl  ;  rlle  n  apparlirnl  pas  au  iiiuiide  i]iirilui'l ,  car  die  tuiiM-i  vi-  ltiuU;ka  lik-rU\ 
tou»  SCI  plaisirs,  louUs  se»  joies. 

Elle  a  iNTfo  le  ToHe  et  ne  te  met  p«  ;  elle  a  m  «irataire,  ne  i^ie  pas  ;  rite  a  on  ciw 
frssrtir,  <  t  ne  se  repent  pas  ;  dte  a  un  amant ,  et  vi'j  renonce  pas. 

Tout  chez  elle  est  fiction,  et  son  titre,  et  son  cf'libat ,  cl  son  rouvnit.  flVst  une  exis- 
tence sans  harmonie  et  sans  liens  ;  et  comme ,  aprev  tout ,  m^aïc  un  di-t-aul  d'baruiunie 
doit  avoir  m  logique ,  tout ,  ebcx  elfe ,  se  roacnt  4e  cette  révolte  sociale  :  ses  manières 
«ont  équhroqne»,  son  àllnre  empruntée,  et  ta  vte  mnplte  it  gtaci.  Elte  n'est  pas  ad- 
mise chez  les  femmes  qui  se  pi<(uent  dVln»  verturiisrs .  jiiirre  <|uc  ses  mœurs  sont  trop 
libres;  elle  est  re|ibuss^ï  iwr  Ui  fniiuus  facilm,  jiarct"  (lu  t  lle  esl  trop  pru«ie.  Ohez  les 
dévots,  on  la  compare  à  un  prêtre  diifroqué  ;  chez  les  incrédules ,  on  lui  reproche  de 
S'être  alAiMée  du  fnr.  Les  uns  ne  yenlent  pas  d'elte  «ooifiia  rrii^ieuse,  tes  autres, 
/on»  ^  religieuse.  Partout  elle  souffre  des  péchés  de  sa  dbttble  nature. 

C'est  en  voyant  les  tribulations  de  la  chanoinesse  que  j'ai  appris  combien  l'herma- 
pbrodite,  s'il  existait,  serait  un  Hrr  malheureux.  Dédaigné  jiar  les  hommes,  iiarcc 
^11  est  bonrnie,  haY  par  les  femmes ,  (laroe  qu'il  est  femme ,  il  n'aurait  les  bénéfices 
d1  de  la  figure  mâle  de  l'un ,  ni  des  formes  délicates  de  l'antre.  11  ne  demanderait  que 
la  moitié  du  bonheur  qu'il  peut  donner  ou  recevoir ,  et  il  ne  lui  serait  même  pas  permis 
de  se  parlaRPf.  Vmant  et  amante  â  la  fois,  il  ne  trouverait  pas  qui  aimer,  fvir  qui 
être  aimé.  Avec  ses  doubles  facultés ,  qui  ne  peuvent  être  ni  satisfaites ,  ni  se  sali>rairc 
dlesHnCmes,  il  s'épuiserait  ca  vains  désirs,  se  débattrait  impuissant  sous  sa  trop 
grande  puissance,  et  maudirait  te  ciel,  qui,  en  fiiimut  pour  loi  plus  que  pour  tout 
autre  ,  !ni  interdit  en  même  temps  d  iiscr  ilv  ses  IriKors. 

L.I  chanoinesse  a  perdu  sa  mère  de  Ixnine  heure:  c'est  ce  qui  e\pli<|u<-  position 
excentrique  et  son  célibat,  et  bien  d'autres  cboscs  qui  ont  précédé  et  |ieut-étre  utotivé 
son  entrée  dans  tes  ordrA.  Son  père,  homme  sim|de  et  d^Mmuaire,  dont  toute  une 
vie  de  labeurs  a  été  consacrée  à  ga^^ner  les  richesses  qu'elle  gouverne,  fuit  le  monde 
qu'elle  recherebe,  et  se  retranche  dans  la  solimde  contre  les  réceptions  brillantes 
qu'elle  affectionne.  Sur  sa  figure  septuagénaire  se  lisent  quelquefois  des  re|>rocbes; 
nais  JaAoate  sa  bouche  m  tes  Aiît  entendre ,  soit  quil  les  dédaigne ,  soit  qu'il  tes  ait 
épuMs.  MuA ,  privée  de  sa  mère  par  te  mort ,  séparée  de  son  père  par  a  vte ,  la  chanoU 
nessp  n'a  pas  de  famille.  Toutefois,  pour  compléter  les  illusions  de  son  titre  matri- 
monial, elle  se  dévoue  habiliielleineiii  ^  l'édiualion  de  ()uel(|iie  produit  collatéral, 
cboyé,  félé,  gâté  au  delà  du  possible,  qui  I  api*clle  ma  (ante,  et  qui,  |K>ur  elle,  est  si 
adorabîe,  et  pour  tout  ce  qui  l'environne  si  IntupportaMe,  qu'on  s'égare  «  expliquer 
l'avtugte  tendresse  qu'elle  lui  prodigue.  Jamais,  an  surplus,  on  ne  parie  de  la  mère; 
il  n'en  rrstc  dnns  la  maison  aticun  «souvenir.  <>iiniif  nu  pt-re ,  on  est  moins  discret  ; 
mais  l'indiscrétion  n'est  alors  que  de  la  diplomatie.  Dans  un  de  ces  moments  de  feinte 
indIfMrenoe  où  les  femmes  semblent  labser  tomber  des  paroles  au  hasard ,  la  cJia- 
noincsae  voua  dira  que  cet  enbnt  est  fib  de  quch|ue  prince  exntique;  die  se  garde 
bien  de  donner  à  cet  aveu  l'air  d'une  confidence  ;  non ,  elte  **f  arrête  d'autant  moins 
qu'elle  y  attache  une  importance  plus  (grande.  F.lle  se  soucie  peu  .  en  effet,  que  dan» 
votre  esprit  vous  lui  attribuiez  iv»  honneurs  de  la  uialernité  ,  puui;\u  «|uc  celle  nia- 
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Icrnité  vienne  de  haut.  Avec  un  prince,  il  n'y  a  |>H:>de  diule;  il  n'y  a  que  des  con- 
quMcs.  N'ayant  d'aotio  principes  de  vertu  que  des  principes  de  vanité ,  die  craindrak 
peu  de  jouer  avec  Jupiter  le  rdie  d*foMpe,  tfAlontee,  on  de  Danaé;  mais  elle  n'to> 

cepterait  pas  dMrc  Wnus,  s'il  lui  fallait  épouser  Ip  srrruriiT  Vulcain 

Le  roslumecle  la  chanoinesse  est  en  harmonie  avec  toute  ^v^  manière  dVtre,  c'esl-;\- 
dire  qu'il  est  &an»  harmonie  avec  le  milieu  social  qu'elle  rei'hftcUe.  Dans  l'eiueinble  de 
sa  tidlette,  elle  est  toqiours  en  arrière  sur  la  mode;  dans  les  détaib,  elle  visa  à  ee 
qull  y  a  de  plus  nouveau.  Ses  bonnets  seront  de  la  veille,  son  fichu .  (  (»llerette ,  sa 
guimpe,'  .seront  du  dernier  Renir  .  et  sa  robe  aura  une  coupe  suranncH-  F.lle  a  résisté 
avec  enlétenient  aux  manches  â  g^ot ,  et  elle  a  été  des  premières  i  porter  untfionila; 
eHe  a  conritatM  avee  ardenr  te' retenr  des  manches  plau-s ,  «i  rite  s'ast  coiiWe  avec  cn- 
Ibottsiasme  du  bonnet  à  lo  paymnne  :  aiûonfd*hni  die  ne  ftortR  pas  encore  de  valants , 
et  d^à  elle  a  épuisé  le  bonnet  A  barbes.  An  reste,  romme  A  part  ce  qu'elle  appelle  les 
ehifTons .  elle  affcele  unr  f;rande  sévérité  de  mise ,  ellr  a  adopK^,  cninme  type  de  cette 
sévérité ,  la  robe  de  salui  noir  :  c'est  la  seule  chose  qui  n'ait  pas  lassé  sa  bdélilé.  Même 
depuis  que  la  robe  de  satinât  descendue  dans  la  nw,  la  dianoineiae.ne  l'a  paa  aban- 
donnée; Le  reste  de  sa  personne  la  ganintii  contre  les  mépriies.  . 

finirez  maintenant  dans  le  boudoir  de  la  chanoinesse  :  vous  trouveirz  coinmf  par- 
tout les.m(mes  contrastes.  Sur  la  cbfmiuée ,  l'agneau  sans  tache  sculpté  en  albâtre 
blanc  est  couché  entre  deux  vases  étrusques  ornés  de  faunes  et  de  satyres.  La  priC" 
Din  fotbiqne  Mt  pendant  A  une  diUVannière  en  palissandref  des  aialneties  de  Prar 
dier  figurent  h  (Até  de  rbt'riilniis  du  moyen  Age.  Dans  le  fond  d*nne alcôve  A  demi 
ilose  par  les  plis  ondoyanis  d'une  draperie  soyeuse  s'élëveun  vaste  crucifix  :  A  l'un 
des  angles  est  suspendu  un  bénitier  de  la  renaissance ,  à  l'autre  se  voit  une  statue  de 
la  Vierge  bamaorfée,  et  au  plad  de  eaiirfnles  images,  im  votuptuoix  divaa:icnble 
invitcrà  des  penaéesqni  n*oatriea  de  virginal.  De  chaque  ^sMé  de  lachembiéeaont 
placées  deux  élégantes  petites  bibliollif^jucs  en  citronnier ,  fermées  par  des  panneaux 
dont  les  places  son!  doubli^es  en  taffetas  bleu  decirl.  L'une  reste  toujours  entr'iuiverte, 
et  laisse  apera'votr  des  livres  de  piété ,  dont  les  rK'he«  dorures  et  les  reliures  éclatantes 
sont  eneore  dans  toute  leur  fraldienr;  l'autre,  so^neuscment  fiermée,  semble  avare 
de  ses  niy  sit^rieux  trésors.  I^es  initiés  prétendent  qu'elle  renferme  les  œuvres  cenqdètes 
de  Oi'orj;»'  Sand  cl  de  Bal/ac;  de  méchantes  gens  i>arlt*nt  de  Crébillon  fils. 

Depuis  qu'elle  a  été  affranchie  par  son  entrée  dans  les  ordres ,  la  chanoinesse  reçoit 
iieaacoup,  refait  avec  faste,  et  n'ignore  pas  qu'un  puissant  moyen  d'attraction  est 
un  bon  cuistaiier.  Anssine  manqne-t-U  rien  A  la  partie  aaatéiieHedmreFn;  mais  ce 
que  l'on  peut  appeler  la  partie  intellectuelle,  c'est-A-dire  le  vin,  y  est  détestable. 
Pour  la. conslitiilion  d'une  bonne  cave,  il  faut  un  maître  de  maison.  Or,  le  jKre  de 
la  chanoinesse  a  de[Hiis  longtemps  abdi(|ué  ;  il  ne  figure  A  table  que  camnie  un  cuiu- 
parse  obligé.  An  surplus,  les  repas  y  sont  gais ,  les  hannnes  asaei  aimables ,  et  les 
femmes  aaaonics |Mur  salisfcire  ks  godts  modcdcs;  car  la  maîtresse  de  la  maisen 
n-dowfe  avant  ttiul  les  snpi^riorités  féminines. 

.\ussi  le  persciinel  des  tenimes  se  renouvellc-l-il  souvent  :  en  effet ,  même  la  plus 
nu^diocre  n'accepte  [va,  lungiemps  un  rôle  secondaire,  et  celle  qui,  par  nature,  a  liesoin 
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d'Un  domiDée  préltrre  devenir  l'cadave  d'uo  homme ,  parce  que  l'cadavage  a  pro- 
fit!. 8i  ptr  iMMid  OMCoqMIte  de  4Wl«|ueBérll«ae  UMOlrach^  la  clMOoioeMe,clte 

dnparalt  prompteinent ,  nCiiieaans  avuir  besoin  d'Mre  écunduite.  Deux  coquettes  se 
devinent  si  bien  .  iju'il  n'y  a  p.is  cnirt»  elles  de  liaison  possible  :  roaewaannit  duper 
l'autre  ;  pour  une  coquette ,  il  faut  qu'une  amie  soit  une  du|M>. 

Son  ce  ffa|ipen  la«kiaoiiene  a  fnrt  baMieuMamii  icMoairé  :  dk  avae  anie. 
Cette  amie  est  icnnr;  die  pourrait  anèoM  être  bdle,  ai  aci  tnits  régniierf  étaieat  aal- 
més  |»ar  la  pens^.  M.'iis  jniiiais  cet  œil  terne  n'a  brillé  d'amour  ou  de  haine:  jamais 
«'  Ironl  lisse  n'a  éli'  eoniraclé  jjar  la  passion  ;  jamais  les  lèvres  vermeilles  ne  se  sont 
ouvcrleii  que  |M>ur  lai!>!>43r  échapper  il'iii:>igQttianles  paroles,  ou  un  wurire  sans  ei- 
praeieo.  AnoéHe  est  «ne  de  ces  grandea  adolneenlm  qii  aervaitd'ausillaim  an  co- 
qoettrs,  sans  jamais  devenir  dee  rivales.  AMSilachénoiMMe  s*ensert-«lle  â  nierveHk.' 
C'est  avec  Amélie  (|u'elle  fait  ses  courses  aventureuses;  c'est  avec  Amélie  ijuelle  va  au 
bal  masqué;  c'est  avec  Auit  lie qu'elle  va  Â  ta  luesse.  elle  fait  circuler  uoe  médisance, 
c'est  par  la  btache  d'Amélie;  si  elle  veut  risquer  ua  propos  glissant,  c'est  Amélie qni 
ledébiteavae  loalenDoocellKdcnv^/^«f«jSifltonlléditeMMeDnq■«^ 
qui  commence  l'attaque.  Ce  que  la  ebanoinesse  pense ,  Amt^ie  le  dit  ;  ce  qu'Amélie  dit , 
la  ehanoinesse  le  fait.  Il  y  a  chez  Amélie  une  si  forte  dose  d'enfantillage,  qu'elle  fttWtrc 
toujours  avec  les  positions  les  plus  équivoques  :  elle  écarte  en  riant  les  soupirants 
malhwiiwiK  j  die  pouasa  arac  ■nlfcli  la  fiifHé  éaas  le  homâàkt.  Ente  c'wt  AméUe 
qni  est  la  grand  ressort  de  loutcs  les  imri||iies,  et,  eomma  m  rasoit  macUnal,  die 

suit  sans  tonsrience  l'impulsion  donnée. 

A  eôté  de  l'amie  figure,  comme  hnbitué  constant  et  inamovible,  un  ]N'tit  homme 
bruyant,  empressé,  affairé,  qui  à  chaque  interpellation  de  la  dame  du  logis  ne  man- 
qae  jaaBais4le  Ini  dannar  av«c  «nfkaw  la  titre  qn'dle  a  aeteH.  «Plalt-il?  madame 
la  camtesae;  oui,  madama  la  comtesse;  non,  iiadame  la  comtesse;  «h!  madame  la 
ff.mtesse.ij  Infaligable  porte-voix  de  sa  dignité,  il  semble  avoir  pour  mission  de  rap- 
peler sans  cesse  les  hommages  (|ue  l'un  doit  à  la  divinitt'  du  lieu,  bu  le  voyant  bour- 
donner autour  dellc,  affecter  de  lui  parler  &  l'oreille,  gronder  les  domestiques,  et 
Mre  avae  lapagates  bannsnndn  Mian,  vansdemandei  ^  est  ca  porsonnaga,  at 
vans  apprenez  que  c'est  le  portenr  coasplaisant  des  lettres  intimes ,  rintcrmédiaire 
ofRcieuK  des  négociations  mysténenses,  le  secrétaire  d'ambassade  de  la  diplomaiia 
canonicale. 

Bn  dcpit  des  absda  grandwi  tpwjsc  doonaiil  ks  parvenus,  toujours  quelque  mal- 
adrasmirsUt  la  péché  «riginsl.  Ua  asardmnd  a  beau  acbalcr  «ncUMean,  onlitra, 

des  amis  cmnpIaisanISt  des  pn^neurs  empressés ,  au  moment  même  où  il  se  drape  en 
|>rince,  un  ftiux  mouvement  met  ■\  nu  ses  infirnulés  natives  I,e  roi  bourgeois  est  tou- 
jours plus  bourgeois»  que  roi.  L'élude  constante  de  la  ebanoinesse  est  de  combattre  ses 
sèwenirs,  da  Iriomplier  da  son  passé.  Paur  lont  ce  qui  est  da  nurlbce,  die  y  ntasdt 
assez  bien  ;  mais  il  rcsie  dans  ks  rc|rik  du  cœur  qudqnrs  impressiens  quVIk  ne  peut 
effacer;  il  y  a  toujours  sur  son  front  quelque  lobe  cérébral  (pi'elle  tient  de  son  père. 
Le  vice  bourgeois  de  la  ebanoinesse .  c'est  de  jouer  H  la  bourse.  1  ous  le»  jours  son  agent 
de  change  vient  secrètement  s'enfermer  avec  elle ,  et ,  dans  de  longs  (ètc-i-télc,  étudier 
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ksmiNiveiiicolsdilt  kniMect  delà  Inhice.  On  •  loMijtcnpi  cni que er« conftraiee» 
voilaient  tHtn  ckoac  que  de»  reports  cl  des  jeux  de  bonne.  La  coquette  laIsMÎl  dire, 

|),im'  ([iiVlle  trouvait  son  coinpie  à  m  inWisaiirr-,  :  un  ninanl  de  plus  est  un  hotn- 
niagede  plu»,  et  la  passion  du  cœur  qu'on  lui  primait  dissimulait  d'autant  mieux  la 
passion  d'argent  qui  la  dévorait.  NAmnioins  des  gens  qui  se  disent  l>ten  instmita  afBr- 
nent  que  lontca  ws  relations  avee  i'^enl  de  cliange  n'étaient  autre  diese  que  det 
idationt  financières. 

Aux  premiers  jours  de  sa  di>;nilt',  la  chanoinesse  avait  voulu  se  montrer  difficile, 
i-t  n'aduiettre  cbez  elle  que  dea  noms  cuibiaMinnàt;  mais  les  nobles  du  faubourg  s'é* 
taieni  nontrés  anMi^lBciles  qn'elie  en  repoussant  ses  invitations.  Son  parti  Ait  bten- 
tét  pria,  car  les  coquettes  ont  toujours  une  certaine  fierté  ipii  les  protège  contre 
l'insulte,  et  il  lui  fut  aisé  de  remplacer  les  nobles  di'ilaii^ncux  |»ar  des  artistes,  des  lit- 
térateurs et  d'aimables  oisifis,  qui  recounaissaieul  sa  fiéeii'reuse  hospitalité  jwr  leurs 
cemplaisauces  et  leurs  bummage:».  Environné  de  ce  cercle  joyeux  de  convives  indé- 
pendants, la  chanoinesse  irAne  avee  assex  de  srâee  pour  les  maintenir,  avec  asscs  d'a- 
kandon  pour  donner  toute  liberté  à  leur  esprit.  Cest  I  taUe  qu'elle  déploie  le  luxe  de 
sa  coquetterie:  elle  stimule  les  appétits  gourmands,  fait  du  sentiment  avec  les  p«)<«(es, 
parle  de  progrès  aux  humanitaires,  trouve  un  mut  aimable  |iour  chacun  de  ses  adora- 
teurs, et  ne  néglige  pas  (|utique  bomélie  religieuse,  qui  va  à  l'adresse  de  son  aunrànier, 
et  passe  inaperçue  pour  les  sceptiques,  oceopés  au  cnlle  de  la  matière  représentée  par 
les  œuvres  culinaires  d'un  habile  Va  tel. 

Jamais,  an  reste.  e(X|uet(e  n'  elienha  h  dissimuler  avei-  plus  d'hrd)ilcli'  les  gros- 
siers besuios  de  la  nature  buniaiue.  Lue  crème,  une  gelée  d  orange,  un  biacuil  à  la 
cuiller,  fiormenl  la  cartede  son  repas,  et  encore  ces  mets  passent  en  frasmoita  si  impcr- 
ceptiblei  et  ides  moments  si  bien  choisis,  que,  pour  la  plupart  des  convives,  die  ne 
mange  rien.  Aussi  ses  adorateurs  lui  trouvent  quelque  cbose  d'aérien;  son  anm^ 
nier  assure  qu'elle  vit  de  la  parole  de  Pieu  ,  ri  les  indifférents  lui  savent  gré  des  pri- 
vations qu'elle  s'impose  {lour  leur  donner  quelques  illusions.  Il  est  vrai  que  le  soir 
retirée  dans  sa  chambre,  hi  chanoinesse  compense  par  un  souper  subsiâiMiel  les  abeti- 
mnces  de  sa  coquetterie  ;  mab  ceux  qui  se  plaisent  à  environner  une  fitaouM  de  poésie 
trouvent  quK  celte  dissimulation  cstptutét  un  hommage  pour  eux  qu'un  ridlenb; 
pour  elle. 

Parmi  les  hommes  qui  l'entourent,  la  chanoinesse,  comme  on  le  pense  bien,  doit 
avoir  des  préHrmces  intimes.  Elle  est  trop  bonne  dirétienne  pour  oublier  ce  préoqile: 
«  Il  sera  beaucoup  pardonné  ft  ceux  qui  auront  beaucoup  aimé}  •  elle  est  trop  ins- 

Iruitedes  prérogatives  féminines  pour  ne  pas  avoir,  au  moins  en  apprence,  plusieurs 
adorateurs.  D'babitudc  pourtant  ils  SC  réduisent  à  trois:  l'un,  quelle  a  par  goût: 
c'est  un  hiumne  médiocre ,  qu'dleaime  et  qui  la  rudoîo  ;  l'autre ,  qu'dle  a  par  vanUé  : 
c'est  un  poCle  qui  l'adore  et  qu'elle  tyrannise  ;  le  trolsiènie ,  qu'dle  a  par  mode  :  c'est 

un  homme  de  Imn  Ion ,  (pielle  <  ajule  et  qui  s'en  amuse.  Avee  le  premier  elle  est  tendre , 
avet*  le  stvond ,  prude,  avee  le  troisième,  coquette.  Mais  ce  u'csl  pas  pour  elle  plusieurs 
cultes  A  la  fuis,  c'est  un  seul  amour. 
Crpen(*ant  tr  n'est  guère  qu'aux  première»  années  de  son  novidat  qitc  fai  duK 
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noinessc  cuiiscrve  «fltc  franchise  d'allure  et  cette  verdeur  d'indi^iieodance.  Plus  lard . 
elle  iNvnd  le  r6le  ée  m  roliet  et  te  tranifenne  en  dévote  ;  mats  ee  nVit  pas  faut  à  caup 
et  sans  transition  que  s'opère  cette  nnManiorphme.  Tn  mécompte  qu'elle  subit  lui  fait 
d'abord  levrr  les  yeux  au  ciel  ;  les  dédains  d'un  amant  l,i  jcffeiit  dans  la  pritre;  l'af- 
faiblissement de  ses  charmes  lui  rappelle  son  salut.  Chaque  jour  elle  consulte  son  miroir, 
pour  savoir  s'il  but  se  cooservcraii  mnadton  s'abandoDiier  â  Dieu.  Une  ride  imper- 
ceptible au  fNmt  la  fiiit  gémir  si|r  ses  pédiés  ;  une  ligne  équivoque  sur  la  ioue  ranime 
sa  frrvcnr;  un  cheveu  blanc  la  ienlt  praatemer  la  face  contre  terre.  La  grâce  cam- 
menee  4  opérer. 

il  se  fait  alors  des  modifications  dans  le  personnel  des  babitutS  et  dans  la  physio- 
nomie générale  de  la  maison.  Les  jeunes  ftas  s'aperçoivent  que  leur  verve  brujrante 
n'est  plus  de  saison ,  et  s'éclipsent  l'un  après  l'antre.  Amélie  dit  et  hit  moins  de  naïve» 
téS}  le  maître  d'hèlcl  piend  un  nir  ['rave  -,  l.i  fcniiiu-  de  rhamfirr.  un  air  réservé. 

fionvent  le  matin,  lorsque  la  rhanoiuessc  enfermée  dans  miu  boudoir  fait  des  frais 
de  dévotion  et  de  toilettef  on  voit  ftirtivemcnt  se  glisser  à  travers  les  salons  une  sœur 
quêteuse,  qui  vient, -an  nom  de  son  couvent,  profiter  des -heureuses  dispooitions  de 
cette  sœur  convertie;  car,  dans  le  monde  dévot ,  les  nouvelles  cirrulent  vite. 

("»  Iioii<lant  le  démon  Iriomiihf-  encore  r  avec  ses  dniires  joies  r(  ses  aimables  sédur- 
liotiN ,  il  est  toujours  maître  du  cœur;  l'eitérieur  seul  appartieut  au  ciel,  il  y  a  par- 
tage ,  il  y  a  balance  dé  pouvoirs. 

Cette  espèce  de  «ompnNnis  entt«  Dieu  et  le  monda  i^oule  encore  A  l'équivoque  dosa 
jiosilion.  î'n  malin  (c'était  le  lundi  gras  .,  la  channinesse.  nonchalamment  étendue 
sur  son  lit ,  discutait  avec  Amélie  les  pré|taratifs  d'un  bal  masqué,  où  les  deux  amies 
devaient  furtivement  se  rendre  le  soir  même,  a  Eh ,  mon  Dieu  !  ma  chère,  s'écrie  la 
chanolncsse,  vullA  «nse  heures  qui  sonnent,  et  madame  Lervf  ipd  mlsTfit  promis  de 
m'apporler  ma  robe  avant  dix  heures  !  Prenez  vite  la  plume ,  il  n'y  a  pas  de  temps  Sk 
perdre.  »  Amélie  s'installe  dans  la  nielle  pour  écrire  l'importante  dépêche  d'oft  dé- 
pendent les  plaisirs  de  la  soirée.  Au  même  instant  la  porte  s'ouvre ,  et  une  voix  nasil- 
bvdre  Mt  entendra  CCS  mots  :«  Que  Dieu  conserve  madame  la  camlcsse  !  • 

La  cnanomiiia. — Ah  I  c'est  vons ,  sœnr  Hiérèse  ;  comment  vont  nos  bonnes  ursn  - 

# 

Unes ,  et  notre  digne  abbesse ?  {BatàAméfie. )  Ecrivez ,  ma  ch^re  ,  (Vrivez. 

IjS.  sofri'R.  —  Madame  la  comtesse  nous  fait  trop  d'honneur  ;  toutes  DOS  dlères  bre* 
bis  vont  à  merveille.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  nous  chagrine  

La  CMNomnan.  —  Oui ,  Je  comprends  ;  le  monde  est  aqjonrd'hni  si  cormmpn ,  qne 
la  charité,  cette  première  des  vertus  chrétiennes,  s'éteint  dans  tous  les  ccenrs.  (Au  é 
Amélie.)  Recommandez-lui  bien  le  point  de  Bruxelles  qui  doit  garnir  la  (;orf;erelIe. 
—  Ma  stt'ur,  le  nombre  toiyours  décroissant  des  Ames  cba  ri  labiés  rend  bien  difficile  la 
tâche  des  yrais  fidèles. 

Là  aanon.  —  Ah ,  madame  la  comtesse!  l'on  semble  oublier  partout  les  saints  pré- 
repies  de  l'ÉvangNc  :  nou  avons  bcan  frapper,  l'on  ne  noua  ouvre  pas  ;  nous  cher- 
chons ,  et  nous  ne  trouvons  jias. 

Lk  cUAKOinBSSR.  —  .Ma  saïur,  nous  vivons  dans  un  temps  de  cruelles  épreuves. 
(  usa*  é  JmeSe,)  C'est  un  costume  de  chAtctaine.  ~  Courbons  la  tète  devant  les  décrets 
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de  la  Pravidenee!  —  Gomge  de  dnp  d'or  en  pointe.  -  Oct  jeun  nNUIcnn  hrimit} 
U  vérité  reoportcm.  — G*<it «m  rabeàtiMM.  —  Et  mUc  mire  la  tataite  É)|Use  ae 

rrlKcra  trioniphanir.  —  IMirs-lui  surtout  qu'elle  soit  bien  déSoHeléCii 
Li  soRi'R.  -  (^Kic  le  S<'i}}n«ur  accomplisse  vos  vœux! 

L*  cHAiiainEWE.  —  (  Bas  à  Jmélir.^  11  faut  que  Gustave  soit  de  i<i  partie.  —  Je  ne 
ywKt  pa«,  ma  aœur,  me  bororr  k  de  stériles  vvmis*  —  Yens  voaseharscrez,  machèiVt 
de  BtM  l'aflMner.  -  Il  faut  iwurtant  que  Je  ctnsyllc  mes  forces.  —  Cela  fera  bien 
enrager  la  marquise.  -  .le  nr  puis  dimner  que  peu.  — -SortMit,  que  cela  n'ait  pu  l'air 
d'un  rendez-vous.  —  Mais  je  le  donne  de  tout  cœur. 

La  cbanoinesse  ae  lève,  chausse  de  fines  pantoufles,  et  donne  une  bourse  modestetnenl 
fianie  i  simTliértie,  qui  sa  r«lira  «pita  lime  révérences;  et  loi  denx  am^ 
leur  épitre. 

Quelques  mois  se  sont  écoultS  depuis  cette  scène,  et  voilft  que,  p»>ur  la  première 
fois  de  sa  vie,  la  cbaauines!>e  !>e  prend  d'une  passiOD  sérieuse,  et  voil<^  qu'une  rivale 
ptam  ImMc,  plus  jeune  et  plus  riéhe  lai  ravit  bNOkmaaiiit  sa  proie.  Ob  !  alors  le  dépit  ae 
traduitendévutloA  auirée.  Die  prend  an  anaÉtaler  fim  icnne,  et  ne  le  quitte  plus. 
Elle  le  consulte  à  toute  beure,  apprend  de  lui  les  douceurs  du  repentir,  «  i  vorso  dans  son 
eœur  les  soupirs  de  la  pénitence.  Enffrmes  ensemble  ixMxIanl  de  lonKuesjnuriH'es,  ils  se 
livrent  à  d'ascétiques  contemplations,  confondent  leunt  prière»  et  leurs  vu^ux,  et  la 
ttenolnesse  convertie  ne  recoonalt  plat  qu*on  seul  enlti,  une  seule  M,  un  aeul  Dieu. 

DtelorSfphisdeféunfoBS,  plus  de  festins.  L'agent  de  change  n«  se  montre  plus; 
AmHie  m^mr  est  congédiée  $  l'aumAaier  seul  reste  oHltiie  désarmais  de»  ai^sires  sp^ 
rituelles  et  temporelles. 

C'est  on  I>ieu  jaloux  qui  écarte  les  profanes,  c'est  un  pasteur  plein  d'amour  qui 
eufcmw  la  bnMs  au  bercail,  alln  qu'elle  ne  puisse  plu*  «'éflarer.  Ubl  qui  peovrait 
dire  les  saintes  douleurs  de  ce  cceur  attristé  ?  Qui  pourrait  déprindreles  pifuaes extases, 
les  larmes  brûlantes,  les  cruelles  mac^tiims  de  cette  Samaritaine?  Oui  pourrait  pé- 
nétrer les  mystères  de  cet  oratoire  où  deux  âmes  se  confoodeut ,  i  uu«  offrant,  l'autre 
acceptant  de  nvlsmnlH  consalatiani? 

Bbis  les  lentitioni<aiatoneoreAeraiiidfepaQrIa  pécheresse  repentie  :leiédats  de 
ce  monde  qu'ellea  tant  aimé  peuvent  arriver  JoMpi'ft  elle.  L'aumùnier  lui  commande 
une  retraite  plus  austère;  elle  parcourt  les  convenir,  édifie  les  sa-urs  par  les  t'iaos  de 
sa  contrition  ,  et  baiync  de  pleurs  la  couche  solitaire  des  cellules,  isaus  doute  elle  ira 
reUBarnier  sa  vie  agitée  dan»  un  de  ces  ports  de  salut ,  ft  moine  que  par  hasard  elle  ne 
leneantre  quelque  malheur*  ux*prinee  allemand; quelque Cobourg  égaré,  qui  lui  offir 
un  nom  illustre  en  écluuiiie  de  sa  Airtone.  Alors  «lie  inira  par  oà  cUa  aurait  voulu 
commmcer. 

éi.lAP  RuOUAVIcT. 
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K  inoluleest  l.i  pairie  du  joueur  d't^liee'i  ;  c'<n|  une  |»ro- 
f«'ssion  ou  un  ciniU!»emonl  cosmopolile.  L'é(-hi(|uier  esi  un 
.'il|)|ialN-l  universel  A  In  porltV  de  toutes  les  nations. 

I>e  bon^e  joue  aux  ('rheos  duis  la  pa!;odedt'  .Ia;;renat  ; 
IVselavc,  p«»rteur  de  |)alan(|uins,  ni<*dile  un  ntni  conln' 
iin  roi  de  caillou,  sur  un  ('ehi((uior  Iraci^  dans  le  sable  de 
la  presqu'île  du  (ianfie;  IYvN|ue  d'Islande  charme  le 
semestre  nocturne  de  son  hiver  |M>lairc  avec  les  combi- 
naisons du  gnmbit  du  roi,  et  le  dt'but  <lii  capitaine  Kvans  -, 
sous  toutes  U-s  zones,  U-s  soi\anl(M|uatrc  cases  du  noble  jeu  consolent  1rs  ennuis  du 
i;enre  humain. 

Dans  le  moyen  Age,  le  joueur  dVchecs  courait  le  monde,  crmime  un  ehevalirr 
prov(Kateur,  jetant  les  d»'fis  aux  eniin-reurs.  aux  rois .  aux  princes  di;  rÉ;;ltse,  et 
recueillant  de  l'or  et  des  ovations,  plus  ctHèbre  de  ces  j;uerriers  |Kitifi(|ues  fut  Boy. 
le Syracusain.  Il  combattit ,  le/Won  \  la  main,  avec  Charles  nuinl,et  le  vain<|uit;  il 
lutta,  /wVrc  AiHt're .  avec  don  Juan  d'Autriche,  et  ce  prince  se  prit  d'une  si  belle  pas- 
sion pour  le  joueur  et  pf)ur  le  jeu  ,  qu'il  lit  construire,  dans  une  salle  de  son  palais, 
un  immense <^chiquier,  avec  soixante-quatre  cases  de  marbre  noir  et  blanc,  dont  les 
pièces  étaient  vivantes,  et  se  mouvaient  A  l'ordre  de  deux  ihefs.  A  la  bataille  de 
Lapante,  Boy  fit  une  partie  d'échecs  avec  don  .luan  d'Autriche,  et  vainquit  le  vainqui-nr 
des  Ottomans. 

De  nos  jours,  le  jeu  d'échecs  n'a  rien  perdu  de  sa  haute  valeur;  mais  l'homme 
qui  tient  le  sceptre  de  w  royaume  d'iviiire  n'a  plus  rien  A  di'mfler  avec  les  souve- 
rains et  les  papes.  A  Paris,  A  Londres,  A  Vienne,  A  Itrrlin ,  A  Saint-lVtersIwur};,  la 
gloire  des  plus  forts  se  contente  d'une  admiration  de  famille,  et  souvent  elle  nefran- 
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ihH  pas  IVnoinle d'un  club.  Di-ux  grands  noms  seuls  oui  passé  1rs  mers,  ee  l'IndifU 
ni^mc  les  connall  et  leit  cile  :  bAtons-iiouii  de  dire  que  m  deux  uoiiiii  appariienoeDl  à 
l'échiquier  français,  M.  Dncbtpdles  et  M.  de  Labourdonnais;  leacerries  d'Allemigne 
et  IcscIuIm  d'Angiderre  ne  leur  opposeot  aueoA  rivaL 

!l  ;i  ('■((*  (lonni*  à  M.  I>(sch3|M'llos  de  rappeler,  dans  (iuc|(|urs  circrnslances  de  sa  vie 
niililaire,  les  exploits  de  lloy  leSyraeusain  :  .iprcs  In  |j,ilailie  d'U^na,  il  enlraA  IVcrlin 
avec  une  année  vicU)rieui>c,  et  se  rendit  au  cercle  des  amateurs  d'éctiecs,  où  il 
défia  le  plus  fort ,  en  lui  propeeant  l'avantage  du  pùm  et  dam  frvOr.  Ge  Ait  un  wp- 
plf'nienl  â  la  bataille  d  li'na.  Le  cercle  de  Berlin  fut  liattu  en  masse  et  dAtll. 
M.  Deseha pelles  finit  par  offrir  la  tour.  Li  pravilt*  méditative  et  l'crj^anisatinn  exacte 
et  matb^nialiquc  des  Alieniaiids  furent  vaincues  par  le  calcul  vif  et  spontané  de  l'ania- 
tcar  parisien. 

Depuis  une  quinnine  d'année!,  H.  Deadupdles,  rhomme  dei  hanlea  combinai- 
sons par  excellenca,  a  alxmdonné  le  champ  dus  de  l'échiquier.  CM  aiyourd'hui 

M.  de  L;«bourdonnais  qui  tient  le  sceptre ,  et  qui  r»'[jne  et  gouverne  en  roi  absolu. 
M.  de  L.aboiirdonnais  est  â|;é  de  ({uar^ute-cinci  ans  environ  ;  tout ,  chez  lui ,  annonce 
le  maître  du  mal:  te dévelopiieinent  de  aon  front  ert  vraiment  extraordinaire;  ses 
ycni,  dominés  par  de  fortes  protubérances ,  semblent  toujonr»  se  fermer  aux  dis- 
Iractioris  extérieures,  en  se  mettant  en  rapport  continuel  avec  les  méditations  de 
l'esprit.  Petit-fils  de  l'illustre  gouverneur  des  Indes  immortalisé  dans  l'/m!  et  Ur- 
gente, doué  d'une  intelligence  supérieure  et  d'une  pcrsévérancx-  d'appiuaiiou  in- 
croyaUe ,  il  n'a  jamais  ambitionné  que  le  titre  de  premier  joueur  d'éebecs  du  monde  ; 
et  son  but  a  été  attmnt.  L'Europe  sait  (]ue  M.  de  Lilwurdoonab  demeure  rue 
Ménars,  n"  1  .  :\  Paris,  dans  le  M  hrttel  du  Oxele  des  échecs  ,  et  (|uc  r '(  si  l:\  ([u'il 
attend  les  défis,  cl  qu'il  d«inne  des  leçons.  Chaque  jour,  les  étrangers  arrivent  de 
tous  les  points  de  la  carte,  les  uns  avec  la  noble  présomption  de  combattre  M.  de  La- 
bourdonnais  i  armes  égales;  les  antres,  avee  la  soumission  modeste  des  inWrienrs 
qui  demandent  avantage ,  tous  heureux  de  connaître  te  maître  célèbre,  et  de  croiser 
le  |>inn  avec  lui.  M.  de  Labourdonnais  ne  refuse  aneune  projxisition ,  aucun  duel, 
il  est  prêt  à  tout  et  à  tous.  A  midi,  les  batailles  |)ariiculiéres  commencent  dans  le 
vaste  miaii  du  club  Ménars,  chaufM  à  vingt  degrés  en  hiver,  et  plein  de  fralchcnr 
en  été.  Là  figure  l'élat-m^  de  M.  de  Labourdonnaia,  c^esMi-iliTe  cette  élite  d'ama- 
teurs qui  peut  battre  tous  les  joueurs  ari(;lnis  du  club  de  Westminster,  sans  le  se- 
cours et  sans  l'd'il  du  nialtre.  Dès  (jue  M.  de  Lalxnirdonnais  s'assmit  ix)ur  faire  la 
partie  de  quelque  visiteur  inconnu  arrivé  de  bainl-Pétersbourg ,  de  Vienne,  de  La 
Haye, de  Londres,  Imite  antre  partie  est  interrompue;  la  fouir  se  porte  au  quartier 
général;  elle  s'étage  autour  du  chef,  et  tous  les  yeux  sont  cloués  sur  le  doigt  infail- 
lible qui  pousse  en  avant  la  pi^rc  ou  le /»/(»/(  virtorieux  II  ent  inépuisable  l'intérêt  qui 
s'ai tache  A  ces  amusantes  scènes,  et  quoique  les  profanes  ne  comprennent  pas  trop 
ce  genre  d  émotion ,  il  suffit  de  dire  que  les  plus  grands  hommes  en  ont  fait  leur 
passion  fovorile  pour  justifier  cet  intérêt  auprès  de  ceui  qui  ne  sont  pas  orgonisés 
pour  le  comprendre. 

Plus  heureux  que  Napoléon ,  M.  de  Libourdonnais  a  fiait  sa  desceitfc  en  Angle* 
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lerre,  ci  il  a  triomphé  d'AlInoD,  qoi,  pour  lui ,  n'a  pis  été  perfide,  car  Téchiquwr  ' 

anglais  n'a  point  de  caM*  ymnr  la  mauvaise  fcii.  A  celle  i'p(X]ur,  on  parlait  beau(-(iii|i 
en  Fr.Hur  (!<•  M.  Macdonni'll ,  qui ,  disail-on ,  avait  un  jeu  suiH'rieur  au  jeu  de  M.  de 
Labourdouiiai.>.  Tous  les  nabab»  arcivà»  de  Pondidiéry  cl  de  Oliutta,  tous  le»  i-u> 
voyét  deshr  Williim  Bentiock,  goavemnir  des  Indes,  tons  les  cxpliDratenn  de  la 
prcwiu'lle  du  Gange,  lous  les  Anglais  enfin  de  l'Est  et  de  ï'/f^est-/ndia,  tous  attestaient 
i|ue  sir  Mardotincl  d'KilimbourR  était  plus  finKiiir  le  bninr  Fh'-hi  .iKilifde  .Iaj;renal, 
et  que,  par  conséquent ,  il  battrait  aisément  M.  iX-scbapelles  ou  M.  de  Labourdonnais, 
CCS  Français  frivoles  et  légers  comme  des  Français,  traduits  en  anglais  dans  les  vau- 
devilles ^jidB^Meatn.  Un  Jour,  M.  de  Labourdonnab  paon  II  Manche,  incugnito, 
et  descendit  à  Londres.  Dès  qu'on  apprit  H  /f^esinwutet-QHbqme  le  célèbre  joueur 
de  Paris  était  arrivé  à  .loney's -  Hôtel ,  Ixù  ester -Square ,  une  invitation  poliment 
formulée  Rii  fut  envoyée,  et  la  bataille  ne  tarda  pas  de  s'engager  entre  les  deux 
«nnemisamis.Gettefiois,M.  de Labourdonnais  trouva  un  adversaire  digne  de  lui; 
les  Anglais  n'avaient  pas  trop  présumé  de  la  fimee  de  leur  ckampion.  Ge  Àit  une 
lutte  vive,  acharnée,  Intel li^^e nie,  comme  Londres  n'en  verra  plu$.  La  victoire  |xiuriant 
(levait  rester  A  la  France;  elle  fut  eiain»  jKHir  tous  les  yeux,  el  Irioniphalement  établie 
l»ar  une  série  inroulcstable  de  coups  décisifs.  Il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  l'Angleterre, 
les  dnbisles  de  Westminster  se  comportèreot  dignement  la  suite  de  cette  mémorable 
bataille;  ils  donnèrent  A  M.  de  Labourdonniis  un  dîner  splendide  ft  Blabt'M&t  sur 
la  rive  gauche  de  la  Tamise,  vis-,Vvis  Creenwlcfa:  les  tosst  fttrent  portés  avec  des 
vins  de  France,  le  Cliamiiagne  el  le  iJaret. 

La  mort  de  Macdtmuell  laisse  depuis  quelques  années  l'échiquier  britanni(|ue  dans 
un  degré  Cort,teBan|uable  dinfériorité.  La  dernière  partie,  engagée  par  corvespon- 
daMCavee'IecllAtde  Londres ,  a  duré  deux  ans,  et  a  été  siiiuak'f  du  colé  de  l'Angle- 
terre par  des  erreurs  dépl<»rables.  En  un  article  inséré  d;ins  le  Vnlnnu'de,  et 
relevé  à  i^ndrcs  par  le  BeU's'iift,  blessa  les  susceptibilités  d'un  |Uiys  qui  compte  le 
cbancelierde  l'échiquitT  parmi  ses  banis  dignUairo.  Cet  article  rappeMt  le  suppiément 
ik  la  bataiHe  d'lént,i|ue  M.  Dasdiapelim  donna  au  dttb  de  Berlin,  et  dont  nous  par- 
lions plus  haut.  Au  bruit  de  la  levée  de  boucliers  qui  partait  de  VVeslniinstrr, 
M.  lX-scliai)clles  sortit  de  sa  retraite,  et  jeta  levant  A  i'Anjîleterrc.  Alors  h-s  protocoles 
commencèrent,  en  attcudanl  les  hostilités.  lX>s  députés  du  club  britauniquc  arrivereni 
a»âubllénajir^  bfaris,  et  Airent  reçus  avec  une  urbanité  toute  dievalcresquc;  il 
fiit  convenu  que  les  notes  diplomatiques  seraient  échangées  à  l'issue  d'un  grand  dîner 
chez  (îrignon.  Toutes  les  notabilités  du  jeu  furent  convo<juéos  ehe/,  le  restaurateur 
du  itassage  Vivienne:  lâ  se  réunirent  des  artistes,  des  banquiers,  des  |»airs ,  des 
députés,  des  gens  de  lettres,  des  magbtrats,  des  généraux ,  des  industriels ,  des  mé- 
decins, des  avocats,  des  rentiers,  tout  le  penimnel  du  club  Ménars,  enfin,  sous  la 
présidence  de  M.  de  Jouy.  Ix*  dîner  fut  très-amiral  ;  les  Anglais  burent  à  la  France, 
les  Français  ^  l'AupIrtcrrc  -,  au  dessert ,  les  physionomies  se  renjbrunirent ,  el  le  cartel 
fut  nus  sur  lauap|N.-,  (tour  dernier  mets.  On  discuta  jusqu'à  deux  heures  du  malin 
pour  jeter  les  baies  d'un  traité  de  guerre  eon\enable  entre  les  deux  nations.  L'ha- 
bileté du  cabinet  de  Saint-James  perça  notoireaicnt  dans  ces  débats  :  A  l'aurore,  la 
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question  n'avait  pas  foil  un  pas.  Il  ftat  impossible  de  t'acoorder;  on  ne  conclut  rien. 
M.  Desduipdles ,  se  préparaH  â  fiiire aussi b  petite  dçsonite  en  Angleterre,  rcotra 
&01IS  sa  tente,  et  il  ne  rata  de  tout  ce  bruit  que. le  loinreolr d'un  excelkiit  dbiër 

chiv  (îriRTion. 

Lc3>  suirées  du  club  Mi-nar»  uul  éh-  fort  auiuiées  en  ces  derniers  temps  ,  et  elles  ont 
eu,  au  dehors,  un  retentissement  prudigieui,  i  cause  des  racnreillcuses  parties  qu'a 
jouées  M.  de  Labourdonnais ,  le  dos  tourné  à  l'échiquier.  Pbilidor,  ce  c^bre  musi^ 

cicn  et  joueur  dVchets ,  avnit  le  premier  mis  en  vogue  ces  incroyables  tours  de 
force,  et  personne  après  lui  n'avait  sonijè  i"!  .les  renouveler.  M.  de  LalMurdnnnais 
avait  toujours  été  vivenieul  préoccupé  de  cette  tradition ,  et  ce  laurier  de  Pliilidor 
i'cmpteiiait  qudqucffois  de  dormir.  Un  jour,  il  essaya  une  de  ces  parties  de  combi- 
naisons intuitives ,  et  il  réussit  complètement:  le  lendemain  il  en  joua  deux,  et  ne  fiit 
pas  moins  heureux.  Le  bruit  de  ces  parties  courut  la  ville,  et  il  émut  fixement  le 
monde  de  IVcliiquicr.  Ou  ouvrit  alors  les  pnrte^  du  club  Méuars  aux  amateurs  et 
aux  curieux ,  et  ce  qui  n'avait  eu  jusqu'alors  qu'un  nombre  fort  restreint  de  témoins 
adeptes  éclata  au  gi^nd  jour  d'une  publicité  soloinelle.  Ces  deux  parties  se  jouaient 
au  club,  dans  la  grande  salle  du  billard.  M.  de  Lalxturdonnais  s'asscfait  dans. un 
angle,  le  dos  tourné  aux  deux  ('(•liii|iiiers  ,  li*  front  sur  le  mur.  le  visapc  dans  ses 
roaini.  Un  amateur  indiquait  à  haute  voix  le  mouvement  stratégique  de  la  pièce  ou 
du  fion  avancés.  Aussitôt  M.  de  Labenidonnab  ripostait  comme  sll  avait  eu  l'éeU- 
quier  sous  les  yeux.  A  mesure  que  ks  parties  allaient  t  leur  ftn,  et  que  la  dottbfe 
fosse  se  jonchait  de  pièces  tombées ,  le  croisement  de  ces  milliers  de  comhitiaisons  , 
opéré  par  les  coups  antérieurs,  les  coups  présents  et  futurs,  et  eiiibniuillé  à  l'infini 
dans  la  mémoire  du  joueur  aveugle,  devenait  si  effrayaul  à  I  imagination  des  specta- 
teurs ,  qu'une  solution  tieureuse  semblait  bien  difficile  et  une  double  victoire  impos- 
sible. Qu'on  ajoute  ensuite  aux  inextricables  difficultés  inhérentes  an  jeu  l'assaut 
continuel  des  distractions  (pii  arrivaient  de  toutes  les  salles,  le  murmure  des  voix 
éloufti-es,  le  griuccuieiit  des  portes,  l'agitation  des  pieds,  les  exclamations  involon- 
taires de  surprise ,  les  t^ammcs  prolongées  des  rhumes  d'hiver,  les  salutations  écla- 
tantes et  joyeuses  des  gens  qui  entraient  sans  se  douter  de  rien ,  tous  ces  Incidents 
enfin  dont  un  seul  peut  dérouter  l'attention,  et  couper  dans  la  mémoire  le  fil  des 
combinaisons,  et  l'on  se  fera  A  peine  tine  idée  de  re  miracle  de  l'esprit.  L'analyse 
physiologique  de  ce  travail  intérieur  ctt  i-c\ullautc.  Ou  couslale  le  fait;  on  ue  l'ex- 
plique pas* 

Le  joueur  «fédiecs  qui  s'est  voué  â  son  art  avec  passion  mène  une  vie  pleine  d'é- 
motion et  de  charme  :  c'est  un  i;énéral  qui  livre  cinq  ou  six  hatnilhN  par  jour,  et  ne 
ftiit  du  mal  A  personne;  il  a  li.ule  TexailMlion  ilii  triomi)be,  toute  la  phiiosoiiliic  <ie  la 
déliiilc,  toute  la  vuluplé  de  la  vengeance ,  comme  dans  la  vie  militaire,  sculeuieiit  il 
ne  verse  point  de  sang  humain.  Le  joueur  d'échecs  a  adopté  les  flormules  des  profes- 
sions héroïques  ;  il  dit  :  Hier  j'ai  battu  le  général  llaxo,  et  il  sourit  avec  ovation  i  «a 
bien  :  Ce  matin  ,  le  f.t'nnai  nin  linffnnt  m  a  battu  ,  et  il  baisse  les  yeux  mo<lcslement. 
Il  est  ordinaire  au  club  d'enleudre  des  phrases  comme  celles-ci  :  ~  Vous  aviet  une 
mauvaise  position.  —  Votre  attaque  a  été  faible  sur  la  droite.  —  Vous  avez  engagé 
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bien  iniprudeuinirnt  ,vos  cavalie».  —  Le  gt^uOral  a  bien  manœuvré  pour  sauvrr  sa 
tmifi-etCtCle.— OncroitliM^owRiMreae  bivouac  le  soir  «Tnae  btUfllc.  El  ce  qu'il  y 
a  de  mimi  au  fend  de  eetle  passkm  injuieeiile ,  c'est  que  le  dtgoAt  et  la  mlété  n'arri- 
vent point;  c'i*st  que  les  illusions  enivrantes  de  la  veille  twonimenrent  le  lendemain  ; 
c'est  que,  pour  le  joueur  dVchccs ,  toutes!  \anili'.  hormis  le /»«/.  A  la -.uilc  «le  ers 
batailles,  il  n'y  a  jamaisdeCincinnatus  dt':»aui'lianlc  qui  court  à  sa  charrue;  jamais  de 
Cliarle»>Oulnt  philesoplie  s'acbembiant  vers  lliermltagede  Saint^iwt  ,  par  dédain  de 
la  gloîre  et  des  hommes  :  vainqucnr,  on  reste  sur  le  champ  de  bataine  ;  vliUwa,  on 
ressuscite  ses  morts ,  et  on  re<tiimiiencc  If  combat  ;  un  peuple  do  spectateurs  vous 
complimciiir,  ou  vous  <tinsole,  selon  l,i  iliaiic*' ;  six  fois  par  jour,  on  passe  sons  des 
arcs  trioniptiaux  ou  sous  les  fourche^  caudines  ;  cl  l'heure  qui'  sonne    la  pendule 
dn  champ  ck»  vous  retrouve  tmajoiirs ,  M ,  sur  le  même  lemlii ,  aqjourdlinl  contre 
dm  Anglais,  demain  contre  des  Russes,  après^lenialn contre  la  sainte  alliance,  ou 
en  pleine  guerre  civile  contre  des  Français,  contre  un  {>arent ,  contre  le  meilleur 
ami.  Gloire,  émotion,  intérêt,  chagrin,  joie  de  tous  les  moments  et  de  tous  les 
jours!  la  vieillesw  même  ne  vous  amdw  pas  ans  molles  fiitlgncs  de  ces  campa- 
gnes. Il  n'y  a  point  d'hôtel  des  ImraHdesponr  le  héros  de  l'fehlqiAer.  Voyei  au  clnb 
Ménars  ce  noble  et  frais  chevalier  de  Barnevillf'  r'i'st  Ir  ronlcmporain  di'  Philidor 
cl  dc,I.-.l.  Houssi-,111  ;  il  a  joué  avec  Emile  et  Saint-l'rnix  au  caff  Proco|H'  ;  il  a  reçu 
\a  pièce  tiu  tjraud  Philidor.  Lams,  XV  ri^iiaut,  il  cumniciu^ait  sa  partie  i>ar  le  coup 
dk  bergtr  ttiêdqut ,  ft  deux  heures  après-midi ,  avec  qndqne  encyclopAltote  du  (liu- 
bourg  Saint<Germain.  Aujourd'hui,  à  la  ni{^me  bcurc,  il  débute  par  le  gambit  du 
capitaine  f'vans,  avec  M.  de  .louy,  avec  M.  de  Larrclcllc ,  avcr  M.  .I;n  :  «•(  eetle 
figure  de  vieillard  si  fraîche,  si  calme,  si  bonne,  a  gardé  les  mêmes  expressions  de 
joie  après  une  victoire,  le  même  rayonnement  de  bonheur  qui  éclataient  •defant 
i^.  Rousseau  on  d'Alemhert.  (jnel  magnifique  et  vivant  plaidoyer  en  bveur  des 
échecs  !  et  aussi  quelle  hygiène  puissante  oubliée  |)ar  la  médecine  !  Cette  bienfaisante 
activité  de  l'esprit  ,  mis»-  en  jeu  aux  m«"'mes  heures ,  et  appliquée  au  mhw  bul.  régula- 
rise admirablement  toutes  les  fuuctiuns  du  corps ,  et  donne  aux  organes  une  routine 
d'eiiitcnoe  Ihdle  que  rien  ne  peut  interrompre.  Un  jodenr  d'écieea  n'a  pas  le  temps 
d'être  malade,  ni  de  mourir  aujourd'hui,  parce  qu'il  but  qu'il  fatae  sa  partie 
demain. 

A  ré()oque  ou  les  rois  n'avaient  autre  chose  il  faire  «|uc  de  ré(;ner,  l  éc  liicpiiiT  était 
en  baule  vénération  dans  les  cours  ;  aujourd'hui  le  peuple ,  en  affectant  quclques- 
•uns  des  pouvoirs  de  la  royauté ,  a  compris  le  jeu  des  échecs  dans  les  conquêtes  quil  a 
faites  sur  les  trônes.  Aussi  le  noble  jeu,  devenu  |>opulaire  d'aristocrate  qu'il  était,  a 
fiait  des  prof^n  ».  innufiiNCs.  Les  An}:!ais ,  publient  sur  tout  des  volumes  (pi'on  lit 
peu  en  Angleterre  et  beaucoup  ailleurs,  ont  imprimé  quelques  ceulaincs  d'ouvrages 
sur  les  échecs ,  et  ils  ont  rendu  service  à  l'art.  Autrefois  Lolli  et  le  Calabrais  Ihisaient 
autorité  dans  le  jeu  :  cm  auteurs,  nés  trop  tôt ,  malheureusement,  comme  tous  les 
écrivains  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  \  ivre  avec  nous ,  ont  perdu  â  peu  près  tout  leur 
crédit,  et  eonsiTvent  encore  dans  une  bibliothèque  une  place  honorable  quand  il-, 
sont  pnqircmeni  relié».  On  a  inventé  depuis  une  foule  de  débuts  de  partie  qui  rcmon- 
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(ciU,  df  ^D(l  en  coiiibif,  r^iiuiiii«  claitstiqui' de  l'aoriai  jeu  :  chaque  pim*  a 
§ÊaMt  qui  p(Hie  Mm  non*,  de  sorte  que  Palanède,  Tamerlan ,  Alexandre  de  Macé- 
doine, hmitoion,  S^sostris,  Cotifueius,  Mahomet,  Si'liiu  II,  Lusi(;itant  Qurle- 
tna(îrn',  Renaud  de  Monlaukin.  Lancelol  ,  Fraïuois  I'"'',  Cliarles-Oiiiiit ,  tous  ce* 
grands  hommes  qui  avaient  de  si  hautes  prétentions  à  la  science  de  Têchiquier  tom- 
beraient morts  de  suriM-ise  aiqourd'bui  s'ils  resMtscitaient  acttloDKnt  étvanA  le 
fcrmW  du  ca|iitaine  Êvam.  il  est  vralroent  bien  ilngullcr  que  «Rilaniède,  qui  ajoné 
aux  i'rhirs  dix  ans  consécutîfii  devant  les  murailles  de  Troie,  avec  Agameninon, 
Achille,  DiiMnédf,  les  deux  Ajax  ,  Ions  jeunes  pen s  |)leins  de  verve  cl  d'imagination, 
n'ait  pas  devint*  le  moindre  ganibii.  i^Ai  tut  l'ilris ,  biT^er  sur  le  mont  Ida ,  qui  invenUi 
le  eoiip  du  bagart  ci  Sinon,  qui  donna  l'écbcc  du  dwval  de  bob  an  roi  Priam «  n'a 
pu  créer  le  gnMt  dn  cavalier.  Pourtant,  quelles  occasions  ils  avalent  tous  alors 
pour  mettre  le  noble  jeu  en  propres!  Achille  ne  boupeail  pas  de  sa  tente,  et  jouait  aux 
échecs  avec  Patroele  nuil  et  jour.  Aganu'uinon ,  qui  se  battait  peu,  jouait  av*H"  le 
vieux  Nestor.  Ménélas,  le  front  courbé  et  ap|icsanli  par  ses  infortunes  conjugales, 
jouait  avec  UlTsie  ,  l'invenlenr.  Sur  mille  vaiiaénn  *  Tancre  A  remboueliure  dû 
Similis,  il  y  avait  fleUS  mille  e^Ntaines  grecs  qui  cuit i vaient  l'iH  hiquier.  ( hi  se  battait 
une  fois  par  trimestre  .  on  sp  f;.iril,iit  l>ieii  «le  prendre  Ttoie  ,  cl  le  lendemain  les  parties 
recommençaient  sur  les  hautes  |Nju|)es,  vcLsis  puppibus ,  ou  sur  le  sable  de  la  mer. 
'  C'était  un  immense  dub  d'échecs  qui  avait  pour  limites  le  Seamandre,  lea  iwriés 
Soies,  le  cap  Sigée  et  TénMos.  On  conçoit  que  les  nombreux  chefs  ct'rois  qui  blo- 
quaient Ilium ,  et  qui  p^'rissaient  d'ennui ,  aient  ap|)elé  A  leur  secours  un  jeu  inventé 
ou  du  moins  perfectinnné  par  leur  camarade  PalamMe,  et  que,  maîtrisés  par  l'iné- 
puisable attrait  des  combinaisons,  ils  aient  laissé  couler  les  heures  brillantes  du  jour  ik 
l'ombre  sous  un  sapin  de  l'Ida,  sous  une  tente,  dans  un  entre-pont,  et  devant  un 
éèUqnier.  La  bMgueur  de  ce  si^  qui  déconcertait  Voltaire  et  le  Vénitienr  Pooo- 
curante,  s'explique  ainsi  naturellement.  Avec  l.i  donn<Vque  nous  hasardons  ici,  on 
conçoit  trc>-bien  cette  loni;ue  retraite  «le  sept  ou  huit  ans  qu'Achille  s'imposa  sous  sa 
(ente,  et  qui,  sans  la  puissante  diversion  des  échecs,  eiit  été  im|K)ssible  avec  un 
caraclière  déjeune  béraa  fort  enclin  aux  vives  locomotions  de  la  socrre.  Supprimes 
la  tradition  homérique  des  échecs,  et  vous  ne  vous  rendrez  pas  compte  de  la  con- 
duite du  fils  de  Thétis ,  anachorète  sous  un  morceau  de  toile  de  six  pieds  carrés.  Pareil 
raisonnement  s'appli(|ue  aux  lenteurs  jus(|u'alurs  énigmatiques  du  siéf^e.  l'uus  ces  rois 
joueurs  et  pas&ionnés  oubliaient  Ilium ,  et  les  désagréments  de  Ménélas  :  il  fitllait 
que  llnibrtnné  mari  d'Hélène  leur  peignit  souvent  et  avee  vivacité  tout  le  tort  qui 
résultait  contre  lui  de  ce  long  siège  (|ui  laissait  vieillir  sa  femme  enlevée,  pour  arra- 
cher les  rois  faiiu  aiils  de  l'armée  aux  douceurs  de  ['trhec  et  mal.  Méiiclas  voyait  au 
bout  de  dix  ans  ilium  en  ruines  et  sa  femme  aussi.  Lt  noble  jeu  avait  donc  fait  le 
mal ,  et  il  le  guérit  ;  ce  fut  donc  l'échiquier  qui  Ait  fai  véritable  lance  d'Achille.  Vous 
ailes  voir.  Conseillé  par  Ménâas,  le  constructeur  ÈpaaB<,fiiMeatar^peiu,  tailla  une 
pièce  d'échecs,  grande  comme  une  nioiita;;ne .  in\far  moniis;  Sinon  la  fil  maiiœin  icr 
par  des  détours  obliques,  cimmcun  chc\al  «iii  jeu,  et  il  main  le  r«»i  Priam  :  mariai 
ad  aras,  selon  l'expression  virgilienne.  Il  est  fÂchcux  que  ry/i<i(/r  et  VÉnMe  n'aient 


Digilized  by  Google 


LE  JOUBUR  D*ÉGHBCS.  207 

pu  coDincré  cinquante  vert  à  cette  eiplicalioa  tardive  :  elle  MtisliBra ,  je  l*cqière«  les 

9ilvaDt.s  et  It's  rommentatnirN.. 

Lw  mis  (!»•  lOriciiI  ont ,  ilf  temps  inin]<*morial .  l'habitude  de  passer  leur  vie  iion- 
dialanle  entre  le:»  écliecik  et  le  si'rail.  L'bisiuire  ciU:  uu  assez  grand  uuiiibre  de  sul- 
tana  et  drobwum  odalisques  qui  jouaient  aussi  bien  que  J.-J.  Rousseau,  lequel 
n'était  pas  très-Airt,  il  est  vrai ,  quoi  qu'il  en  dise,  l'orgueilleux  I  Ani  époques  Iku- 
rcuses  ofi  la  Russie  et  l'ATu^lctcrre  laissaient  vivre  en  pnix  tes  nuitiarques  de  l'Asie, 
ou  la  ((uestion  d'Orient  n'existait  |>as,  ces  brillants  uionart|ues ,  lils  du  Soleil,  et  amis 
de  l'ouibre,  niédilaieut  A  fond  ia  science  de  l'échiquier,  et  eogageaieul  avec  leurs 
ToiNDS  de  paisibles  guenrcs,  dpot  l'eigcn  était  une  bdle  esclave  on  un  bel  éléphant. 
Un  lit«  dans  un  pelme  Ineonnut  ces  vers  : 

Le  ipmd  roi  KomM  iicrdii  nw  une  case 

iji  rose  li'liipalian  ,  la  ):erli'  du  ('^IWJSC, 

La  iiclle  Dilara ,  lu'niiiilé  du  cwur 

Qu'au  BAT  livra  soumise  su  pouvoir  du  vainqueur. 

Nus  rnuèi  de  la  régence,  qui  juuaieut  leurs  oiaUresscs  au  lansquenet,  n'iHaieut  que 
les  plagiaires  des  uMBurs  antiques  de  l'Orient.  On  raconte  qu'un  des  peliis-BIs  de 
Mahomet,  le  vjeux  Orcban,cheF  deja  race  ottomane,  en  1359,  faillit  perdre  ans 
échecs  sa  favorite  Zninué,  raron  du  riel ,  en  jouant  avec  son  vi/ir.  Au  moment  ofi 
le  doigt  sacré  du  (ils  de  Mahomet  allait  pousser  une  pièce  sur  une  case  fatale,  el 
subir  un  nuir  foudroyant,  Zaloué,  qui  suivait  la  marclte  de  la  partie  derrière  un  rideau , 
poussa  un  cri  sonrd  de  désespoir  qui  arrêta  le  doigt  mal  inspiré.  Orchan  évita  le  mot, 
et  garda  sa  bvorile.  On  rencontre  aussi  souvent  dans  l'bLstoire  plusieurs  femmes 
mêlées  aux  anecdotes  de  r<Vhi(|uier.  I)e  l'Orient  h  Venise,  il  n'y  a  qu'un  pas. 
sénateur  Flamine  Harberigo,  riche  Vénitien ,  jouait  avec  la  belle  Erminia,  sa  pupille 
adorée,  et  ne  lui  donnait  jamais  d'autre  distraction,  car  H  était  btrriblenieot  jaloux. 
Le  palais  Darbcrigo  était  la  prison  d'ErmInla.  A  cette  époque,  Boy  le  Synwwain,  qui 
courait  le  monde,  battant  les  papes  et  les  rois ,  arriva  ft  Venise.  La  renommée  du 
Syracusain  était  rhérc  :'i  Venise,  comme  partout.  L'illustre  joueur  fut  apiHéau  pa- 
lais (îrimani ,  au  palais  Manfrini,  au  palais  Pizani-Morela ,  où  les  nobles  seigneurs  de 
la  république  s'éuÀent  si  sonvent'entretenus  de  llllustre  maître  dé  Don  Juan  d*.4n- 
trkiie  et  de  Charlefr^int,  de  grand  Boy,  auquel  le  pape  Paul  III  avait  offert  le 
chapeau  de  cardinal .  apr^s  avoir  été  glorieusement  maté  en  plein  Vatican.  Le  séna- 
teur Rarberigo,  le  plus  fort  amateur  de  Venise ,  ouvrit  aussi  son  palais  au  Labour- 
donnais  de  Syracuse.  Boy  ne  fit  défaut  à  aucun ,  mais  il  se  complut  surtout  dans  la 
résidence  de  Barberigo,  i  cause  delà  pupille  Erminia.  C'était  une  demoiadlede  haute 
intelligence,  qui  ne  s'était  jamais  promenée  que  sur  les  soixaole-quatre  cases  de 
l'échiquier,  et  «pii  rêvait  un  avenir  meilleur:  elle  prit  d'excellentes  le<;ons  de  no\  , 
et  â  la  dernière,  elle  dis|iarut  avec  Boy  le  Syracuuin.  La  maison  Barberigo  ne  s  est 
pas  relevée  de  cet  échec. 
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Arrivons  maintmant  ft  la  partie  morale  du  joi  :  il  gérait  A  désirer  que  la  aeieaee 

de  l'éddqiiier  Mt  cultivée  dans  les  collège»,  oA 

nous  apprenons  tant  de  choses  Fn>li(lii'iiM>s  <]ui 
eunuient  l'enfant  et  ne  servent  pas  à  rtuunnie.  Il 
y  a  au  fond  du.  jeu  d'échecs  une  philosophie  pra- 
liqne  mmeilleuse.  Notre  vie  est  un  duel  per- 
pétuel entre  nous  et  le  aorL  Le  globe  est  un 
érhiquicr  sur  Ip<|uoî  nous  pou«;'ions  nos  pitVos , 
souvent  au  hasard,  contre  un  destin  plus  intelli- 
gent que  nous ,  qui  nous  mole  à  chaque  pas.  De  là 
tant  defiiulcs,  tant  de  ganclies combinaisons,  tant 
de  coups  faux!  Celui  qui, de  bonne  heure,  a  fa- 
çoniii^  son  cspril  aux  calculs  matériels  de  l'tVhi- 
quier,  a  cuutracté  à  son  insu  des  habitudes  de  prudence  qui  dO|»asst'ront  i'huri2uu  des 
cases.  A  fince  de  se  tenir  en  garde  coDtK  des  pl^  innocents  tendus  par  des  simulacres 
de  buis ,  on  continue  dans  le  monde  cette  tactique  de  bon  sens  et  de  perspicacité  défen» 
sive.  la  vie  devient  alors  une  grande  (virtie  d'c'checs',  oft  l'on  ne  voit ,  ^  tous  les  loin- 
tains ,  que  des  fous  qui  n^éditent  des  pointes  contre  votre  sécurité.  Tout  homme  qui  vous 
aborde  est  une  pUee  ou  un  pion  ;  alors ,  on  le  sonde,  on  le  devine,  et  on  maneenvie  en 
conséquence.  Il  ne  hnt  point  craindra,  toutefUs ,  que  cette  tension  Continuelle  d'esprit 
ne  dégénère  en  manie,  et  ne  préoccupe  les  fscnltés,  au  point  d'altérer  la  st^rénité  de 
r.'ime.  lies  joueurs  d'i'checs  sont  des  (;ens  Port  aimables  et  fort  gais;  M.  de  halyour- 
donnais , homme  d'esprit  charmant,  fait  sa  {Kirlie  en  semant  autour  de  lui  les  bons 
mots  et  les  joyeuses  stHItes,  ce  ^  ne  le  détourne  jamais  d*mi  coup  de  mat  Ainsi , 
.gvtae  i  rhabitude,  l'homme  se  ftit  une  seconde  nature  de  la  oondiinaison  perpé- 
tuelle; il  ne  sent  mf'mc  pas  fonctionner  en  lui  œ 
nnVranisme  d'intclligcnrc  qui  ne  s'arrHe  jamais  î 
les  ressorts  mis  en  jeu  par  une  première  impul- 
sion le  servent  A  son  insu  et  dans  l'ordre  de  sa  vo- 
lonté. Combien  de  jonenrs  d'échecs  se  sont  tirés 
dans  le  monde  d'une  mauvaise  position  \<  \r  d'ha- 
biles calculs,  sans  se  douter  qu'ils  duascat  leur 
science  de  conduite  an  culte  de  la  combinaison  ! 
Puissent  nos  réilesdons  augmenter  la  eongréga- 
tion  d«*jft  si  nonihr"euse  des  fidèles  de  l'édliquicr! 
Il  y  aura  moins  d'ennuis  dans  les  cercles, Ct  moins 
de  fautes  dans  l'univers. 
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ODS  élfs  étranger,  vmisaviv.  xinfil-iinqans,  et  vous  vr- 
nc£  pleurer  à  Paris  la  perle  d'un  oncle  millionnaire 
Après  avoir  essayé  de  toutes  les  disiraelions ,  a«lniir«' 
eonvenabieiiieni  toutes  les  merveilles  de  la  capitale  du 
monde  civilisé ,  le  suix-rbe  damier  de  la  p'ace  Louis  \V . 
ih^ii  avec  ses  cavaliers  de  marbre ,  ses  roisel  ses  reines  de 
•  pi<rre  i  l  ses  pions  dorés  ;  les  pirouettes  A  anjçle  droit 
des  demoiselles  Essier,  la  n^énaRerie  royale ,  la  Chambre 
^  des  dé|>uté$  et  les  concerts  Musard;  —  l'n  soir,  en 
sortant  d'un  restaurant  renoumié,  où  vous  avez  fort 
mal  diné  pour  10  francs ,  vous  vous  étonnez  tout  â  coup  d'avoir  oublié  dans  vos  imi)or- 
tantes  explorations,  une  des  plus  intéressantes  curiosités  de  Paris,  —  une  chose  qui 
a  sa  physionomie  particulière,  pi<|uante,  mobile  et  toujours  originale ,  une  chose  qui 
vous  attire  et  que  vous  reiloulez  |)eut-étre  comme  un  Ixinheur  lonnicmps  rt^vé  ,  -  une 
chose  évidenunent  bonne  en  elle-même  ,  et  que  vous  avez  bien  le  droit  de  trouver  dé- 
testable, —  ce  qui  fait  le  sujet  de  cet  article. 

Donc,  le  lendemain  ,  quelques  minutes  avant  six  heures,  vous  vous  acheminez, 
sous  la  conduite  d'un  nVrrc^/ie  de  vos  amis,  vers  leboulevad  Italien,  ou  l'une  des 
principales  rues  qui  l'avoisinenl ,  et  vous  montez  ensemble  au  premier  ou  au  second 
étage  d'une  maison  de  belle  apparence.  iJk  on  vous  inireduit  dans  un  magnifique  salon, 
occupé  déjA  |!ar  un  cercle  nonibrf  ux  et  brillant.  Votre  protecteur  vous  présente , 
sans  trop  de  cérén.onies ,  A  la  maîtresse  de  la  maistin  ,  qui  \ous  accueille  comme  un 
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iiiiaeii  ami ,  et  bicntùl  touli-  la  swicté  |»assc  dans  la  .>allf  à  mander.  Le  coup  d'ii'il  est 
ravissant.  La  table  étincelle  ;  il  n'y  a  pas  owiiu  de  cinquante coaverU, et  icsconvives 
paraissent  tons  gens  de  bonne  compagnie.  Les  flemmes  sont  gtaéraiemcnt  jeunes , 
jolif^  .  mises  av«T  rn'l»T("ii«' ,  j;r;H  icirscs  ,  avcuniid-^ .  f^t  nhiisnnf  plii-^  on  moins  de 
leurs  yeux  nmrs  ou  bleus ,  dv  In  caiuleur  touchante  de  leur  beauté  auijlaise,  ou  de  la 
provocante  vivadtt^  de  leur  physionomie  parisienne.  La  maîtresse  de  la  maison  a  qua- 
rante ans;  elle  est  grande  f  un  peu  ratiguée,  vise  à  l'dfet,  «t  s'exprime  bciieroenl. 
Elle  parle  volontiers  de  ses  rrlatîons  avec  le  Iwau  monde,  de  ses  amitiés  aristoeraticpiesrl 
dests  malheurs...  car  la  femme  qui  préside  A  une  lable  d'hoti'  à  (>  fraiirs  par  téle  a 
toujours  été  belle,  riche  et  noble.  Les  larmes,  à  la  vérité,  ont  légèrement  flétri  sa 
beauté.  Le  tyran  i'i  qui  on  avait  confié  son  innoccnce-et  sa  dot  a  <^leinent  ainisé  de 
l'une  et  de  l'autre ,  et,  bien  que  la  victime  ne  vous  apparaisse  plus  aqjounrhni  que 
sons  l'humble  nom  de  madame  veove  Martin .  ce  n'e^^t  1;^.  vous  pouvez  l'en  cntiit*, 
(|n'une  préeanlitui  dictée  par  une  honorable  fierté.  Sin  vérilable  noui  est  illusire  et 
sji  famille  Ires-haut  placée.  —  Il  est  rare  i{iw  ce  roman  ,  flulé  eu  .«<  miiwur  à  l'oreille 
dr  quelque  céladon  en  perruque  «  n'arrache  pas  un  gros  soupir  i  l'henreus  copfldent. 
Sans  donte  le  fond  de  l'histoire  n'est  pas  neuf,  et  <^c*t  là  précisément  cr  qui  fait  son 
mérite  el  son  sueeès.  On  se  j)rémn!iil  contre  les  surprises  .  on  repousse  tout  d'abord 
ce  qui  est  extraordinaire  ;  ou  est  sans  dcliance  contre  les  chus(*s  vulgaires.  Mais  c'e>t 
dan*  les  détails  que  brille  {Kirticulièrement  le  talent  de  madame  Martin.  Quelle  ha- 
bileté A  varier  le*  épisodes  de  son  récit,  sekm  la  qualité  et  le  goAt  présumé  de  l'audi- 
leitr!  Que  (le  fines  broderies  sur  ce  canevas  tlsé  !  .\vec  quelle  merveilleuse  l^èreté 
elle  sait  plisser  sur  ce  qui  peut  déplaiir  ,  tourner  les  difficultés  et  raccomnjoder  les 
cmilradiclions  !  C'est, au  point  de  vue  de  l'art,  A  tomber  H  {;enou\  d'admiration  de- 
vant cette  profonde  diplomatie, cette  savante  rhétorique  de  la  co<juetterie. 
Il  font  une  grande  expérience  on  une  perspicacité  surnaturelle  pour  voir  clair  * 

travers  ces  nuages  éblouissants,  et  tirer,  du  fond  de  son  puits,  une  vérité  qui  ne  gagne 
pas  toujours  A  se  montrer  toute  nue.  Dans  le  fait ,  madame  Martin  n'est  pas  aussi  in- 
fortunée qu'elle  veut  le  paraître ,  et  sa  douleur  ne  s'enveloppe  pas  de  voiles  tellement 
épais  «qu'ils  repoussent  tout»  les  conaolatiotts.  SI  vous  la  surprean  pleurant  quelque» 
fois, ce  n'est  ni  sur  sa  fortune  perdue,  ni  m^me  sur  sa  réputation  endommagée.  Les 
regrets  de  madame  Martin  ont  un  fondement  pins  solide ,  et  se  traduiraient  assca  fidè- 
lement par  le  refrain  peu  senlimealal  d'une  célèbre  Grand' Min. 

MadameKbrtin  n'a  pas  vu  le  jour  sous  des  lambris  dorés ,  mab  dans  la  modestr 
soupente  d'un  portier ,  poétique  berceau ,  nid  fécond  d'oïl  s'envole  incessamment  cet 
essaim  de  Jolies  femmes  qui  font  tour  A  tour  le  désespoir  et  la  joie  des  amoureux  in- 
compris et  des  t',alant>  ;'i  la  réforme,  ('.est  de  l.'i  que  madame  Mariin  s'est  élancée 
un  beau  matin,  de  son  pied  léger,  sur  la  scène  du  monde,  comme  liint  d'autres 
chanmuite*  créatures  de  son  espèce  s'élancent  chaque  jour  sur  la  scène  do  Grand- 
Opéra,  ta  corde. rotde  de  madame  fiaqul,  ou  l'humUe  foulodl  de  ta  modlsle. 
Depuis ,  elle  a  iiarcouru  l'F.urope  de  toul»^  les  maniH-es  et  dans  tous  les  étjui- 
pages ,  A  pied,  A  cheval,  en  voiture;  en  i>oste,  eu  diligence,  snr  limpériaie  ou 
dans  le  cou|ié,  selon  les  |iliases  diverses  de  son  inconstante  lurlune.  Madame  Martin  . 
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a  IWMCWip  otMerré  et  bmiooup  apprU  -,  rllc  pusiiède  piusienrs  langue» ,  a  étwiié.i  fîMMl 
tes  moBun  de  plocienn  penptai,  et  connaît  le  cœur  boraain  comme  on  livre  lonB- 

lenips  fieuilk'K*.  Sa  vertu  a  M  smimi'ir  A  b'mi  des  («preuves ,  el  sa  destinée  unie  A 
bien  des  dcsiiiitVs.  Klle  a  descendu  une  );rando  pitrlM'  du  fleuve  de  la  vie  en  eoiii- 
|UgDie  d'un  uuutbre  iiibui  de  |Kissagers  conipattssauls  el  de  pilule»  généreux.  Apre» 
avoir  vu ,  A  l'Age  de  dKspsept  ans ,  s'éteindre  dans  ses  bras  unedes  plus  vieilles  gloires  de 
l'empire,  elles'attacha  A  la  fortune  d'un  jeune  lord  qui  l'emmena  successivement  à  Um- 
dres,  \  Flon-nee,  !\  Vienne .  en  HusNie,  (ni  il  la  laissn,  sur  les  Uirdsde  l;i  mer  Noire,  ainsi 
que  SCS  elievaux  el  s<  s  n|uipat;es  ,  entre  les  mains  d'une  bande  de  ctis;j(iaes  irrégnliers. 
Ceux-ci  la  vendirent  à  un  juif  qui  la  revendit  à  un  Turc ,  lequel  la  céda  au  dey  d'Aller, 
qui  l'amena  avec  lui  A  Paris  en  1831.  C'est  alors  qu'elle  établit ,  dans  le  plus  beau 
quartier  de  la  eapitale,  plusieurs  riehes  niaf^asins  avee  les  ehàles,  les  étoffes daoïa^ 
sées  .  les  j);n  PiiMi>  el  les  bijoux  (|ue  le  dey  ne  lui  avait  pas  doiuus.  l  u  jeune  commis, 
à  qui  elle  avail  livré  sun  cu  iir  et  se!>  tnarci}auUi!ie.s ,  trahit  l'un  et  vendit  le!>  autre:» , 
SOUS  prétexte  de  venger  le  dey ,  qui  n'en  sut  jamais  rien.  Madame  Martin  entra  alors 
e6  relalioii  d'amitié  avee  une  sociélé  de  femmes  aimables ,  qui  l'engagèrent  A  fonder 
une  table  tTliiile  mu-  nii  Immi  pied  ,  avec  les  débris  s;uivés  de  a*  grand  naufraj;e  ,  en  lui 
offrant .  eunime  uu^e  de  luuds  ;'i  l'll^a|;e  des  consommateurs  iHnëriles  ,  leur  battilelé 
L'pruu\ée  et  leurs  agrénieuu  inconlesiableii. 

Madame  Martin  n'est  pas  seulement  une  femme  babile,  c'est  encore  tme  reipe^ 
table  dame  par<^',  à  la  manièredcla  veriueust^Gomélle,  d'une  ebarntanle  6lle  discrè- 
tement élcMr-  lim  s  du  toit  mnlerriel .  dniil  elle  ne  jk-uI  franchir  le  seuil  qu'aux  jours 
et  aux  licures  indiqués  par  la  prévoyance  cl  la  sagesse  de  sa  mere.  Os  jours-là,  le  salun 
de  madame  Martbi  réunit  l'élite  des  consommateurs;  les  femmes  sont,  à  la  véritiS 
rares,  presque  laides  et  mal  mises,  mats  les  bommes  aeeoroplls  sous  le  rapport  de 
1';^);!'  cl  lie  la  fortune.  Madrinoiselle  Martin ,  grande  brune  de  dix-sept  ans ,  qui  danse  la 
cacliurlKi  à  s;i  |i<'iisinM .  el  rëdijje  la  correspondance  secrète  de  ses  pcliies  amies,  fait 
ici  une  véritable  entrée  de  [N-nsionuaire :  elle  a  les  yeux  baissés,  l'air  candide.  Ixs 
compliments  et  les  exclamations  un  peu  vives  qui  saluent  son  apparition  toujours 
inattendue  lui  causent  un  charmant  embarras,  et  elle  court  se  eacber  dans  les  bras 
de  sa  mère .  avee  un  sentiment  de  pudeur  virginale  qui  ravit  d'admiration  le»  speo> 
tateurs  les  plus  expérimentés. 

Parmi  eux  se  trouve  toujours  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  cité  pour 
sa  fertune  et  sa  llbéralU4  Ce  monsteur  est  généralement  désigné  parmi  les  babitués 
sous  le  nom  de/nstertenr*  C'est  A  loi  que  madame  Martin  se  bAte  de  présenter  sa 
fille.  Li  jeune  personne ,  paternellement  balMc  nu  front,  après  avoir  c(»uveuableuH'nl 
rougi  et  fort  gentiment  joué  le  |)remier  acte  de  son  rôle,  prélude  nu  M  cond  sur  son 
piano,  et  chante,  d'une  voix  de  contralto  adoucie,  la  romance  du  Sauie  uu  fleur 
de»  dmmpê.  Ensuite  vient  bi  seène  des  espi^leries  enfentincs,  des  i^aceries  inno- 
cmtes ,  des  bouderies  charmantes ,  des  naïvetés  délkkuses...  Apiès  quoi  II  dAittante 
salue  la  comi»3gnie,  et  retourne  au  couvent,  en  attendant  que  ton  protecteur  juge 
A  pro]>os  de  l'en  faire  sortir  détiaitivement. 

Il  y  a  bien  aussi,  près  de  la  respectable  mère,  un  nurnsieur  ipii  |H)urrait,  au 
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beiofai,  pMser  pour  son  mari.  —  Homme  de  maipiilique  slradorc ,  orné  d'un  ridu' 
rollier  de  fSiToris  noin ,  de  brillaiiis    plusieurs  (1uii;i<>,  et  d'une  cbainc  d'or  où  pend 

un  Irrjnioii.  O  pprsnniiaj;p  csl  rliari;»'"  <lr  fiiirc  (  (nijiunlonictil  awc  inadaiiie  Martin  , 
les  hoiincuri^  de  la  maison;  mhi  aduiiiiislralioa  t-uibrasse  deux  déiiariemonl.s ,  et  son 
génie  s'exerce  leur  h  tour  dans  la  salle  ù  manger  et  dans  le  salon,  li  découpe  à  table  et 
corrige  an  jea,  avec  anémie  dextérité,  les  loris  de  la  forlude  envers  lalnménicou  les 
jiersntinesdmt  il  Ipmne  les  intérèis. 

(Juant  aux  convives ,  ce  son! .  \xmr  la  ]ilup.irl .  de  vieux  parcons  ,  rrnliers  de  I  Klal , 
anciens  agents  de  cbanje ,  liuanciers  reUrés,  fonctionnaires  et  gëucraux  à  la  retraite. 
Les  jeunes  sens  se  mmlrent  rarement  dans  ces  sortes  d'établissements ,  et  n'y  aoat  ' 
jamais  accudllis  avee  l'empreneroent  qu'on  leur  témoigne  ailleurs.  Pour  être  admis 
ici ,  l'âge  mrtr  est  de  rigueur.  Au  reste .  le  diner  est  eveclleni ,  tMi'-ganuiieiil  servi,  et 
les  vins  ne  laissent  rii'ii  à  dimrer.  Au  dire  de  plus  d'un  eonnaisseur,  le  repas  rpie  vous 
venez  de  faire,  cl  (|ui  ctiiilc  (i  fr.  par  téte,  en  vaut  10.  ijae  devient  dés  lors  la  s|>t-i-ula- 
tion  de  llntéressante  veuve?  Voici  le  mot  de  l'énigme  : 

Après  le  diner,  vous  rentrez  dans  le  salon ,  où  des  tables  de  jeu  ont  été  préparées. 
Vous  prenez  pince  à  l'iinr  d'elles,  sur  l'invilaliou  de  la  nialtr<'sso  de  la  inriison...  et 
vous  piTilez  vingl-iinq  louis  en  un  quart  d'beure.  Si  la  clianee  (si  pour  vous,  malgré 
la  prestigieuse  habileté  de  mains  de  votre  adversaire,  la  jolie  voisine  qui  a  paru 
prendre  un  si  vif  Intérêt  à  vos  succts  vous  demandera  InMIIIbiemcnt,  la  fin  de  la 
soirée,  une  place  dans  votre  voiture,  et  vous  ne  tarderez  pas  ft  vous  convaincre  que 
vous  en  avez  une  autre  dans  son  cnnir. 

Maiijtenant,  si  vous  voulez  m'en  croire,  nous  laisserons  ces  maisons  modèles,  et 
nous  irons  visiter  A  leur  tour  les  étaUisseroents  fréquentés  par  la  bourgeoisie  des  eon- 
sommateurs  A  prii  fixe,  la  table  d'héte  A  60  sous  on  3  francs.  Id ,  point  ou  très- 
|K*u  de  figures  féminines  ;  mais,  en  revanche,  les  hommes  sont  nombreux  et  gi'néralc- 
ment  jrune>.  Lïlrani;ir  niddesle  t|ni  veut  ])asser  l'hiver  A  Paris  ,  le  journaliste  du  |)etit 
format,  le  provincial  (|ui  \  mu  d  liénler,  le  neHociant  célibataire,  l'employé  bureau- 
crate du  second  degré,  omiposent  le  personnel  payant.  Au  contraire  des  grand» 
établissements  de  ce  genre,  les  consommateurs  de  passage  y  sont  rares,  les  femnoes 
beaucoup  moins  rriii;;;Mi(e> .  les  hommes  d'une  galanterie  moins  siiraïuiée,  I^a  nmver- 
sation  y  est  gènemie,  faille,  souvent  intéressante,  el  finit  presque  toujours,  au 
dessert ,  par  quelque  discussion  bruyante  sur  la  |>uiilique,  la  littérature,  les  arts  el 
les  fluctuations  de  la  Bourse.  QuelqueTois  toutes  ces  questions  s'agilent  A  la.  fois  d'un 
bout  de  la  table  A  l'autre.  Alors  c'est  un  brouhaha  A  se  croire  au  paradis  des.  Funam-, 
billes,  ou  ;1  la  (Jiand)re  des  députés  un  jour  on  la  niiliee  du  rentre  exécute,  av»T  sa 
luerveillcuse  intelligence,  la  savante  manœuvre  de»  couteaux  d'ivoire  avec  accompa- 
gnement du  boura  parlementaire.  Il  n'y  a  pas  de  salim  de  jeu  ;  le  café  est  servi  bour- 
geoiseoicnt  dans  la  salle  A  manger,  aprts  le  gniyire  de  fondation  et  le  pruneau  quo- 
tidien. Ouelquefois  seulement  deux  des  pins  vieux  eoniinensaiix  engagent  .sans  façon, 
4lans  un  cnin  de  la  salle,  une  sileiirieiise  et  inni.eenle  partie  d'<*'i//<.  Les  fenuius ,  s'il 
y  eu  a  ,  ue  prcuueal  aut  une  es|MTe  d  intérêt  à  cette  lutte  sans  coiisiHjueuce,  et  chacun 
se  retire  pour  vaquer  à  ses  plaisirs  ou  A  ses  affoires. 
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Qiiaiit  M  dîner  ca  lui-mtinr,  il  «t,  comme  le  peMOuiel,  hmiiiêleet  convenaUe, 
ni  migniaque,  ni  mcMpiin,  td,  A  pea  près,  qne  prnt  le  d<ilrer  pour  se»  viens  Jours 
l'artUtc  que  la  (^Inirr  n'a  point  enivré, on  le  nspccUbie  bomveol»  arrivé  diraelcment 

de  (JuimiMT  ou  «U-  Lons-le-Saiilnit  r. 

Ordinairement  ces  i'tabUssrmeuls  du  sit'ond  degré  ont  une  double  pliysiunoiiiie: 
on  y  mange  et  on  y  loge.  Moyennant  nn  svppMment  de  2  flrancs  par  jour,  cbaciue 
convive  pent  être  en  m^^nie  temps  locataire  d'une  nu  deux  chambres  (  winn  leur  di- 
mension cl  le  hixe  lie  rann  iilili  iin  iil  ' ,  dont  la  uialirrssc  de  lojîis  sVftnrrc  rie  leur 
rendre  le  séjour  agréable  et  commode.  Celle-ci  est  une  petite  ietnuie  \i\v,  aicorle, 
qui  ne  s'rffiiroiMlie  ni  d'nn  compliment  hasardé ,  ni  d'un  mot  A  doidde  entente.  Sa 
condition  est  d*Mre  aimaUe  avec  ses  hôtes  depuis  sis  heures  du  matin  jusqu'à  minuit 
exeliisivenient  ;  l'habileté  consiste  ^  ne  l'être  jamais  au  delà.  Le  bon  onln-  et  la  pros- 
IXTilé  de  IVlablissemnit  dépendent  de  l'observation  riyouiTUse  de  ce  prineiiH'.  I.e 
premier  devoir  de  .sa  prufis^ion  est  d'entendre  le  mot  pour  rire ,  de  promet  Ire  inecs- 
sammerot,  d'entretenir  les  rivalités  sans  haine,  et  de  maintenir  constamment  sa  vertu 
entre  ces  deux  écueils,  le  trop  et  le  trop  peu.  Pour  cela,  toute  directrice  de  table  d'bùte 
â  3  francs  par  téte  doit  avoir  trente  ans,  hs  cheveux  bruns ,  \:\  i.iille  soiipli-  .  l'u-il 
exercé, la  langue  délitée,  etavoirjoué  |H-ndant  cinqan;»  au  imùu^  U'sgraiuk-s-(oi{ucUet 
en  province  ou  A  l'ctranjer.  Si  clic  joint  à  toutes  ces  qualités  l'amour  de  l'ordre  et  de 
l'économie,  et  un  ocrur  inBesilile  A  l'endroit  des  payements*  comme  aux  déclarations 
de  ses  locataires,  sa  Itirlune  est  assurée  :  A  quarantei<im|ansellevend  son  Tonds,  imit 
irrévoeablenient  s;i  destinée celle  il'un  M'duisant  commis  voyafîenr,  et  loiis  ilrus  s'en 
vont  eu  province  couler  des  jours  tissus  de  juies  conjugales,  jusqu'à  l'enticrc  i-onsoni- 
mation  de  6,000  livres  de  rente  de  la  bdlc  hôtesse. 

Immédiatement  au-dessous  de  ces  étaUissenients  intermédiaires  se  présente  la  table 
d'hùte  2.')  sous,  qui  mérite  une  étude  toute  |iartiruliere.  File  est  toujours  située  par 
delA  les  barrières  ,  ce  qui  explique  la  in^ulesiie  de  m  s  pri  leiiliniis.  Sa  pbysiontnnie  e>t 
d'une  mobilité  à  délier  la  plume  la  plu»  exercée.  Point  de  traits  disliuclifs,  point  de 
lignes  arrétta,  point  d'ensemble,  de  généralités*,  mais  des  individualités  sa'isissantcs, 
des  rapfwochements  heurtés ,  un  péle-niéle  de  lit^ures ,  de  langages  et  de  costumes  les 
plus  (lis]iarales  Le  réfugié  Italien  et  l'inlrëpiilc  Polonais  y  reprcNf nient  quotidienne- 
ment le  héros  sur  ta  lerrt-  d  exil ,  vivant  de  l'amour  de  la  liberté  et  des  ôil  francs  de 
secours  mensuel  inscri  is  au  budi^el  de  la  France.  L'homme  de  lettres  incompris,  l'artisle 
ignoré,  le  spéculateur  malhcmmn,  leson^lieulenant  en<iiemi  solde,  le  surnuméraire, 
le  négociant  en  plein  vent ,  la  femme  qui  cherche  à  toute  heure  ce  que  Diogènc  cher- 
chait au  milieu  du  jour  avec  une  lanlerne.  le  Don  Ouirliotle  des  carrefours,  l'indus- 
triel de  contrebande,  l'homme  qui  écoute  aux  portes  et  dine  des  fonds  &cca-ls,  tout 
«eUt  pressé,  c6le  A  cAte,  mange,  boit ,  rit ,  iiarle,  crie  et  jure  moyennant  25  sous  par 
ICte,  y  compris  le  café.  —  Les  cure<denla  se  payent  A  part.— 11  y  a  aussi  des  cigares 
au  rabais  pour  les  amateurs  des  deux  sexes;  car  ici  la  plus  belle  moitié  ilii  î^cnre 
humain,  pour  mieux  plaire  .1  l'autre,  ne  eraiiil  pas  d'adcyiter  les  goAts  et  les  habitudes 
les  plus  autiiiathtques  à  la  délicatesse  féminine.  ,  . 

ilassure^vous,  cependant  :  il  «ble  partout  d'heureuses  exccptimw  et  des  contrastes 
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coDMlaaU.  Dm  ligures  hométet  et  des  miiitieiw  décents  le  OHmlfcnt  souvent,  de  dis- 
tanee  en  distance ,  entre  les  pro6ls  plus  ou  moins  rudes  qui  dressent,  tovt  anUNir  de 

In  lonfrur  lablr.  leurs  deux  lijînc^  pnrnllfl<'s  et  iDoiivantes.  Çà  et  là  des  conversations 
élégantes  et  des  paroles  polies  s'éciiangciU  entre  deux  voisins  étonnés.  (Xtc  tonfni- 
lernité  de  l'éducation  se  reconnaît  d'abord  :  ou  se  cherche  d'iustinci ,  des  rapports 
s'établissent;  ces  dMKrentes  liaisons  partieuHères  s'asglQinèKnt,  se  centralisent,  et 
il  en  n'sulic  birniAt  un  oofau  qui  va  grossissant ,  et  une  petite  société  à  part  au  mi- 
lieu de  laqurlle  lc>  exeentricili^  du  lieu  n'aiment  point  s'avcntiiicr. 

l'n  trait  caracltTistiquc  de  la  table  d'bèle,  c'est  la  présence  d'une  ou  deux  jolie» 
liHnmcs(sdon  l'importance  de  l*étalili8senwnt)  qui  s'affiranehisMni  réBtdiéTeneBt 
chaque  Jour  des  prosaTqnes  tribulations  du  quart  d'heure  de  Rabri^.  Ces  dames  sont 
placées  au  centre  de  la  table  ;  elles  ne  doivent  pas  avoir  plus  de  vingt-i-inii  ans  ,  être 
i^i  jM'ii  près  jolie-, .  mnis  surtoiil  excessivement  aimaliies.  On  ne  tient  pa>  ]>iéris<'meiit  ^ 
la  couleur  de>  cheveux,  cependant  on  préfère  les  brunes  :  c'est  plus  pii}uant  et  d'un 
elfct  plus  sAr  et  plus  général.  A  ces  condItioDa,  ces  dames  sont  traitées  avec  toutes 
sortes  d'égards ,  exposées  à  toutes  sortes  d'hommages ,  et  dhnent  tous  les  jours  pour 
l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Ces  parasites  femelhs.  (|u"(»n  dc^ipne  généralement 
sous  le  nom  delmouchrs  ;  soit  â  cause  de  la  légèreté  de  leur  allure,  soit  plutôt  par 
analogie  avec  le  r61e  qu'elle:»  jouent  dans  cette  drconstance),  ne  se  trouvent  néanmoins 
que  dans  les  tables  d'hMe  du  premier  et  du  dernier  degré.  Elles  ne  te  montrent  point 
I  la  Idded'bôieft  3  francs  la  maîtresse  de  la  maison  les  en  éloigne  avec  une  vigi- 
lance qui  tourne  au  profil  de  la  inorale  et  de  sa  coquetterie,  —  deux  ineompatiUlités 
qu'elle  seule  a  trouvé  le  moyen  de  concilier. 

Si  jamais,  dans  un  de  ces  accès  d'humeur  vagabonde  auxquels  tout  vrai  Parisien  est 
périodiquement  soumis  diaque année  au  retour  du  printemps,  il  vous  prend  tintaisie 
de  franchir  la  barrière  pour  aller  voir,  du  haut  des  Inittes  Montmartre,  se  coucher 
l'astre  aimé  auquel  vous  ave/,  l'obligalioti  de  ixirter  aiijourd  hui  un  pantalon  d'une 
culiere  blancheur  et  des  brodequins  d  un  lustre  irréprochable,  permettez-moi  de  me 
joindre  A  vous,  et  de  diriger  votre  excursion  poétique.  D^abord,  des  raisons  pnrrien- 
lières,  et  que  vous  allez  connaître ,  m'e^pgent  à  vous  fktre  sortir  de  préférence 
par  la  barrière  Pigale.  Au  lieu  de  eommenrer  immédiatement  notre  ascension  par 
la  rue  en  face ,  tournons ,  je  vous  prie .  ;ï  fjauehe ,  et  traversons  le  boulevard.  Il 
n'est  que  cinq  heures  et  demie  ;  le  soleil  ne  se  couchera  pas  avant  deux  heures  d'ici. 
Vous  n'avei  peut  être  pas  encore  diné;  dans  «e  cas  permetlCMnoi  de  vous  offrir...  un 
dîner  à  la  barrière.  Rah!  un  peu  de  honte  e>l  bientôt  pn<.sé,  et  je  vous  promets  de 
ne  pas  vous  trahir  îiu|>reN  de  vos  amis  du  ealv  de  Paris.  Nous  voici  précisémenten  ftcO 
de  la  célèbre  table  d'hôte  de  M.  Simon.  Levez  la  tète  et  lisez,  là,  à  côté  de  cette 
petite  porte  verte  grillée,  sur  une  afidie  eollée  A  la  muraille  :  TaUetTh&leài  fhutc 
m  ctnttmett  tavU  Imu  te» Jouté  à  dn^  keutu  et  demk.  Allons...  personne  ne  vous  volt... 
entrez. 

IV'jà  les  tables  sont  dressées  dans  le  jardin,  sous  un  InTceau  de  vignes  et  de 
chèvrefeuille  recouvert  d'une  toile  eu  fiorine  de  tente.  Prenons  place ,  et  ne  vous 
impatienta  pas.  Il  est  6  heures,  A  la  vérité ,  et  le  dîner  4'sl  annoncé  pour  S  heures  el 
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demie...  à  le  moolre  du  mitre  de  céens.  Or,  ngicgt'nérale,  le  aeotred'nndinclcur 
de  table  d'hMe  lelaide  toi||ouKd*iiiie  demMwuic— Avec  le  quart  d'Iieurede grâce,  otla 

fait  près  d'une  heure  entière  ;  pendant  ee  le  ups,  le  {wtage  peut  m>  refroidir  et  le  gigot 
brillt'r  ;  mais  '<s  <tiiis(iinin,itrurs  .irrixrnt,  la  table  se  garnit,  et  la  rm'tleesl  sau\^e! 

Ce  inuiiMt-ur  placé  au  centre  de  la  t;ible,  canéiiient  [losè  sur  ba!>e,  coiffé  d'un 
boonet  grec  légèrement  iadlné  nir  l'oreille  gauche,  eoavert  d'une  veste  ronde,  c'est 
M.  Simon,  le  maître  du  logis.  Son  opil  plane  avec  aulorild  sur  cette  Amie  de  Mies 
ineliniVs ,  ininlls  (pi'il  disit  ilnic  ,i  droite  el  A  (;aurhe  le  |x)la|îe  encore  fumant.  M.  Simon 
De  parle  t;uere  que  pour  donner  de^  ordres;  .sa  |iarole  e:>l  grave  et  stuu  ton  assuré.  N< 
figure  exprime  le  sentimeut  de  la  dignité  personnelle  et  de  la  haute  n»poui»abilité  qui 
pèse  sur  InL  Dans  les  intCTTsIles  du  senriee,  il  se  mêle  quclipiefob  à  la  conversation 
de  ses  voisins,  tout  en  suivant  de  l'œil  les  différents  mouvements  des  eonsommolenn. 
Il  apaise  les  mécontents  |)ariin  sourire,  calme  leur  ardeur  iiniKilicnic .  cl  f^ouriiiandc 
du  geste  et  de  la  voix  Iti  lenteur  de  la  cuisiaiere.  M.  Simon  possède  é>ideuiinent  l'u- 
sage du  «ommandemeni;  il  j  a  no  mng-fhiid  imposant  dans  toute  sa  personne*  et 
une  précision  admirable  dans  ses  moiiulres  monvemenis.  H.  SimoB  a  été  infiiillible> 
nuMit  sdus-liciilciianl ,  chef  d'orcheslrc,  ou  conducteur  de  diligences. 

.Madame Sintoii  csi  iiiic  |H-iitc  tcmnic  \  ivc,  maigre  et  alerte,  (pie  vous  xoyez  voltiger 
iocessanimenl  autour  de  la  table  cl  de  la  table  Si  i»  cuisine.  Ses  cheveux  gris  ont  pu 
être,  il  jr  a  vinglr«iBq  ans ,  d*un  Uond  charmant;  u  taille  a  pcnl-étre-été  nmde  et 
souple  {rien  n'empêche  de  croire  qu'il  y  eiH  des  roses  sur  ses  joues,  et  je  ne  parierais 
pus  que  ses  i)elils  yeux  n'aii  nl  excité  plus  il'iiii  incendie... 

Quoi  qu'il  eu  suit ,  madame  Simon  semble  luarcber  incessauuucut  sur  des  diarliotts 
ardents  :  ses  mouvements  sont  saeeadtfs,  ses  gesu>s  pointus,  et  ses  fforaes  se  desei» 
nent  à  angles  aigus  ton»  sa  relie  étroite  et  courte.  L'impatience  et  la  contrainte  se  r6> 
vêlent  dans  l'obliquité  habituelle  de  son  regard  il  y  a  de  l'amertume  dans  son  sourire, 
et  une  colère  étouffée  sous  la  rorné<'  jaunAire  de  «'s  yeux  ronds.  Klle  ré|Njnd  d'une 
voix  aigre-douce  aux  diverses  réclamations  qu'où  lui  adresse,  et  semble  vouloir  res- 
saisir avec  ses  dMgts  crispés  les  suppléments  gratuits  qu'elle  se  volt  forcée  d'apporter 
aux  estomacs  récalcitrants.  U  y  a  de  la  vieille  demoiselle  dans  toute  sa  persnue,  et 
1,1  matière  d'un  i)ro»-ês  en  séparation  dans  les  regards  tristes  el  lan(;(iurfu\  qu'elle 
adresse  à  sou  mari.  Au  point  de  \  uc  physiologique,  madame  Simon  est  uu  siyel  émi- 
nemment bilioso-nerveux.  —  Je  ne  comprends  pas  >M.  Simon. 

Considérée  sous  le  rapport  de  sa  position  industrielle,  nuidame  Simon  est  une 
femuie  précieuse.  Elle  ordonne  l'invariable  menu,  surveille  la  disjMisiiion  du  couvert, 
la  c<»nfection  du  |M>(-au-reu .  et  recueille,  entre  le  j;i}îol  cl  la  salade,  le  Iribnl  accou- 
tumé des  convives,  klle  a,  pour  celte  dernière  oiiéralion,  uue  fornmie  qui  fait  beau- 
coup d  honaMir  à  u  politesse,  sinon  â  son  imaginalion.  A  mesure  qu'elle  va  décrivant 
autour  de  la  uble  son  eliipae  journalière,  die  ftappe  successivement  et  légèrement 
sur  l'épaule  de  chaque  convive  inattentif,  et  lui  dit,  tendant  la  main  et  adoiicissant 
sa  \oix:  Vnnsinir.  je  commence  iHir  vtmn.  —  El  ,  A  chaque  station  ,  coninie  une  quê- 
teuse bien  apprise,  elle  sourit  de  la  Uiéme  manière,  et  répète  avec  la  même  iatlexioa 
caressante,  l'étemel  et  fislal  :  Woiuiewr,  Jt  mmmgiiee  pmr  Mwt.  .l'ai  vu  des  organisa- 
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tioBsditrltetn  tmsaillir  au  «m  de  celte  voix  criardr,  et  Aiuoniier  an  contact  de  cette 
main  «arase. 

Ce  monsieur  que  \()us  examinez  avec  une  curiosité  inquiète,  cnmuii>  une  personne 
dont  on  a  vu  la  figuri'  daii^  un  lieu  quelconque,  est  un  de  ees  iiidii-iinels  nomades  qui 
vont  irausporiaul,  stlou  les  exi^euceb  de  la  iwlicc,  de  boutique  eu  boutique,  leun» 
marchandises  an  rabais,  cl  leurs  fonlaids  à  25  sons.  Celte  grosse  dame,  A  la  flpwv . 
éfianouîe,  ft  la  large  poilriM,  qui  boit  son  vin  pur,  met  du  poivre  dans  ses  ^pinanls, 
et  ses  eotidr>;  <;iir  !:i  table,  c'est  la  rompajîne  du  né;;oii.'mI  <U'  rmili cbiiKlc  C'CSl 
elle  qui  se  lit-nt  en  |x'rnianenee  ;"i  l'i  nln-e  du  nla^>'l^in ,  enuune  une  scduelinii  vivante. 
Elle  re|>tTM-ule  tuur  :°i  tour  rélranijere  attirée  par  la  curiusilé,ou  la  bourgeoise  séduite 
par  le  bon  marché  et  l'édat  des  couleurs.  Elle  est  chargée  de  se  récrier  incessamment 
sur  Texcellente  qualité  des  étoffes  et  de  feindre  Cacheter,  afin  de  pousser  A  la  voitc. 
C'est  une  \ariêlcde  la  famille  des  motwhes. 

Le  grotesque  (lersonnage  que  vous  scniblez  ét-uuicr  avec  un  certain  intérêt  est  un 
particttlior  MX  tables  dliiMes ,  et  (|ui  mérite  d'être  signalé.  La  monamaide  foneitc 
dont  il  est  atteint  n'a  pas  encore  de  nom  dans  la  science.  Chaque  jour  cet  hommit 
dévore,  avant  son  dîner,  tout  ee  qui  s'imprime  de  Teuilles  pulilt((ues,  quotidiennes, 
hebdomadaires,  artisti(|ues ,  |M)liti(pies.  seientifiqKes  ci  littéraires,  l'aris  et  en  prr;- 
\ince,  .sans  en  passer  une  seule  ligue,  depuis  le/wtviiu;-  i'^nù,  justiu'à  la  pommade 
mUalnoeome  inclusivement.  Ce  Gargantua  de  la  presse  périodique  éprouve  natnrrilp* 
ment  le  besoin  de  soulager  sa  mémoire  de  cette  indigeste  cl  prodigieuse  consommation. 

—  A\is  aux  \<il>ins  nialeneontreux.  Il  vniis  prfiid  A  jwrlie  --iir  tin  mot  et  vous  Ml 
avaler,  en  nianien-  de  miroton,  toutes  le>  lianaliUs  et  bribes  de  journaux  di'guistVs 
et  préparéts  à  hsn  faijon.  Il  est,  d'ailleurs,  emphatique  et  déelamateur ,  eommeun  régent 
de  coll^  communal.  8a  phrase  filandreuse  et  lourde  tombe,  mot  A  mot,  dans 
votreorrille,  comme  le  plomb  fondu,  goutte  A  goutte,  sur  l'oeciput  d'un  condamné. 

—  .*;if;nalpmenl  :  eiitc|uaiile  ans-,  f;rand  .  str ,  teint  bilieux  ;  habit  râpé,  iKNItonné  jus- 
qu'à la  cravate,  |»autalua  !»ans  .•<ou!,-pu'ds ,  |>erruque  rousse. 

Ce  gros  homme  qui  Irtoe  A  l'une  des  extrémités  de  la  taUe  rapi>elle,  d'une  ma- 
nière assez  heureuse,  l'enseigne  du  <?0NniiuMuf.  Ccst  le  même  type  de  sensualité,  la. 
même  fÏRure  large,  boufhe ,  luisante  et  roinrée,  aver  le  triple  menton  ,  les  petits  yeux 
enfoncés  et  lirillants,  le  front  déprimé,  l'air  inquiet. C'est  la  gloutonnerie  aux  prises 
avec  lu  varice,  le  gourmand  qui  dîne  ik  2j  sous. 

Je  n'en  finirais  pas  avec  le  portrait,  si  je  voulais  seulement  esquisser  les  plus  sail- 
lantes de  toutes  les  originalités  dont  la  table  d'hôte  A  25  sous  nous  offir  une  si  riche 
collection.  ,\  uKidaine  .s-inion  seule  .ii>i>;irti<'nl  !.i  faculté  de  les  saisir  d'abord  et  de  Id 
bien  c»MnpiTudre,  eu  les  faisant  concourir  nu'rxeilleusenient  .'i  l'harmonie  (jénérale  ei 
à  la  prospérité  de  l'établisseuient.  Rapprocher  li^  distances,  vaincre  les  anti|)atbies 
physiques  et  morales,  veiller  A  la  fbîs  sur  l'cnsemUe  et  sur  les  détails,  dominer  et 
feire  mouvoir,  |K)ur  ainsi  dire,  COUimenn  seul  homme,  toute  cette  foule  de  préten- 
tions ris  aies  et  de  mâchoires  en  roneurronce.  -  vnih  le  grand  art  de  la  Miaitres&C  de 
la  table  d'hùte,  le  triomphe  et  la  gloire  de  madame  Simon. 
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/    'A  révolulioo  de  ITM  a  toialemoil  changé  le  chasseur 

*  enFrancp  ;  it  ne  ressemble  (tas  plu» à  erluid'auttereia 
fiu'iin  ('piciiT  milliiuinain'  ne  resseinblt-  :ui  dur  de 
-  ~  \.  Itui-kiughaiii  uu  au  iiiaiùlial  de  liicbclicu.  (icia  t>e 
'<^r^  vV-  comprend  fari  bien  :  avant  oelle  époque,  la  etiasir 
^:^^!^'^)^  était  le  plaisir  d'an  petit  nombre  de  privilégiés;  la 
ni<^me  «erre  app.irfcnant  (onjours  la  mfme  famille. 
Ï!?ÊI<  les  fils  rhass;iit'nt  dans  les  lK>is  témoins  des  exploits 
=^--«".^fvI3i»-  de  leur  ptTC;  les  bonne!»  traditions  se  perpéluaient;  la 
chasse  avait  sa  langup ,  ses  doelrlnes ,  ses  usages  ;  umt  le  monde  s'y  ceoformah  sons 
peine  de  s'entendre  siffler  par  les  professeurs,  l/arme  du  ridicule,  toujours  suspendve 
sur  la  tWedes  nn'iccs,  les  faisait  trembler,  ear  dans  noire  bon  pays  de  Fia  née  ses 
coups  donnent  In  mort.  La  chasse  alors  se  présentait  aux  yeux  des  proraue^i  comme 
une  science  hérissée  de  secrets  :  c  était  une  espèce  de  franfr^naçonueiie  ob  l'on  ne 
passait  maître  qu'après  un  long  noviciat. 

De  même  qu'aujounThul  Ivus  nns  h^inenls  manœuvrent  de  la  wihwv  manière ,  les 
chasseurs  d'niiIreFitis  avaient  une  méfbmie  uniforme  de  s'habiller,  de  courir  la  bf^le 
et  de  parler  iiu  iicr.  Aussi  rien  ne  serait  plus  facile  ipie  de  latre  le  portrait  d'un  chas- 
seur de  ce  temps-là.  Cétait  un  gentilhomme  campagnard  en  habit  galonné  t  comme 
on  en  voit  encore  dans  les  bosquets  de  l'Opéra-Comique ,  la  tèle  couverte  d'une 
barrette  unicorne-.  i!  parlait  eu  termes  choisis  de  Malplaipiet  on  de  Fontenoi .  de 
cerfs  dix-cors  et  de  sainjHers  tiers-an ,  de  jK-rdreaux ,  de  lapins  et  d'aventures  ti;alantes. 
D'un  bout  delà  France  ji  l'autre,  dans  les  rendez-vous  de  chasse,  dans  les  nsscnibléfs 
au  bois,  on  respirait  un  parftim  de  vénerie  orthodoie;  tout  se  disait  suivant  les 
règles  de  l'art ,  et  Jamais  un  moi  sentant  quelque  |ieu  l'hérésie  ne  venait  efferouchrr 
les  idées  reçues  en  se  glissant  dans  bi  conversation.  Os  lubitudes  ouitraetécs  aux 

2« 


Dlgitized  by 


218 


LK  CIIASSFIR. 


i-ham|>s  où  ilaus  les  luriHs  sv  <-(>ii>«Tvaienl  au  salon,  â  la  cour, aux  ruelles.  bcUaiuea 
fort  bien  oractérisé  cette  ipoquc.  en  faisant  parkr  ainsi  le  marquis  de  Claiiiville. 
«  Ab  !  madame,  des  tours  perfides!  Nous  délmsqnions  les  bois  de  Saiveux  :  voili  nos 

«chionscn  drfaut.  .If  soupi;onnc  une  t ra vrr*-(*f' :  enfin  nous  ramenons,  .lecrie  A  Bre- 
«  vaut  quo  nous  en  revoyons,  il  me  soutient  le  eontraire;  mais  je  lui  dis:  Voisdonr, 
«  la  sole  pleine,  les»  e6(t'!>  gros ,  Us  |>iuees  rondes  e(  le  talon  larjjc.  il  uic  soulient  que 
«  c'est  une  biebe  brébaigne,  cerf  dix-cors  s'il  en  Ait.  »  VoilA  le  chasseur  d'anlreftais , 
la  Uie  pleine  de  son  dictionnaire  de  vénerie  en  parlant  Uh^outs  en  termes  techniques» 

ni^mcnlois  qu'il  s'inln-ssc  il,iine<. 

Mais  annulent  pciinlie  le  ehasseur  d  aujounl'luii .'  Il  se  présenle  i>  nous  sous  tant 
de  formes  divrrvs ,  .suivant  le  pays  qu'il  habite,  la  rorlunc  qu'il  possède,  le  rang  qu'il 
occupe ,  que,  nouveau  Protée ,  il  échappe  au  dessinateur.  C'est  un  kaléidoMope  vivant  : 
il  nous  offre  des  figures  rustique»,  élégantes,  bliarrcs,  sévères,  grotesques,  faniasli- 
ffues;  iin(  f'oi>  ItrouilUH's  .  vous  ne  Us  revoyez  plus  sans  qu'elles  aient  siiiti  des  uu>di- 
hcatiou-s.  Autrefois  pour  cliass<T  il  fallait  ^Irc  grand  seigneur;  aujuurdljui ,  qu'il 
n'esiste  plus  de  grands  seigneurs ,  tout  le  monde  chasse.  Tour  cela ,  il  s'agit  de  pou- 
voir jeter  chaque  année  la  modique  somme  de  15  francs  dans  l'océan  do  budget.  Que 
dis-je?  parmi  ceux  c|ui  courent  les  plaines  un  fusil  sur  l'éiMule,  on  compterait  p<'ut- 
éire  autant  de  cbasseun»  rebelleii  à  la  loi  du  port  d'armes  que  de  ceux  qui  s'y  sont 
soumis. 

Vous  concevez  que  ce  privilège,  réservé  jadis  une  seule  classe,  étant  envahi  au- 
jourd'hui par  tous  les  étages  de  notre  ordre  social ,  a  dû  changer  la  physionomie  du  clias- 
seur.  ("et  homme  n'a  phisde  camrlcre  (]ui  lui  soit  propre,  il  a  perdu  son  unit»*.  Pour  le 
|)eindre  .  il  faut  d'abord  le  diviser  en  trois  grandes  catégories  :  celle  des  vrais  chasseurs  ; 
viennent  ensuite  les  chasseurs  épiciers  (|ui  tuent  tout ,  et  puis  les  chasseurs  fashiona- 
bies  qui  ne  tuent  rien.  Oiaenne  de  ces  divislmis  se  subdivise  en  plusieurs  fractions 
qui  souvent  tiennent  de  l'une  et  de  l'autre,  et  quelcpiefois  de  toutes  ensemble. 

Dans  notre  siècle  d'argent .  l'aristocratie  des  écus  remplace  l'aristiM-ratie  ;^  crénrauv. 
Les  fortunes  s'élèvent  d'un  côté,  elles  s'abaissent  de  l'autre,  car  rieu  dans  ce  monde 
ne  icstnitt  alaliomttlre,  celles  qui  n'augmentenl  pas  dinifaraent  Les  mu  teivaillent 
et  acquièrent  *.  ils  adiètent  des  diiens  et  dussent  ;  les  autres  restent  les  bras  croisés  et 
ils  perdent;  voulant  se  maintenir  en  équilibre,  ils  suppriment  leurs  équipages,  et 
tirant  d'un  sar  deux  montures,  ils  louciil  aux  épiciers  le  droit  de  chasM-r.  Coinlnen 
de  nobles  hommes  ne  pourraiv-je  pas  citer  ({ui ,  vivant  dans  des  diÂteaux  à  tourelles , 
ont  vendu  à  biur  maçon ,  A  leur  couvreur,  la  permission  de  tuer  des  lièvres  et  des  per- 
dreaux !  Ceus-ci,  ne  voulant  pis  supporter  seuls  une  grande  dépense ,  ont  mis  la 
chasse  en  aclltHis  romine  une  eiilrei)rise  imhistrii  llr  .  iU  >,(■  sont  ailjoint  le  boulanger, 
le  tailleur,  le  rentier,  le  marchand  du  coin  .  cl  une  |>opulation  nouvelle  vient ,  à  jour 
fixe,  se  ruer  sur  les  terres  seigneuriales,  étonnées  de  se  voir  envahies  par  des  cbav- 
seurs  nturiert. 

Ces  associations  se  forment  anjourd'hui  dans  toutes  les  dasaea  :  les  hauts  financiers 
louent  des  parcs  royaux .  et  se  persuadent  que  leurs  chasses  ressemblent  A  celles  de 
Louis  XiV  ;  elles  n'en  sont  que  l'ignoble  caricature.  .Mais  ((u'impurte?  cela  donne 


Digitized  by  Google 


LB  CHASSEUR. 


219 


roocttîMi  de  pftrierdcM  meuleen  hkant  des  reports,  de  mMerscs  piqueurs  dans  les 
TODles  i  primct  m  limiers  dans  celles  au  comptant,  d*«v«ir  lot^jcurs  en  bouche  les 
cerlll ,  les  loups  «-t  les  sangliers,  )nn{;n];(-  r-iniiirmment  .irislnorntiqiir-  admin^  de  tous 
ceux  qui  l'i'coutfnt.  I-osboutuiiiiers  loiiciil  unc/ernie.  ri,  tranrhant  liii  i;<'nlilhnninic 
caii)|Ki){uarfJ ,  ils  acquicrcpt  ainsi  le  druil  de  dire  :  «  Ma  elia^se,  nuiii  garde,  mes  (icr- 
dreoai.  a  VoyeB  le  progrès  des  lumières  :  autrefois  on  rAinissalt  des  capitaux  pour 
Paire  une  opération  comnierciaie ,  aujourd  lmi  on  s'assoeie  |H)ur  dépenser  rargcnl 
qu'on  a  f;a(;niV  ]/a  iXTuiission  de  courir  l;i  plfiiir  rt  li>  l)ois  est  mise  en  nclioos 
coQime  une  houillère,  coiiiiiie  une  exploilaliou  de  bitume.  Ces  aclious  se  divisent 
quelquefois  en  coupons  pour  un  jour,  et  peat«étre  pNis  lard  aeroBt<dlos  subdivisées 
en  ui  certain  nombre  de  coupa  de  ftisil;  Un  grand  propriétaire,  vojrant  la  manie  cyné- 
gétique de  ses  conU'miM)rains,acu  l'heureux  id<^  de  permettre  la  chasse,  chex  lui^ 
moyennant  une  omtrilnitinn  (;radu<*e  (|ui  se  romliiiic  fort  liien  .iver  sos  ititt'r<^ts.  On 
paye  5  francs  pour  courir  dans  sa  plaine ,  et  10  tram  s  pour  entrer  dans  son  jiarc ,  en- 
suite la  bagatelle  de  20  sous  pour  chaque  coup  de  ftesil  que  l'on  tire.  Si  ta  pièce  est  tuée . 
on  demande  au  chasseur  SOcenUmes  déplus,  que,  dans  l'ivresse  du  succès",  il  ne  peut 
pas  dM'iiiment  refuser-,  et  puis,  s'il  veut  emporter  son  Ribier,  le  (î.irde  exhilH*  un 
nouveau  tarif:  10  Irniics  pour  un  laisan  ,  .'i  francs  jxmr  un  lièvre  ,  10  sous  jM)ur  un 
perdreau ,  eu*.  Ce  diyne  honune  entend  fort  bien  la  spéculation.  Cela  me  rappelle 
l'histoire  d'un  usurier  qui  dit  A  sa  flemme:  «  td  va  venir,  je  lui  prête  1000  fhincs: 
mais ,  comme  je  prélève  les  intérêts  composés,  voilA  GOO  francs  que  tu  lui  remettras 
en  échange  de  son  billet  payable  <lans  deux  ans.  —  imbécile,  n'pondit-elle,  et  pour» 
quoi  ne  les  lui  prét«s-tu  pas  [lour  quatre  ans,  tu  n'aurais  rien  A  dt^bourser  !  » 

Ces  adioas  de  chasse  changent  souvent  de  maître.  Avjourd'bui  on  est  cbasieur, 
demain  on  ne  Test  plus.  Pourquoi  ?  direa^vous.  Parce  que  les  combinaisons  de  la 
banque,,  le  jeu  de  la  bourse  ou  le  commerce  des  pruneaux  ont  amené  certaines  phases 
impr(*vues  :  il  f.uit  diminuer  les  dt'p«'nses  pour  établir  une  juste  comftensation.  Les 
actions  à  vendre  sont  annoncées  dans  les  journaux;  cotées  comme  celles  des  chemins 
de  fer,  on  1rs  eolpute,  dics  subissent  la  hausse  et  bi  biiaso;  A  la  Un  du  mois,  quand 
vient  le  Jour  liilal  de  la  liquidation ,  ceux  qui  perdent  les  cèdent  aux  heureux  vain- 
queurs, cela  sert  ;\  faire r;ii)|M>inl  d'un  payement.  I/ineertilude  ni'i  l'on  est  de  con- 
server longtemps  cette  chasse  louée  causi-  la  mort  de  bien  des  lièvres.  Ciiacun  tue 
toqjours  tout  c«  qu'il  peut  tuer.  «Pourquoi  laisserais-je  quelque  chose  à  mon  succes- 
seur?» ToilA  ce  qu'on  se  dit,  et  on  imite  les  commis  voyageurs  mangeant  à  table 
d'hôte  :  ils  se  donnent  des  indigestions  imur  (\m  le  dîner  leur  coûte  moins  cher. 

Outre  les  chasseurs  propriétaires  et  les  chasseurs  locataires,  il  existe  la  classe  des 
chasseurs  permissionuaires.  Ceux-là  connaissent  beaucoup  de  monde;  ils  ont  des 
amis  partout;  Ils  se  Ibnl  inviter,  et ,  sans  bourse  délier,  ils  prennent  leur  part  d'os 
plabir  que  les  autres  poyent.  Ce  sont  les  parasites  de  la  ehaaae.  Ordhuirement  ils 
tirent  bien ,  (uenl  beaucoup,  et  dînent  énormément. 

Après  ccux-fA  vient  la  foule  des  chasseurs  flibustiers ,  pirates  des  Niis.  écumeurs 
de  la  plaine  ;  ils  rougiraient  d'acheter  le  droit  de  tuer  un  perdreau,  lis  parlent  sans 
savoir  où  ils  iront;  connaissant  le  pays  à  dix  Ueucs  i  la  ronde,  ils  évilcnt  les  gardes 


DIgitized  by  Google 


220 


LE  CBASHELR. 


autant  qu'ils  pi  uM-iit  Ir  faire.  Si  |>ar  hasard  ils  sont  pris  i*n  flagrant  délit,  cela  ne  les 
inquirtr  pitiiit  :  iloiuS  d'un  jarrft  de  fer,  ils  inarclirnt,  ils  marchent,  et  dt'fient  leurs 
euocniis  de  les  suivre.  Proposez  â  ces  messieurs  de  prendre  une  action  dans  votre 
dMHse,  ils  vous  ritont  an  na.  Un  d'eux  me  disait  :  «Si  Je  chassais  sur  mâ  terres. 
Je  n'aurais  ims  la  moitié  du  plaisir  que  j'éprouve  chca  le  voirin.  Im  crainte  du  sarde 
me  fouette  le  saiip,  il  me  faut  des  t'motions,  cl ,  pour  en  avoir  davantage,  il  est  pro- 
hahlf  (|iic  l'aiiruH'  prwli.iinc  je  ne  prendr.ii  piiinl  de  |Kjrl  il'annes:  alors  il  faudra  que 
J'tHiu-  le  ^arde  parluulier,  le  garde  cham|»^ire  ei  la  gendarmerie.  Ce  sera  beaucoup 
plus  amusant,  n 


Os  chasseurs  flibustiers  ont  assez  Ueau  jeu  les  jours  d'ouverture.  Dans  chaque 
vilbRe  il  existe  une  certaine  quantité  de  pièces  de  terre  appartenant  à  des  payuns 

qui  p<Tmeltrtii  Mil  premier  venu  «l'y  eh.isser.  Pendant  que  les  actionnaires  de  la 
chasM'  voisine  font  feu  de  tritwrd  et  de  bï^bord,  le  i;d)ier  (^|M)uvantt'  se  n'-fugie  dans  les 
luzernes ,  dans     betteraves,  situées  pr^s  des  babitatious,  et  la  récolte  des  flibustiers 
est  quelquefois  asaet  bonne.  Si  le  gaïUe  etaes  maîtres  s'éM^nent,  eux  se  rappro- 
chent, ils  aecourent  dans  les  champs  i|n'on  vient  de  quitter,  et aonvent  leur  glanage 
vaut  mini\  fpie  la  moisson  des  autres.  J'en  connais  qui  on!  un  gamin  en  sentinelle 
avancée  iKiur  les  prévenir  du  retour  du  garde;  j'en  connais  d'autres  qui  portent  une 
Innette  dans  leur  carnassière,  et  de  temps  en  temps  ils  s'assurent  que  l'ennemi  ne 
vient  pas  les  surprendre.  J'en  ai  vu  qui  portaient  une  blouse  blandie  en  dedans 
Mette  en  dehors;  le  garde  poursuit  un  chasseur  blra,celni^  marche  vers  le  bois, 
lâ  ,  comme  derrière  une  coulisse ,  il  rhani;e  de  costume  en  retournant  sa  blouse .  et , 
quand  le  garde  arrive,  il  parait  vétu  de  blanc,  avec  son  fusil  en  bandoulière,  dés- 
armé, dans  une  position  inoltaisive.  «Ah  parbleu!  dit-il ,  si  vwn  coam  aprto  ce 
chasseur  bleu  qui  vient  de  passer ,  vous  Tattraperes  bientôt  ;  il  a  l'air  Aitigué  :  doublez 
le  pas,  il  sera  pris.» Os  flibustier-  savent  le  nombre  et  le  signalement  des  action- 
naires, le  lieu  et  l'heure  de  leur  d<'jeuner,  e(  ronime  tons  les  gardes  possihlcs  sont 
d'une  exactitude  remarquable  à  se  trouver  \îi  uù  Ion  mange,  ils  ont,  pendant  une 
heure,  la  fteilité  de  tailler  en  plein  drap.  Quelquefois  ils  tirent  an  sort  à  qui  fera 
marcher  le  garde;  pendant  que  l'un  d'eux  opère  une  utile  divcffdon  en  se  laissant 
poursuivre ,  le^  mitre- .  attaquant  du  cAtéopposé,  tuent  tout  ce  qu'ils  fcneontrent. 
Voilftde  la  stratégie  eyiitnciiiiiu'. 

Dans  les  environs  de  Pans ,  toutes  les  propriétés  sont  gardées  ,  quant  à  la  chasse  ; 
du  moment  que  vous  èies  sorti  d'un  rayon  de  vingt  lieues,  vous  rencontrez  des 
plaines  que  tout  le  monde  peut  traverser  le  fusil  h  la  main.  RI  les  sont  exploitées 
par  les  chasseurs  voyageurs.  Pendant  le  mois  de  septembre,  monte/,  le  samHi  dans 
une  diligence  de  (Jiartres,  d'ilriéans,  de  Sens,  etc.,  vous  vous  trouverez  avec  quin/c 
chasseurs;  l'impériale  sera  remplie  par  quinze  eUcns  qui  se  battront,  ou  qui  du 
moins  grogneront  pendant  le  voyage.  Os  chasseurs  nomades,  qui  partent  de  Pkris 


f'aiii  (jn'oii  iliTol)»'  t  t  fiii'oii  maiiiic  m  i\«  hciic 
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11'  soir,  arriveront  dans  une  iiLiiiic  (|u<-k'on<|ue  le  dimanche  malin,  iK  lirerunt  dv^ 
€0U|»  de  fusil  toute  la  journée,  ei  puis  \h  repartiront  pourpre  de  retour  le  lundi 
à  l'tavcrtnra.  de  leur  bureau.  Les  employés  des  ministères ,  les  clercs  d'avoué,  de 
notaire,  d'iiuissler,  sont  essenlicllfuienl  chasst'ur^  nomade!».  Quelque  temps  qu'il 
hase,  ils  ont  h  soin  clt-  p.irlir  le  >.imrdi,  cl  ils  parlant.  La  chasse  est  une  passion  (|u'il 
ISlttt  satisfaire  i\  tout  prix.  Florent  Uireslien,  précepteur  de  Henri  IV,  dans  sa  traduc- 
tion d'Opplen ,  exprime  cette  pensée  dans  ces  den  vers  aussi  harmonieux  qu'élégants  : 

Car  la  rhaMe  eti(coquiae,cn  lorlr  que  c[uii-<»iu||ies 

L'a  gouMée  une  Ms  ae  ttu  bmera  oocquet. 

Il  est  certain  que  le  tahionalrie  dn  Jokey'»<clnb,  llienttète  rentier  du  Marais,  l'en- 
trepreneur de  charpente,  le  bottier  de  hime  Viviinne,  l'avocat  stagiaire,  le  commis, 

le  clerc  d'avoué  ,  ne  peuvent  pas  avoir  lea  ni<^mes  mœurs ,  le  ni^me  costume,  le  m^me 
lnn(;af;e.  Tous  ils  sont  chasseurs .  c'est  vrai  ;  niais ,  chez  eux ,  <l»'sirs .  habitudes ,  pro- 
jets, discours,  costume,  tout  est  différent.  Le  lashionable  veut  qu'on  le  croie  bon 
chasseur,  et  ne  s'occupe  nullement  de  le  devenir.  Cest  tout  le  contraire  d'Aristide , 
dont  je  ne  sais  plus  quel  Grec  disait  :  «  Il  veut  être  juirte  et  non  le  paraître.  »  Ce  beau 
monsieur  ne  v;i  point  A  la  chasse  pour  s'niimser ,  mnis  jMnir  f)ou\oir  dire  demain  : 
«  Je  reviens  de  la  chasse.  »  Si  chemin  faisuiit  il  reiieonin'  iiiie  Ln  lle  dame,  il  la  suivra; 
qu'a-t-il  besoin  de  courir  après  les  perdreaux ,  n'cst-il  pas  sùr  d'en  trouver  au  retour 
chez  Chevet?  L'essentiel  i>our  lui  est  de  partir  pour  la  chasse;  dès  lors  il  a  conquis 
le  droit  de  Mre  des  histoires  i  son  retour,  et  d'envoyer  des  hourriches  de  gibier  dans 
vinRt  maisons  différentes. 

Le  fashionable  n'a  point  le  temps  de  devenir  chasseur  :  si  Diane  est  ennemie  de 
l'amour,  rameur  est  ennemi  de  INane.  Ge  monsieur^  étant  toiyours  amoureux  ne 
peut  pas  gaspillerson  inlellisenceftméditer  sur  les  ruses  du  gibier;  il  préftrevmncre 

celles  lies  dnmes.  Mais  ,  comme  In  chnsse  est  un  plaisir  on  il  faut  déployer  de  l'adresse, 
de  la  force,  et  quelquefois  du  coura^^e,  le  fasliionable  veut  passer  jKiur  chasseur,  car 
il  désire  que  les  dames  le  croient  brave,  adroit  et  fort.  8'il  est  riche,  il  ne  manque 
pas  d'acheter  un  nouveau  (tasil  chaque  fbls  qu'un  armurier  découvre  un  nouveau  sys- 
tème; et  comiiK  cr>  prétendues  découvertes  arrivent  souvent,  notre  homme  est  ft  la 
téte  d'un  arsenal  rormidahle.  Il  es|)ére  qu'enfin  il  tromera  une  arme  dont  les  coups 
seront  certains.  Tous  ces  fusils  divers  sont  là  pour  deux  chose:»  :  d'abord  ils  prouvent 
la  richesse  de  l'homme,  et,  *  Faris,  c'est  uae  grande  affiire,  ensuite  Qs  servent  4 
sauver  l'amour^propre  du  chasseur.  Lorsqu'il  manque,  ce  qui  se  voit  trè»«iavent ,  Il 
a  son  excuse  prête  :  n  C'est  un  flull  nouveau ,  je  n'en  ai  pas  l'hahitnde.  Si  j'avais  su , 
je  ne  l'aurais  point  apjMirfé.  » 

Le  liashionable  se  couche  fort  lard,  et  le  1**^  septembre  il  ne  peut  parvenir  à  se  lever 
matin;  U  est  neuf  heures  sonnées  hffsqn'H  sort  tout  ftuis  des  mains  de  son  valet  de 
chambre.  Notre  dandy,  brossé,  dré,  pfaMé,  hiisant,  les  mains  couverlm  de  gants 
beurre  frais,  s'élance  dans  son  tilbury  attaché  d'un  superbe  cheval  qui  brrtiede  fendre 
l'air.  Il  lAcbe  les  guides ,  on  part  :  à  peine  si  le  groom ,  aussi  bizarrement  accoutré 
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que  le  iiiuilrc,  a  «u  le  lemps  de  (;riui|)cr  iam  i'tre  broyé  par  la  roue.  (Ju'im|M)rlc  un 
Kroolu  de  plus  ou  de  moii»?  11  ftllait  partir  aa  galop;  on  avait  aper^  do»  dame» 
aux  fenêtres ,  il  fia'ii  nécessaire  de  se  poser,  de  se  faire  voir  emporté  par  un  cbeval 
indoiutii  iM*'.  Qui  sait?  peui-ètre  celle  éaiotion  produite  atyourdlrai  npporlcn-4-cile 
deinaiu  quelque  chose? 

Il  arrive,  et  d^A  la  cbaïae  du  maiia  est  terminée  ;  de  toutes  parts  on  se  dirige  vers 
Tanberge  isolée  oA  le  dé^ner  se  prépare.  Le  lluhionable  tronvc  l'idée  ingénioise:  il 
a  bim,  il  chassera  plus  tard.  (Juel  est  cet  homme  déguenillé  qu'il  rencontre  en  met- 
tant pied  à  terre?  Ses  guêtres  rapit'cetées  sont  retenues  pnr  des  fieeljps  en  Ruise  de 
iwucics;  son  pantalon ,  sa  blouse ,  ont  perdu  leur  couleur  pruuilive;  il  est  armé  d'uu 
Tien  Aisil  hmid  ;  sa  camasaière  semble  tomber  en  lambeam ,  et  le  baudrier  qui  la 
relient  parait  être  <Ut  «vee-  de  i*aniadwi.  Cet  boaine  est  un  chasseur.  En  le  voyant 
(■(Me  A  n'ite  avec  le  fashionable,  on  dirait  qu'il  s'i'st  p!ae('  Ift  pour  faire  antitlu^NC  Tous 
les  deux  sont  ntrilt  iils  (?e  leur  lole.  «  .l'en  paraîtrai  plus  beau  par  l'eftVl  du  cuntraste. 
dit  l'un.  -  J'aurai  l'air  meilleur  chasseur  à  côté  de  ce  freluquet,  i>  dit  l'autre. 

SI  vous  alliée  croire  que  cet  homme  déguenillé,  ce  men» 
diant  armé  d'un  fu>il  est  un  pauvre  diable  alasivélu  parce 
que  son  tailleur  refuse  de  lui  faire  cnWJit .  vous  seriei  dans 
une  erreur  grave.  Ce  chasseur  est  le  propriétaire  du  château 
que  vous  apereevci  au  hant  de  la  plaine;  il  a  des  mine»  de 
cfaariMm,  des  filatures  de  laine,  des  hauts  fbunieattx,et 
même  il  galvanise  le  fcr.  Il  a  lu  /<*  Chasieurau  chien  d'arrft, 
Ir  Chnssctir  au  rhitn  courant .  I'  Ilinnnncli  ilrs  chasseun  ,  et 
cuuune  dans  ces  trui^  ouvrages  l'auteur  tombe  à  bras  rac- 
oourel  sur  les  Csshionafales,  qui  mettent  le  même  Inxe  lemr 
costume  de  ehasse  qu'A  leurs  Itabiu  de  bal ,  il  a  donné  dans 
l'acës  coiilraire.  Il  professe  le  plus  souviTaiii  nit'pris  pour  un  liomtiie  arnit^  d'un  fusil 
brillant .  d'iiiie  lilousc  propre,  l'ne  earnassiére  neuve  lui  fait  horreur  ;  celle  (pi'il 
acheta  il  l  a  chaulée  contre  la  vieille  qu'il  |Hirte;  pendant  vingt  ans  clic  a  voyagé  sur 
les  êfÊSÛ»  d'an  garde ,  et  de  nobles  traoes  indiquent  le  gibier  de  toute  cspèee  qu'elle  a 
contenu.  Ceux  qui  ne  connaissent  point  ce  vieux  chasseur  novice  disent  en  le  voyant 
passer  :  «  VoilA  un  gaillard  tpii  en  lue  plus  lui  seul  que  tous  les  autres  ensemMe.  »  Os 
propos  l'amusent ,  le  rendent  fier,  et  lui  réjouissent  l'Ame.  Sa  manie  est  qu'on  le  croie 
chasseur  adroit,  chasseur  expérimenté,  dur  A  la  fotigue;  il  vent  se  dooiisr  un  ahr 
braconnier  comme  tel  Jeune  homme  de  votre  connaissance  espère  qn'oo  va  le  prendre 
pour  un  mauvais  sMjet ,  dès  i|u'il  ixtrte  des  moustacha,  et  du  moment  qu'il  parvient 

ft  fumer  un  ei);nre  s.ins  avnir  mal  au  e(Viir. 

Ck»  deux  chasseurs  tieunent  le  haut  et  le  bas  de  l'échelle  :  opposés  quant  au  costume, 
lis  se  ressemblent  par  leur  maladresse  et  par  leur  ignorance.  Autour  d'eux  viennent 
se  grauper  une  inBnité  d'amateurs  ne  diHKrant  les  uns  des  autres  que  par  de  légtns 

demi-leintes.  Peu  h  peu  .  en  abandonnant  les  (■\in'iiiit(''s  de  chaipie  bout,  vous  arrivez 
nu  centre,  et  c'est  lA  que  vous  trouvez  le  vrai  chasseur.  Dans  une  réunion  de  vingt 
persunues  |iortant  le  fusil  ou  la  lrom|M-,  A  iieine  si  vous  rencontrerez  un -homme  mé> 
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rUuil  ce  litiT  Biuricux  ;  presque  Unu  tiendront  plus  ou  noiiu  du  «bftMfur  fiisbio- 
mUe  ou  du  chtsMur  épider  ;  presque  tous  auront  une  tendance  vers  le  dandysme  ou 

vers  le  brarnnagr.  Vous  reconnaîtrez  f.-irilciiiml  le  vraicbaKseur  ^  »a  figure  bas<in^, 
à  son  cnslume  classiiinc,  l'i  >a  manitn'  ai^^■(•  de  |M»rtfr  le  fusil,  ;^  TabéisNarire  de  son 
chien.  Il  est  bien  vè(u ,  pruprcnieot  niai>  sans  élégance  :  la  blouse  en  tuile  Ueuc,  les 
boonei  ipiéties  de  peau ,  raoplaeent  chex  lui  IliabH-veste  *  boulons  d'or  et  les  bottes 
vernies  ou  les  cuenUles  grisâtres  recousues  aver  du  SI  blane.  Il  ne  ehange  pas  d'arme 
rbaque  année,  il  n'c'.say)*  |M)iiit  loits  les  iNTiVetionnenienls  nouveaui..  Content  de  son 
fusil ,  pourquoi  ilimc  eu  iirendrail-ii  un  autre  P 

«^hii  n'a  jouissance  qu'en  la  jouissance ,  qui  ne  giagne  que  du  bault  poinci,  qui 
n'aime  la  diasse  qu'en  la  prinse.  Il  ne  luy  appartient  pas  de  se  mesler  nostre  es- 
cbole,  »  dit  Montaigne.  Le  vrai  chasseur  chasse  pour  le  plaisir  de  cesser,  pour  com- 
battre des  ruses  |xir  d'autres  ruses.  Il  jouit  en  voyant  manœuvrer  ses  chiens;  plus  il 
rencontre  de  difHcullés,  plus  il  est  satisfait,  b'il  chasse  en  plaine,  il  n'apprécie  que 
les  coups  tirés  de  loin;s'il  chasse  au  bois»  il  revient  content  lorsque  le  liim  a  tenu 
toute  une  journée  devant  sa  meule.  Il  aime  le  combat  plus  pour  le  «ambtt  qne  paur  ta 
victoire  ei  le  butin .  il  ne  veut  pas  tucr  dis  lifevres,  mais  un  lièvrQ:  il  rouuiFait  de 
IMsser  |K>ur  un  binu  lur. 

Le  Roy  MimIus,  (iaston  Pbœbus,  et  tous  les  anciens  auteurs  cynégétiques,  ont  recom- 
mandé la  dnsse  comme  un  excellent  mojren  d'éviter  l'oisiveté,  qu'ils  nomment  ie 
pédui  itcgrtaue :  Ils  veulent  qu'on  marche,  qu'on  se  fatii^ue  pour  gagner  de  l'appétit 
et  pour  conserver  la  santé  ;  niais  ils  Iraiirnt  d'infAnus  les  deslrucleurs  de  gibier,  l'n 
vrai  chasseur  ressemble  au  gaslruuuuie  professeur,  qui  goûte  tous  les  nn-is,  et  se  lève 
de  table  avec  une  légère  envie  de  continuer.  S'il  cbasse,  c'est  |M)ur  dt  ployer  l'aetivité 
de  SCS  jambm,  les  ressonrees  de  son  génie,  l'adresse  de  ses  bras,  ta  JnstcMe  de  son  coup 
d'ii-il  ;  non  (pi'il  dédaigne  le  perdreau  rôti,  le  eivel  de  lièvre,  la  caille  an  gratin ,  la  gigUC 
de  chevreuil .  le  salmis  de  l)écjs>ines •.  bien  au  contraire,  il  s'hoiiorr  du  titre  de  gas- 
tronome, car  le  vrai  chasseur  est  un  homme  d'esprit  ;  s'il  n'était  |>as  gourmand,  ce 
serait  une  anomalie,  comme  Cest  une  excrplion  de  rencontrer  un  gourmand  qui  soit 
un  sot.  Appréctant  les  choses  à  leur  valeur,  une  fois  le  gibier  tué,  il  le  mange,  mata 
ce  n'est  yas  |)our  manger  ([u  il  cli.T»-r.  Arioslc  dit  :  «  !>■  ebasscur  n'e>>tinie  plus  le  lièvre 
quU  vient  de  prendre.  »  Il  se  lrom|ie  évidemment.  On  |Miurrait  lui  réjiétet-  a>  que  lui 
dit  an  jour  le  cardinal  liippolyte  d'Est  :  «  Maître  Louis,  où  donc  avez-vous  pris  tant 
de;.,  niaiseries?  »  .  ^ 

Le  chasseur  épicier  chasse  bien  un  peu  pour  le  plaisir  de  chasser,  mais  il  faut  que 
ta  valeur  des  pièces  tuées  \it'nn('  établir  une  espèce  de  compensation  pour  le  temps 
qu'il  perd,  la  poudre  qu'il  brûle  et  U  s  souliers  qu'il  use.  L'n  lièvre  gaio|)anl  dans  les 
bon  n'est  autre  chose  pour  lui  <{u'unc  pièce  de  cent  sons  mardunt  sur  quatre  pattes. 
N'espéra  de  lui  aucun  ménagement  t  s'il  pouvait  tuer  milta  perdreaux ,  eerta'me> 
ment  il  les  enverrait  h  la  balle.  Si  vous  lui  parle/  de  conserver,  de  |>enseT  A  l'anntV 
prochaine,  au  lendemain,  il  ne  vous  comprendra  pas,  ou  bien  il  vous  répondra 
comme  Figaro  :  u  ^ui  sait  si  le  monde  durera  encore  trois  semaines.  »  S'il  est  chasseur 
éptaier  Hib|uticr,  sa  dépense  n'étant  pas  bien  grande,  il  se  contentera  de  peu  de  chose  ; 
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niais  s'il  change  ce  dernier  titre  en  celui  d'actionnaire,  s'il  a  payé  pour  s'anniaer, 
oli  !  alon,  le  démon  de  l'avarice  «  te  démon  de  la  cupidité,  se  joignani  au  démon  de 

la  chasse,  vont  (ellcnienl  boiiU'^Trsfr  If  niMir  et  la  t^^lo  de  co  pauvre  diable,  qu'il 
scr;i  i()>i((-  la  journée  dans  le  plus  violent  ^tai  d'exaltation  h^brile,  de  sureiduition 

Le  jour  de  l'onverturr,  le  gibier  subit  une  hausse  de  cent  pour  cent  :  plu»  en  en  tue, 
pins  on  en  vend.  L'homme  qui,  dis  tenuitin,  aquittésà  maison  avant  l'aurore,  ren- 
trant le  soir  «'rrinlé,  affanu",  ne  [leu!  |»as  di*cemtnenf  revenir  les  mains  vides  ;  on  lui 
dirait  en  riciiii;<nt  :  «  il  valait  bien  la  peine  de  se  lever  inajlin  !  »  <)r,  tout  chasseur  qui 
ce  jour-lA  iHisséUe  5  francs  rapporte  dans  son  ménage  au  moins  deux  perdreaux  ;  il  a 
tné  4|ue1ques  moineaux  sur  les  ormes  des  boulevards  extérieurs,  il  les  présente  comme 
accessoire;  il  a  tu^  deux  {  iiTcons  bisets,  il  les  décore  du  titre  de  ramiers.  Ob  !  s'il  avait 
reneontrO  quelque  petit  cocluni  noir,  a\cr  rpirl  plaisir  il  offrirai!  A  son  (*|K>iiseun  Wau 
marcas&iu!  Il  faut' bien  des  {H-rdreaux  [lour  le&ter  le:>  carnassières  de  tous  ces  braves 
gens  :  aniai  les  anberBistrs  des  barrièm  qui  Hant  leconmeroedu  gibier  gagnent  autant 
sur  ka  lièvres  et  les  perdreaux  que  sur  l'eau  transAmnée  rn  vin.  lis  sont  les  entre- 
poseurs des  braronniers  ;  lorsque  le  beau  niniisieur  en  tilbury  se  présentera,  un  petit 
gamin  ira  lui  dire  à  l'oreille:  «  .l'ai  deux  lièvres,  trois  faisans,  dix  jienlreaux  vous 
offrir  ;  c'est  ça  qui  figurerait  bien  sur  le  garde-crotle.  »  Soyez  certain  que  les  cordons 
de  la  bourse  ne  tiendront  pas  contre  une  si  belle  proposition  ;  car  Cbevet  est  excellent 
pour  le  lendemain,  quand  il  s'agira  de  faire  des  envois  aux  dames;  mais  en  arrivant 
il  est  f>>sriili«'l  de  |X)uvnir  montrer  quei(|u('  cIiom'. 

J'oubliais  le  chasseur  théoricien.  C'est  une  espèce  â  part;  celui-là  ne  fait  \mni  de 
mai  au  gibier,  car  il  ne  cbasse  jamais.  Cependant  il  a  chassé  jadis  et  se  propose  de 
dMsser  un  jour  ;  en  attendant,  il  parte  diasse  toute  la  jonméo.  Médecin ,  avocat ,  no- 
taire, courtier  de  commerce,  commissaire-priseur,  il  préfère  tXi  Fouilloux  à  Hippor 
cratc,  Sainove  ;V  Rarthole,  D'Yauville  Ran'^me.  Si  vous  entamez  le  chapitre  des  armes 
à  fieu,  il  vous  détaillera  tous  les  systèmes;  chaque  année,  en  voyant  les  perfectionue- 
mento  nouveaux,  il  sa  Mieite  de  n'avoir  point  enoore  acheté  de  fmia.  Le  chasseur 
théorlden  vous  dira  le  jour  fixe  oè  commence  te  pasease  des  cailles,  des  canards,  des 
biîcassiiips  ;  si  vous  tuez  un  de  ces  oiseaux  avant  l'heure  prédite,  gardez  le  secret ,  vous 
lui  Feriez  un  notable  chagrin.  Mais  c'est  surtout  en  fait  de  législation  qu'il  brille;  pour 
empêcher  le  braconnage,  il  a  trente  prqjels  de  loi  dans  sa  poche;  méfiez-vous  de  lui 
sll  aborde  cette  matière,  il  va  vou^lire  tout  son  répertoire.  J'y  Ais  pris  un  jour, 
mol  qui  vous  parle;  mais  après  avoir  essuyé  la  première  bordée,  j'interrompis  mon 
homme.  «Tous  les  rhasseurs  s«int  jaliuix.  lui  dis-je;  la  pièce  de  (jibier  (|u'ils  ne 
tuent  pas  est  un  vol  qu'on  leur  fait  :  demandez-leur  une  loi ,  ils  l'auront  bientôt  ré- 
digée, la  voici: 

«  Anvici*  omtoF-  U  cbasse  est  défendue  *  tout  le  monde,  excepté  â. . .  (mettre 
ici  le  nom  du  N^isiateur  « 
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I ,  par  métier,  ou  par  Rortl ,  vous  rci-hcrchpi  avani  Imit 
1rs  bistniri's  H'ainnur;  si  vous  afFoolinniir/  Ir  roman 
iiiliiiiP,  le  drame  «lu  coiu  du  feu,  les  scènes  de  la  vie 
privée;  si  vous  allez,  feuilletoniste  ou  romaneier(  par- 
don delà  supposition  ),  flairant  l'aneedoteel  di'nicliani 
l'inlrii^ue;  ou  si,  eonteur  par  nature  et  bavard  désin- 
'  téresM^  vous  cultive/  le  scandale  jvar  vocation  et  n«- 
cueille/  |;Onéreusi>uient  pour  le  seul  plaisir  de  donner 
ensuite  ;  —  si  vous  avez  de  l'ambition  et  que  vous  «h'- 
sirie*  monter  par  IVrhelle  des  fi-mnies;  si  vous  ^tcs 
amoureux ,  adroit  et  bien  tourne^,  —  croyez-moi ,  avant  d\'ntrer  au  salon ,  dimnez  un 
coupd'tHil  A  l'anticha-ubre;  -  l'antidiambre  mène  au  salon,  et  le  salon  au  boudoir; 
avant  cie  saluer  madame,  souriez  A  la  femme  de  cbambre. 

La  fipmme  de  chambre!  Il  y  a  dans  re  mol  je  ne  sais  quoi  d'intime,  de  mysli*- 

rieux  ,  qui  saisit  d'abord  l'esprit  le  plus  obtus  et  ranime  la  curiosité  la  mieux  endor- 
mie. A  ce  nom  seul  se  rt'véle  tout  coup  un  monde  de  faits  inédits,  de  pensées  et  de 
sentiments  enfouis  au  fond  de  l'i^me,  d'histoires  toutes  parfumées  d'amour,  impré- 
gnées de  sang  ,  touchantes  et  bouffonnes.  —  Othello,  (iérontc,  Scapin  ,  Uesdémone  et 
Célimène  s'y  donnent  la  main.  -  Mais  de  toutes  ces  physionomies,  la  plus  jeune,  la 
plus  gaie  rt  la  plus  ravissante,  de  tous  ces  types  ,  le  plus  vrai  encore  aujourd'hui  et  le 
plus  gracieux ,  o.'est  Dorine,  la  piquante  soubrette  que  vous  savez  ;  florine  avec  sa 
taille  cand)rée ,  son  pied  aventureux  ,  sa  main  si  leste  et  son  œil  si  malin  ;  IKirine,  qui 
|M)rte  et  riTott  les  bouquets  e.nblématii|ues  el  les  poulets  odorants ,  qui  protège,  Iraone 
fîlle,  les  amours  de  Marianne,  tend  la  main  aux  galants  et  sa  joue  à  Frontin.  C'est 
bien  elle  encore,  ta  jolie  [terruebe  du  lo^is  ,  qui  s'en  va  .sautillant  de  l'oftice  A  l'anti- 
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clMnibrr,«U' l'aiiiu-hauibrr  ii  l'oc^ilifr,  pcrcbtinl  et  t-ai|ui'laiu  (ourik  tuur  au  premier, 
au  «pcond ,  au  traiMème  étage  «  le  matin  dans  la  ta0c  du  portier,  et  le  soir  dans  i»  cage 
aérirnne  oh  rllft  grimpe  pour  dormir  et  rêver.  C'est  10i|ioun  dl^  ;  seulement  elle  a 

<liaii;;('-  dr  iiom  .  de  lnnf;;)(;f  et  fie  coNliimr. 

Kllr  ne  s'iqiiK*!!^-  plus  IK>riii(-,  HU>  rt  iMiid  au  nuui  d'Angdiquc,  Ro&«,  Adrir  ou  {'jf- 
lesline  ;  die  ne  dit  plus  Frontin,  Masearille  ou  Crispin,  die  dit  Martin ,  François  ou 
Germain.  Conservons  lui  cefiendanl  pour  un  Instant ,  et  pour  mieux  la  fiiire  eonnaltrr, 
son  joli  nom  d'autrefois,  son  nom  palninyinique. 

Lt  femme  de  <  linmbre,  comme  le  ehef  de  euisine,  est ,  p,-ir  If  f.iit  ii  K'iiir  de  s,i  jn»si- 
iiun,  en  dehors,  sinon  au-dmus  de  la  domeslictli^.  Gc  sont  deux  puiss.-mces,  dont 
l'Une  ne  ré^ne  ipie  deux  heures  sur  duuxe,  et  l'autre  toute  la  journée.  Ciiacnn,  dans 
la  maison,  sait  cefai  cl  le  reconnaît  sans  conlesle.  Et  qui  oserait  nier  la  supériorité  de 
la  femme  de  eliambre?  Oui  jHiurrait  lutter  a\T<-  cllf  d'niKoritt-  et  de  pouvoir?  S<Tail- 
cf  le  valet  de  rhambre  lui-iii<^mc.'  KrtI-il  Scapin  en  jH-rsonae,  I>orine  le  mettrail  dans 
le  sac,  le  pauvre  garçon,  plus  vite  qu'il  n'y  met  son  maître.  N'a-t-eile  pas  |Hiur  elle, 
avec  la  même  positimi ,  l'avantage  incontcsiable  de  la  finesse  naturelle  a  son  sexe?  Lr 
valet  dediambre  peutétr;  cbangi^  sans  que  l'économie  d'une  mais<m  en  sait  troublée. 
Ses  rapports  ruée  monsieur  n'ont  ni  l;i  nirinc  im|M)rtan<f ,  ni  la  même  intiinid-  l'ex- 
pression convenable  m'écUapiM',  ;  les  bommes  sont  muuis  expansifW;  le  maître  a  génl^- 
raiement  ihoIrs  besoin  de  raconter  »  et  le  valet  dinlérét  à  recoeillir.  Son  minitfirea 
4|nd(|ne  chose  de  plus  général ,  et  ses  attribuiions  «  mtaie  dans  les  meilicarcs  malsons , 
ne  sont  pas  toujours  définies  d'une  manière  assez  rigoureuse;  le  rerelc  s'élenci  ou  se 
resserre  autour  de  lui ,  selcm  les  eirronsjanees  et  les  l«-soius  du  niomcul  ;  débordé 
quelquefois,  il  empiète  souvent  sur  le  domaine  des  autres,  sans  en  devenir  plus  riche 
ou  pins  heureux.  Il  appartient  dans  Toccasion  à  madame,  qui  prut  rédamer  ses 
jambes  ou  ses  bras  pour  un  service  qudoonqne.  On  a  vu  des  valets  de  chambre 
méfnmorplios»^  mouientanéinrnl  en  Rnx»ms ,  en  e(Mhers,  en  laquais  ;  il  n'y  a  pas 
d'exemple  d'une  femme  de  eiiamlm-  ehan(;ée  lout  iV  coup  en  noUrriee  ou  en  iNmne 
d'enfoui  !  L'incompatibilité  est  évidente  :  la  femme  de  chambre  appartient  cxdusi- 
vrmcnt  â  ta  maîtresse  de  la  maison;  c'est  sa  propriété  particulière,  on  ne  peut  y 
toudier  sans  sa  permission:  son  bien-être,  sa  vie  intérieure  ,  son  bonheur  (  et  plus 
que  cela  j)eut-é(re; ,  <n  dépendent.  Ti  ttc  tille,  en  tTFct  .  sait  1rs  secrets  de  son  eipnr 
comme  ceux  de  sa  toilette;  elle  a  surpris  les  uns  et  elle  conftcliunne  le.>  autres.  Sa 
maltresse,  h  son  tour,  lui  appartient  corps  d  âme.  Voyet  donc  !...  die  sait  de  qui  est 
la  Idire  re^  ce  matin ,  pourquoi  madame  sort  seoie  et  k  pied  aujourd'hui ,  et 
IMjnnpioi  elle  a  eu  sa  mijjraine  avant-hier,  au  nïomenf  ou  monsieur  voulut  la  con- 
duire au  liai.  K.lle  sait ,  au  juste,  lr  eonipte  de  la  tailleus<' rt  dr  la  modiste.  Klle  .sait 
la  quantité  d'uuale  qui  cuire  dans  la  doublure  du  corsage  d'une  jolie  tenuiK,  et  la 
quantité  de  larmes  que  peut  contenir  Tueil  d'une  femme  sensible.  Çlle  sait  (  que  ne 
sait-elle  pas?}qu'il  n'y  a  pas  plus  de  femme  irréprochable  pour  sa  femniede  cham- 
bre, que  de  grand  lioinnie  \\nur  son  valet. 

.\ussi  voyez  comme  tout,  dans  la  maison,  s'incline  devant  elle.  I  loniiu  le  pre- 
mier! Cesi  à  peine  s'il  ose  lui  prmdit  ta  laitlr  A  deux  mains ,  et  il  ne  l'embrasM* 
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pour  liati  dire  quVn  ir«iublaiil ,  lanl  cette  petite  majesté  lui  impiMe.  C'est  qu'elle 
est  reme ,  en  vérhé,  llorioe,  reine  dans  le  boudoir  comme  dans  l'office,  reine  de  sa 
inaltrestet  <lnnt  elle  possède  les  secrets ,  ri  n  inc  de  ses  égaux ,  dont  elle  tient  le  sort 
entre  «s  mjiin'i.  IKtiiiic  a  !,i  <(»nfiaiuT  «le  inndame,  vt  madame  o>t  toulc-puissante 
auprc»  de  liioiisii'ur  ;  (|ue  Lkirine  dise  uu  mot  à  madan)e ,  el  madame  A  niomieur, 
c'eo  est  iiiit  du  rival  maladroit  on  dn  cannrade  insolenll  Donne  est  le  commence» 
ment  et  la  fin,  le  bras  qui  frappe  dans  Torolire,  l'esprit  qui  inspire  et  dirige. 

(hic  l)«)ririe  soit  blonde  nu  brune,  grande  ou  pelile,  laide  même  (si  vous  le  voulez; , 
qu'ii)i|Ktric  '  «Ile  nVn  sera  pa*;  moins  ffrlcV,  recluTclit^  et  ador«^e,  comme  toutes  les 
l'enuiics  qui  ont  \in({l-ciuq  ans,  beaueoup  d'ej>prit,  la  d<h>iuvollure  facile  et  le  regard 
mutin.  Sll  n'y  a  ]»«  autour  d'elle  quelque  beau  chasseur  bien  droit  et  bien  doré ,  ou 
quelque  petit  valet  mince  et  ftité,  qui  la  courtise,  et  M'appelle  mademoiselle  Dorinc, 
clic  jctlc  prcMpic  (iiiiittiirs  al<»r>  les  yeux  sur  un  st'dnis.-int  commis  de  ma);asin ,  ou 
inixifUR-  clerc  d'aMiur,  (|m'cII(-  a  rcncontriS  un  jour  de  sortie,  la  Chaumière  ou  A 
rKrmitage,  M.  Oscar,  Alfred  ou  Ernest,  est  un  jeune  bommc  iréS'Comme  it  faut ,  qui 
porte  de  petites  moustaches,  des  ganis jaunes,  le  dimanche,  et  nccultivequelcs  danses 
autorisées  par  M.  iepréfi>i.  Il  est  fort  |Ki!i,  6ic  son  cliaiH-au  en  invitant  sa  dame,  ne 
se  livre  que  nH'difKTcmi'nt  A  rciiivrniu  nl  du  |;.il(>p  c(  'i  l  i  iiantoniinif  cxpn'^sivc  du 
balancé,  l'eudaut  la  cunlredause,  le  galanl  (avalier  a  ri'levt;  trois  fuis  le  uiouchoir  de 
sa  dMitUé,  et  trois  fMs  elle  lui  a  *sonri ,  et  ils  se  sont  pressé  la  main.  C'en  est  fait  ;  De- 
rinerst  vaincue ,  Oecar  triomidie,  et  tous  deux  s'en  vont,  sous  des  bosquets  trèSi^my»- 
téricux  ,  se  jiii  t  r  un  iunoiir  tMcriirl ,      diiirra  autantqur  la  saison  des  balscham|)é1re8. 

La  ienime  de  chambre,  comme  toutes  li-s  personnes  douées  d'un  sens  très-tin, 
observe  beaucoup  :  c'est  à  la  fuis  un  |ilaisir  de  son  esprit  et  une  némsilé  de  sa  posi- 
tion. On  sait  que,  sons  ce  rapport,  la  geni  domestique  a  cent  yeui,  cent  oreilles ,  et 
souvent  deux  cents  langues.  Ces  trois  éminentes  facultés,  multipliées  et  itcrfiectloiuiies 
par  l'habitude,  le  dointsiique  semble  s'en  t'ire  réservé  tacitement  la  jouissance  |H>ur 
M»u  utilité  ]K'rsuuuclU;,  et,  en  somme,  il  ne  le^  exerce  guère  qu'au  détriment  de 
ses  maîtres.  11  les  cspimne  et  les  trahit  A  toute  heure  ;  il  les  étudie  pour  les  contreAdre. 
Il  vous  regarde  dans  le  omir  avec  une  loupe,  y  cherche  minutienscmenl  vos  joies  , 
vos  chagrins  les  plus  intimes,  exploite  vos  plus  secrets  i)enehauts,  s'empare  traltreu- 
M'ment  de  tout  voln- <^lre ,  el  coule  en  hnin/e,  dans  une  frappante  earieature.  vos 
pluj>  innocentes  faible:>se!>  el  vos  plus  imperceptibles  travers.  U's  .Masi-arilles  el  Its 
Prontins  sont  eertataernent  les  inventeurs  de  la  caricature  pariante,  le  crayon  et  k 
modelage  ne  sont  venus  qu'après  •,  les  meilleures  chaires  se  Amt  A  l'olBoe.  —  J'excepte 
la  feninir  de  clL-nnltre.  Klle  est  j;énéralempnt  plus  indulfiente  :  elle  imite  et  ne  pnrorlie 
|>as;  c'est  une  duidiliiiv ,  si  vous  voukv,  qui  copie  servilement,  mais  avec  conscience, 
les  jeunes  premières  et  les  grandes  coquettes.  Elle  grasseyé,  il  e»l  vrai,  comme  le 
chef  d'emploi,  marche  de  même,  affedloane  les  mêmes  gestes,  les  mêmes  expres- 
sions, les  mêmes  airs  de  téte.  Gomme  madame,  el!ea  ses  jours  d'abaltement ,  et  dit 
aussi,  en  adressant  A  la  jjlaee  un  rej^ard  caressant  et  un  lanjînissant  sourire;  u  Je  suis 
afftnuement  laide  aujourd'hui.  ;  Ouand  elle  esl  seule,  elle  s'étudie  A  saluer  el  à  rire 
comme  madame;  die  feuUlrtte  (|uclquef<>is ,  k  la  dénibée,  les  livrci  faiisaés  sur  Icioano , 
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et  lit  l«  soir,  dans  sa  mantarde,  ceux  que  l'anMnir  lui  fiiit  paswer  co  contrdMnde.  BMe 

coofiBiid ,  dans  ses  dtalioi»  IHléraifcs  «  MM.  de  LamarUne  «t  Pval  de  Koek ,  MM.  de  ; 

Biltacct  llgault-Lebrun;  rllr  sait  1rs  iinnis  des  plus  gr.inds  artistes,  accompagne 

qiH'lqu('fi»i>i  sa  ninllrcssc  A  Saint-Hiich  ou  à  l'expii^ilion  ,  parle  inti>i<(ue  et  peinture, 

et  eslroiJic  d'un  jh'UI  air  ptHl.inl,  tli'vaiit  l'ofrice  t'bahi,  les  phrases  à  la  mode  et  les  | 

cxpranions  techniques.  Elle  poussr  quelqi-cfuis  la  manie  de  l'iinilatkin  jusqu'ft  s'i^jos*  j 

ter,  lien  line  pottr  voir,  ]n parures  de  sa  maîtresse. Gellenri ,  renirani  A  rimpmvisie 

dans  sa  eiiainbre  ^  eoueher,  sur|>n  iid  >a  feiiuiie  de  chjmbre  minaudant  devant  lii 

glaee ,  A  la  grande  sati»f<ieli(»n  du  b4'au  <  hasseur,  (|ui,  de  son  e6l«S  n)arrhe,  se  penche  | 

sur  «lté  d'un  air  galant ,  cl  reproduit  assez  iieureu^ruienl  la  pose,  les  ge^tles  et  la  i 

démarebe  de  son  nialtre.  Grand  est  le  scandale,  et  peu  s'en  fiiut  que  la  dame  deeontie*  < 

fa^n  ne  s'ni  aille  oKiueler  tout  A  son  :tise,  hors  de  la  niaixm,  avec  TADtinoQsdc  la 

livrée.  Mai->  fnhn  l>»irin«'  plcurr;  |)<ii  iuf  isi  >i  dt'voiirc.  >>i  dix  rcte!  el  AnIinoQs,  qui  j 

n'a  pas  uioius  de  cinq  pieds  huit  |iuuces ,  est  uu  de  ces  honiuies  qu'un  ne  remplace  pas. 

La  fcnme  de  dMonlire  est  éminemment  sensible  et  «Huanle.  Cette  dispositlMH  tient 
encore  aux  eireonstances  et  aux  olycts  dont  elle  est  habitoellcnient  entonrfe.  Placée 
continuellement  entre  les  licencrs  de  la  livrée  et  les  délieaiisses  du  langage  des  maî- 
tres, respirant  tour  î\  tour  l'cnix  renient  du  Loudoir  et  les  miasmes  de  l'offiee,  stm 
iuiagiiiatiuu  s'exalte,  ses  sens  siiuiulës  se  ri-vollrnt,  et  souvent  la  sagesse  lui  fait 
début.  —  El  te  moyen ,  s'il  vous  plait,  ipill  en  soit  «ùtrenwot,  quand  on  a  vingtans, 
beaucoup  d'iiuelligence ,  l'oreille  fine  et  l'ail  bien  fendu?  On  a  trop  calomnié  la 
femme  de  chambre;  l)eaueoup  en  ont  méilit  ;  tn'N-|c  ii  lui  on!  rendu  jusiicf.  Mt'ehan- 
telc  cl  in);ratilude  !...  oui,  int;ralilud('.  |{i  ixtrU'.'.-vons  stuleuu-nl  ponrun  in-itiint  aux 
plus  beaux  jours  de  votre  eufanec;  choisissez  entre  vos  plus  délicieux  souvenirs,  et 
dilcs,  imrat,  parmi  toute  celte  poésie  du  passé,  au  milieu  de  tout  ce  luiede  ten> 
drcaies,  de  literies  et  de  baiscn  accumulés  sur  votre  blonde  téte  et  vos  joues  rwéea, 
»0us  avez  pu  oublier  cette  graeieuse  tille  dont  h-s  carmes  étaient  plus  douées  querelle 
de  voire  boniie,  qui  savait  mieux  vous  aimer,  vous  endormir  dans  ses  bras ,  et  baisait 
plus  tendrement  vos  petites  nuiins  blanches  et  vos  grands  yeux  bleus?  Et  plus  lard... 
oui,  plus  tard...  Pourquoi  rougir?  enfimt  que  vous  êtes!  l'amour  cnnobUt  tout.  Et 
dites4noi,ie  vous  itrie,  si  vous  avez  jamais  rencontré  de|>uis  un  amour  aussi  vrai, 
aussi  délirai  rl  aussi  désinléiTssé?  Oui  sr  montra  plus  di'v<iiirf  à  raprii'rs?()iii  vous 
servait  constamment  sans  en  être  priée?  (Jui  plaidait  votre  cause  eu  votre  absenc4-, 
et  prenait  courageusement  la  respoosaWité  des  fautes  que  vous  n'avies  pu  caèbcr? 
Qui  entrait  dans  votre  chambre  à  toute  heure ,  sousle  moindre  prétexte ,  vnusdemandant 
pardon  «ra%'anee  d«s  services  qu'dle  venait  vous  rendre,  vous  souriant  A  tout  |)ro|>os, 
vous  rrf;nrcl,uil  A  la  dérobée,  passant  et  repassant  près  de  xons,  effleurant  \olrr  main  *.« 
de  sa  main ,  et  votre  visage  de  ses  longues  tresses,  arrangeant  et  dérangeant  tout  au- 
IqMr  de  vous,  plaçant  ceci,  déplaçant  cela,  inqoièlc,  troublée  et  heureuse,  pourtant, 
oh!  bien  heoreiMed'un  de  ct>s  regards  qu'elle  aurait  demandé  à  genoux ,  d'une  simple 
manpir  de  reconnaiss  iiirr  ilnni  vous  éliez  si  avare!  N:tif>  n  lifirrs  d'une  langue  dont 
vous  apprîtes  un  jour  le  premier  mot  sur  les  lèvres  dr  Doriue!  Ah!  ce  fui  un  mo- 
ment unique  dans  voire  vie  à  tous  deux ,  tout  rempli  par  vous  de  célesles  révélations. 
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«I,  pour  die,  d'ioesprinnUes  angobses  ! —Et  voui  aVa  vtoi  ainsi  dam  celle  diamlire, 

dont  l'amour  vous  avait  fait  un  nid  si  douillci  et  »i  chaud,  vous ,  pauvre  petit,  qui 
n'avir/  p;ts  enrorr  vo>;nil<'s.  Iinirciix.  clmyi^  cl  1h''(|hc1('  A  petit  bruit.  »•(  tllc,  presque 
luujours  abscute,  cl  |H).>aiil  i'i  (m-iiichu  bord  de  voIit  cactielle  ses  deux  pii-ds  uiignoiis 
et  mal  assurés!  —  H  ne  voas  apiMilient  |Ms,  croyoHniai,  de  répudier  an  pardi  son» 
venir.  Birn  peu  (et  ce  ne  sont  pas  les  plus  licurens),  parmi  les  jeune»  hommes  élevés 
soiK  If  t(tit  i>ril(Tinl ,  nn(  m;u  d'autre  part  cette  première  et  doiiee  initinlion.  Oui. 
n'eu  déplaise  à  no>  (grandes  dauies  et  i\  nus  maîtresses  uiusi|UiVs,  dans  l'histoire  de 
nos  amours,  le  preuner  chapitre,  le  plus  intéressant,  le  plus  coloré  et  le  plus  ricbe 
de  jeunes  et  enivrantes  émotions,  appartient  toujours  a  la  femme  de  chambre.  —  Les 
Donnes  ont  le  pas  sur  les  ('.id;ili>es. 

Kxcellente  n;itiire  et  ((iu<  haute  desliniH'!  Li  femme  de  chambre  i  vt  (mil  ;iinour. 
Après  avoir  aidé,avee  un  infatigable  dévouement , au  bonheur  de  madame, et  !>ufrï, 
seule,  anssi  longtemps  que  (lossible,  à  celui  de  son  jeone  maître,  elle  voit  eet  amaur, 
qui  est  ton  ouvrage,  lui  édiapper  insensiblement ,  et  s'envoler  tout  douoonent  vers  de 
plus  hantes  r»'}îions.  Elle  le  vnit .  elle  en  gémit;  mais  elle  ne  pleure  pas,  ne  pinsse  pas 
un  san);lot  ;  la  plainte  lui  est  iiitenlile.  Tel  rsl  le  sort  de  la  femme  de  ehnmbre  ; 
au  dedans  comme  au  dehors  d  elle-nU-me,  tout  est  mystère;  son  cti'ur  est  plein  des 
.  secrets  des  aulries  et  des  siens.  -  Qui  a  osé  dire  que  la  femme  de  chambre  était  indit- 
crète?<Jud  est  l'amoureux  éconduit,  ou  Tartisle  malinlentionni' qui  s'est  |iermis  de 
Induire  en  aeliim  eelle  iiiiiirii  iise  jMMist'e \.^  femme  de  ehauibre  indiscrète!  Mnis 
l'indiscrel  est  celui  qui  désire  savoir.  Or,  la  femme  de  chambre  sait  tout.  Otie  lettre 
que  vous  lui  faites  enlr'uuvrir, c'est  elle  qui  l'a  reçue,  clic  qui  portera  la  réponse, 
et  11  fendra  hien,  ponr  h:  moins,  acheter  sa  discrétion  et  son  bahHdé  par  une  demi- 
confidencr. 

Non  content  d'atlaqtier  sa  moralité  rl  les  ipialilés  (pi'elle  déploie  au  service  de  sa 
maîtresse,  on  a  été  jusqu'à  en  souiller  le  principe.  IJes  t'-crivaius  qui  se  eroiejil  des 
penseurs,  desavteurs  dramatiques  et  des  comédiens,  tous  gens  d'esprit  sctpiiqne,  se 
sont  avisés  de  douter  de  aoirdédnlércasement,et  ont  trouvé  plaisant  de  la  représoiler 
donnant  d'une  main  une  lettre,  et  recevant  de  l'autre..,  une  bourse  pleine  !  Fi  donc! 
passe  iKiur  Fijaro  et  Scapin  ,  v.nlets  et  fripons  cfîronlés,  [;ens  de  sac  et  de  corde! 
Sachez,  messieurs,  que  Durine  ne  vend  [tas  plus  son  talent  précieux  que  sa  jolie 
figure  :  die  dmine  l'un  à  sa  maîtresse,  et  prête  l'autre  aux  jolis  garçons.  Un  sourire  de 
raeemiaissance,  une  caresse  sous  le  menton,  un  baiser  peut-être,  un  seul  baiser  au 
charmant  |)ortenr  de  ee  billet,  nuiin^fr.ns  :\  voir,  el  moins  doux  ;>  lonetier  (|uc  la  main 
qui  leduuue,  vuilA  tout  ce  qu'elle  ambitionne  cl  vous  demande  en  son  .-^me. 

Après  cda>  commandez',  disposez  d'elle  à  votre  uré;  ne  craigncic  rien,  elle  est  i 
vons,  die  veillera  pour  vous  à  toute  heure,  marchera  devant  vous,  aplanira  les 
difficultés,  écartera  les  dan};ers,  vous  o  ivrira  toutes  les  voies,  taules  les  jwr^es...  la 
sienne  même,  s'il  le  faut.  Aimable  tille!  puissent  liiu>-  les  valels  pré  m- n  s  cl  futurs, 
puissent  les  plus  beaux  chasseurs ,  les  commis  les  plus  merveilleux  el  les  clerts  les 
plus  febiganls,  te  payer  en  amour,  en  bonheur,  en  dîners  sur  l'herbe,  en  loges  des 
funambules,  en  foulards  A  vingt-dnq  sous, eabaguesdecheveui, en  laMiera  de  soie. 
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i-ti  montra  d'ariient ,  en  chaînes  dechryncalc ,  vu  t-iiirr,  en  marroui,  en  «hanitoDs,  tout 
Ir  hini  tni»-  lu  fais  <■(  les  st'rvici's  que  lu  remis!  -  V.i,  mon  beau  mi'ss;)i;»  r  <l'aiiiour, 
laisM;  dire  1rs  niéehanles  langues  qui  le  Utlnigrcnt  (|uand  In  |»asses ,  el  les  liunn^es 
femiuesqui  tcbldoient  tout  haut  et  l'approuvent  luul  bas.  Va ,  |>ars,  acvoiiipli»  la  douce 
mittkm ,  porte  ici  la  joie  et  l'espérance;  eoors,  glisse,  mais  prends  gardeien  mardiant 
â  les  souliers  si  bien  eiri's ,  A  tes  bas  si  blancs  et  si  bien  tendus;  retrousse-toi  lien , 
ma  fillf.  Il  miiiiire  l;i  itmlit  fine  et  ronde.  p<Mir  M!  pas  pftt(T  l'ourlet  de  la  robe  de 
jaconas.  Ikiis»e  les  yeux  jMiur  mieux  voir  el  pour  être  mieu\  vue.  Le:»  jeuuci»  ^vaa 
s'arrêtent  ou  te  suivent  pour  t'cxaniner  à  leur  aise,  et  parmi  les  belles  dames  qui  te 
regardent  passer,  il  y  en  a  plus  d'une  qui  donnerait  volontiers  sa  robe  de  velours  pour, 
ta  tournure  Itsicci  j^rncicusc,  et  sa  mantille  bordi'e  de  maline  |«iur  les  trésors  que 
laisse  de\in('r  le  >im|)l«'  licliu  bleu  qui  recouvre  Ion  sein  et  tes  cpiiulcs.  il  n'y  a  |>as 
jusi|u'i\  lou  tablier  si  joyeux  et  si  bien  {toié  (|ui  ne  suit  ap|HHis.sanl ,  c(M|uel  e.l  Tripon, 
comme  toi ,  ma  charmante  soubrette. 

.  l^oA  vient  la  iînnnie  de  chambre,  et  oA  vaM^lle?  Quelle  est  son  origine,  sa  des- 

liiii'c  cl  sa  fin!'  Ks|-<|lc  un  mythe,  une  |)ersonnifîeation  de  la  première  et  la  plus 
(mu  li.iiite  \erlu  cbrélienne ,  de  celle  qui  fit  dire  cette  belle  parole:  //  lui  sera  beau- 
coup ptiiilmmé.,.  Et  cette  antre  :  St  von  donMez  seulement  un  verre  tTem...  —  Li 
femme  de  chambre  en  a  donné  plus  de  mille,  elle  en  donne  au  moins  un  tous  les 
soirs.  Que  n'a-t-ellc  pas  «V^nné?  Elle  a  donné  ou  â  peu  près)  ses  plus  belles  années, 
M  s  Miiiis.  son  industrie,  son  bon  );otM  ,  son  adrfvsr  et  son  zèle  A  sa  mailres'.e,  ses 
imsirs,  ses  ih'usits,  ses  rêves,  ses  blaudicii  épaules  el  ses  lèvres  vermeilles  au  plaisir, 
è  l'amour...  i  des  ingrats  !  —  Encore  une  fois ,  d'où  vient-elle  ?ou  du  couchant  ou  de 
Fmawe? de  la  Lorraine,  ou  du  pays  Gaiiebois?  Esl^lle  née  iious  le  dianme,dans  la 
s«iiis-|M'iiH'  d'un  îKirlit  r.  dans  la  rue  Ouinram]K>is  mi  I.i  C.liniisMV-d' Antin  !  -  (îravc 
question  .  que  j  ai  \  .liiicmciil  Mindt'-c  et  relnuriu'r  loiiylt'iii|i^  m  inoi-iin me ,  cl  ipii  jieut 
»(!  résoudre  indislinclenieut  «  n  faveur  de  chacun  des  qualrt-\mgl-six  dcparlemcuts 
de  la  France  et  des  quatorse  arrondissements  de  la  Seine. — Quels  sont  ses  pnjcts  et 
ses  v(vu\?Oi'i  va-tH'lle  ainsi  dans  sa  vie  si  remplie  cl  si  vide.  Si  préoccupée  des  autres, 
et  si  oublieuse  d'cile-niéMie?  lli'Ias  !  die  va 

. . .  où  va  toute  l'iioM' , 
Oft  va  b  feuiltc  de  ruse. 
Et  la  feuille  de  laiirier. 

oa  vont  les  deux  plus  belles  fleurs  de  la  vie ,  l'amour  cl  la  jeunesse,  où  vont  les  grandes 

danu'set  les  Sdulinitrs! 

A  vinj;t-ciii<]  ;uis  l  i  femme  de  ehainbrr  est  l\  «.on  npo|;cc;  il  iloil  durereinq  années, 
après  lcs(|uelles  commencera  la  périoiie  du  décixiissement.  feuniic  de  chambre  ne 
sera  plus  alors  que  l'ombre  d'dleHnaéme,  jusqu'au  moment  oA  elle  disparaîtra  tetide- 
ment  éclipsée  derrière  la  quarantaine.  Cette  dernière  période  de  dix  ans  n'est  qu'une 
lonfTue  nuit  qui  ne  comple  pas  dans  la  vie  de  la  véritable  femme  de  chambre. 

(Juel  elian(;emciil  A  fclle  épmpie  lirillnnte  de  son  existence!  Ce  n'i">l  jiliis  celte  petite 
fille,  Hiiuche,  lintide .  (|u'uu  regard  déconcertait ,  qu'un  mol  luisait  [AWr,  qui  ne  savait 
ni  parler,  ni  se  taire  ft  propos,  ni  mentir  et  s'accuser  pour  sa  maltresse ,  qui  rhabillait 
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mal ,  et  l;i  f;ilj(5iiaitd('S(s  a^Mllllill•s.  Dorine  n'fst  pas  nidius  haiiiie  (|ii'aii(rrfi>is.  l'habi- 
IikIc  n'a  lail  t|ii<' dévrlopiM-r  no»  allat  ln'nn*iil  ;  mais  son  /.«'le  esl  plus  utih- ,  paire  ipi'il 
est  plus  tkiair»'.  A  force  d'observer  cl  de  réfléchir,  IVspnl  lui  est  venu,  coiiiine  il  vient 
à  UNitcx  h»  fillfs.  Amsi,  voyez  combien  elle  a  ijagné!  comme  elle  porte  roainleoant 
avec  grtee  son  ffakuit  unifortiicl  l'ne  fine  chaussure»  n>niplacé  l'ignoble  soulicr 
lailgeet grimaçant  'ini  ihShonorail  snn  pied.  Cnnimc  il  i-st  aujounrhni  (it'reinnit  ptKi', 
ce  charmaiit  petit  \mti  de  ducheîise,et  bien  attaché  à  a-tte  jambe  de  danseuse  I  Dorine 
ne  fiait  plus ,  comme  antrefob,  gémir  le  parquet  et  crisper  tout  le  ayatème  nerveux  de 
sa  maîtresse.  Dorine  ne  marche  plus,  die  glisse!  —  Dernier  perfeeliiAnement  de  la 
femme  de  chambre!  Ce  mot  contient  tout  un  ixi^mc  :  c'est  Voméj^n  de  la  sricnrc;  il 
résume  toutes  les  autres  facultés.  Si  vous  vouh*?.  ju(;<T  du  mérilc  d  une  femme  rie 
chambre,  faites-la  marcher  devant  vous  :  l'épreuve  est  infaillible;  vous  devinerez.  A 
son  allure  ce  ipiVlle  est  a  .d'où  elle  vient;  voos  reconnaltret  le  cachet  de  la  femme 
comme  il  fiiut  dans  sa  tournure  Aégante  et  fiiclle;  la  bi>urt;eoise  reparaîtra  dans  la 

naïve  prêtent  in  n  de  sa  démarche,  el  soyez  p<rsii.i(lé  f|He  le  vernis  de  h  feinnie  mnnnc 
il  en  faut  n'aura  pas  moins  déteint  sur  la  désinvolture  i|ue  sur  les  manières  et  le  lan- 
gage de  la  soubrette.  On  écrirait  un  livre  sur  ce  sujet.  —  Glisser  n'est  pas  seulement 
une  grâce  daiu  la  femme  de  chambre,  c'est  aussi  on  talent  précieux,  inestimable  pour 
sa  maltresse  et  puur  elle-inémc;  c'est  toujours  nne  (pialilé;  c'est  souvent  une  vertu. 

Dorine  a  mniiileiiniil  un  pelit  port  i\v  reme  \  l,i  voir  tra\erser  lé{;énMnenf  le 
salon,  A  son  maintien  yracieux  el  son  air  tout  aimable  quand  ^el le  esl  assise,  vous 
la  prendriez  pour  la  nuittressede  la  maison ,  n'était  l'inévitable  tablier  et  l'indispen- 
sable bonnet.  Le  tablier  blanc  est  |»arliculièrement  l'abomination  de  la  femme  de 
ehnnilire  :  X''est  sa  robe  de  Nisns  elle  le  rejçarde  avec  e{»lere  et  ne  le  touche  qu'avec 
horreur:  c'est  l'ennemi  intime ,  implacable, qui  l'accomp^i^ue  partout,  ipii  la  sif;nale, 
la  tnhit  e(  la  dMonore!  Stns  lui,  hélaat  combien  de  jeunes  hommes  charmants  et 
de  riches  barbons  l'auraient  aimée, courtisée,  adorée  et  dionorée!  Qui  la  délivrera 
de  la  Citale  percaline?  Oscar,  Alfn-d ,  commis  inip-ais,  vous  acceptez  son  nvnv  et 
rqetex  sa  main!  Prenez  y  >;arde!  plutôt  que  de  ii'sler  toute  sa  vie  voiuV  iiu  Ijhiiie, 
comme  les  vierges  dont  elle  a  la  Hi;urc  et  non  l'insensibilité,  Dorine  fera  une  fin 
tragiiiue  :  die  épousera  Fronlin,<{ui  promet  de  l'affeancbir  du  tablier,  ou  le  petit 
Figàiô^  ijjirftii'raDMt  diaiine  malin  drs  billets  doux  sous  la  forme  de  papillottes  ;  die 
é|»ous<Tatt .  au  l)esoîn  ,  le  pl'us  épais  des  (garçons  de  caisse  ou  le  plus  erolté  des  saide- 
nusseaux.  Le  tablier  est  la  lii;ne  de  dénia rcalioi»,  la  seule  barrière  qui  sépare  la 
femme  de  chambre  de  la  femme  libre  (je  parle  sans  épigramme  j ,  barrière  si  mince, 
■i  li^toe.  et  pourtant  inrranchissable!  La  femme  de  diambre,  fareée  d'eiisteravee  son 
tablier,  s'en  sé|Mire  sous  le  moindre  préteste  :  c'est  (p  première  chose  dontel'c  seddai^ 
rasse  en  entrant  (l.ins  s.i  chambre;  elle  le  quitte  A  table;  el'e  leipiiiir  ;i  l'nfiice,  \  la 
cuisine,  dans  l'antichambre,  en  traversant  le  salon  ,  dés  que  madame  est  aloente  ou 
ne  la  regarde  pas.  J'ai  vu  plus  d'esprit,  plus  de  ruse  feminim-  déin  nsés  iiour  cette 
petite  came,  qui!  n'en  fendrait  pour  dénouer  l'intrigue  la  plus  embrouillée,  et  dérou- 
ter le  plus  j  ilonx  des  maris.  —  f>es  niaitre^ses  inflexibles  ont  pris  pour  devise  :  je 
main  I  ieiidrai,  el  elles  ont  maintenu  le  tablier.  J'ai  vu  des  résistances  QpiniAtres  d'une 
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pan,  et  de  l'aulre,  de  uobles  sacrifices-,  j'ai  vu  de  géat^rcuscs  femmes  de  chambre, 
après  des  eChrts  désespérts,  résigner  noMement  leurs  fbociioiis,  et  te  retirer  ▼«incucs, 
lum  humiliées! 

Oui  jMiurr.iit  conipler  le»  in(Vil(s  dr  h  fcmiin'  de  (  lirmibre  pnrvcnue  i  son  rnlirr 
(l«^Hoppomrnt?  Klle  a  int^urr  IVinulue  de  ses  devoirs  cl  compris  les  difficultc^s  de 
»a  |)OsilioD.  Elle  ajipelle  A  sou  aide  et  met  au  service  de  sa  maltresse  tout  ce  que  la  na- 
ture lui  a  donné,  t«ut  ce  que  l'espérience  lui  a  appris.  Elle  connaît  la  maîtresse 
jnsque  dans  les  plus  petits  recoins  de  son  àme;  elle  l'.i  vue  et  observée  dans  tantes 
Ic>  rirrnnNt;inci'>i  •.  elle  sait  ce  qui  in!  |)lall ,  cr  (lu'cllc  di'virc,  or  qui  l'atlrisle,  com- 
ment on  la  console  et  oonniienl  un  la  touche  ;  elle  sait  sun  passé ,  son  présent ,  presque 
son  avenir  ;  elle  sait  ce  qu'elle  a  aimé ,  ce  qu'elle  aime,  et  (pent4t»e  même)  ce  qu'elle 
aimera.  Elle  la  sait  par  cœur,  elle  l'étudié  depuis  si  luniitemps!  Gomment  voulez-vuus 
qu'elle  se  Iromix*  dans  demandes  qu'elle  lui  adres.se ,  dans  les  projets  qu'elle  forme, 
dans  ce  qu'elle  fsjW  ir  comiiv  dans  ce  cju'cllc  craint —  Je  |)r('vois  ici  une  objection  : 
«  Votre  femme  de  ehaud)rc,  me  dit-on  ,  est  une  .confidente  ;  or,  nous  ne  reconnais- 
sons pas  VidentHé.  Toutes  les  dames  ont  une  femme  de  chambre  assurément,  mais 
tontes  nos  femmes, Dieu  merci,  n'ont  pas  besoin  de  coniuirnte.  —  Plirdon ,  meisîeurs, 
il  y  a  entre  nous  un  malcnlendu.  J'honore  infiniment  ks  fonniics .  en  pthnVal  ,  el  le> 
vrtlrcs  en  |>articulicr.  Mai^  je  sais  aussi  que  le  chef-d'œuvre  de  la  création  est  un  «"  Ire 
rra|{ile  autant  que  nous,  et  beaucoup  plus  délié  et  MibUI.  La  ruse  est  sa  force ,  le  mys- 
tère son  élément.  J'admets  les  degrés  et  les  nuances  en  toutes  choses;  mais  vous 
m'accorderez  en  revanche  que  la  femme  mfme  la  plus  irréprochable  a  ses  petits  secrets 
et  ses  jrt/Kwr/i/M  cachotteries.  Dés  lors  nous  ne  différons  «H  idcminent  que  du  plus  au 
moins.  Adoucissez  ou  foncez  les  nuances  à  votre  ijrt-,  le  trait  subsistera  toujours,  et 
le  portrait  n'te  sera  pas  moins  vrai. 

Et  m^lenant  «Dorine,  que  tu  as  ainsi  fourni  ta  cprrière  uniforme  et  si  bien  rem- 
plir ,  (flânant  furtivement  pi;m-  toi  (|uelqu<'s  bonheurs  fugitifs  dans  ce  vaste  champ  uA 
tu  semas  pour  les  autns  tant  de  joies  secrètes  et  de  billets  doux  !  inainlcnanl  cpie  les 
beaux  messieurs  ne  s'arrêtent  plu:^  |K>ur  te  voir  passer:  maintenant  que  1  amour  s'est 
cnAii ,  et  que  le  temps  a ,  du  bout  de  son  aile,  enlevé  le  noir  brillant  de  tes  yeux  et  le 
vcrmilloo  de  ta  bouche  mignonne;  maintenant  que  lu  caches  tes  cheveux  et  qne  tn 
n'oses  pins  sourire:  maintenant  que  lu  as  tout  perdu  .  jusqu  il  Ion  joli  iiodi  de  Dorine, 
viens ,  ma  bonne  Marguerite;  nous  avons  bien  vieilli  tous  hideux  depuis  ce  jour... 
Hélas!  le  temps  a  détruit  notre  nid  et  nous  n'avons  plus  d'ailes.  De  ceux  que  ta  aimas, 
plusieurs  t'mit  délaissée,  beaucoup  t'ont  oubliée;  moi,  je  me  suis  tm^ours  souvenu... 
Viens,  prends  soin  du  vieillard  connue  lu  |iris  s<rin  de  l'enfanl ,  iiauvre  femme  qui 
pnnlijçues  aujourd'hui  leMlemiers  jours  connue  tu  donnais  autrefois  les  jeunes  années! 
Je  ne  te  défends  p;is  île  m'auncr  eïicore,  Marguerite,  mais  si  tu  veux  que  je  l'aime, 
délivre-moi  de  mon  rhumatisme...  Apporte  mes  pantoulla ,  ma  bonne  vieille  gou- 
vemaote;  bassine  bien  mon  lit,  et  ferme  avec  soin  la  porte  en  t'en  allant.  Adieu, 
Donne.  Bonsoir,  marguerite. 

AucusTii  Lacrois. 
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if^^Y  '^^Bfl^  i'*?in  nous  étions  tous  deux  petits  écoliers  au  collège  de 

V .  .     !Ê^SMBh      .^Poligny  •  ninn  ami  Bndoulot  était  d'une  paresse  admira- 
J|^Se9,^Ki^         ble;  ceiM'ndant  les  jirofesseurs  ne  le  punissaient  guère. 

jcar  il  savait  leur  rendre  une  foule  de  petits  serviees,  tels 
que  rapporter  un  mouchoir  ou  une  tabatière  oubliés, 
Jmettre  du  bois  au  poêle,  et  tendre  au  maître,  ^  l'heure 
'des  classes,  chaque  livre  ouvert  A  l'endroit  de  la  leçon. 
,Sans  o-sse  au  dernier  rang,  aux  jeux  comme  aux  élu- 
des, il  jasait  fort  bien  sur  toute  chose  et  n'en  pratiquait 
aucune. 

Les  deux  élèves  pourvus  de  la  dignité  d'enfants  de  chœur  étaient  pour  lui  rot^el 
d'une  attention  si^NVialc.  et  quand  ils  étaient  n^vétus  de  la  robo  et  du  surplis,  il  ne 
les  pouvait  quitter.  S'il  passait  un  régiment  par  la  ville,  il  était  curieux  de  le  voir 
déHIer.  Mais  ce  spectacle  produiNait  sur  lui  un  autre  efii't  que  sur  nous,  l'n  bataillon 
de  la  garde,  traversant  un  jeudi  la  rue  du  collège,  causait  dans  nos  gortts,  dans  nos 
plaisirs ,  une  révolution  qui  durait  plusieurs  semaines  ;  l'allure  de  la  maison  était  tout 
A  fait  irMxUfii'e,et  cette  secousse  était  appréciable  sur  les  murailles  même  ml  des  sabres 
en  croix  ,  des  guerriers  A  moustaches,  charbtuinés  çA  et  là.  remplaçaient  les-  abbés 
joufflus  coiffi's  de  bonnets  coniques,  que  nous  y  es(|uissions  aufviravant ,  semblables 
■  des  potirons  surmontés  <run  cornet  de  trirtrae  ;  ))arfi>is  même  quel(|ue  main  timide 
ébauchait  d'un  fusin  séditieux  ta  figure  du  chapeau  (le  l'uturpateur. 

On  usait  alors  aussi  beaucoup  d«'  papier  A  construire  des  rha|)eaux  A  trois  cornes,  el 
une  forêt  de  manches  ii  balais  |Mtur  en  fainr  des  sabres.  Toute  une  division  s'enrégi- 
mentait ;  elle  nommait  ses  ca|iilaines,  son  général,  et  l'espril  d'imilalioti  transfor- 
mait la  pension  en  caserne.  Knduulol  ne  s'enrc^lait  jamais ,  ou  bien  il  restait  soldat 
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à  Im  fuite.  Gnnlemplaiit  les  Mldtls  du  lycée  avec  autant  de  curiosité  que  ceui  du  roi 
Louis,  il  n'avait  point  le  désir  d'en  fiiire  partie.  BienlAt,  pourtant ,  il  se  rapprochait 
èu  général ,  causait  avecluide  matières  guerrières,  et  drvennit  son  inséparable  com- 
p.if^non,  ))rt's(|uo  esolave.  Lâ-(li'ssus,  comnir  sur  tout  U' reste,  il  en  snvail  dire 
U-aucou]);  mais  à  la  pratique  ses  moyen!»  jt'aplati&saienl,  sa  volonté  tombait  en  dé- 
ftillance.  Il  aimait  la  lecture,  et  II  s'y  livrait  sans  méthode,  sans  suite,  sans  dlseer> 
nemoiti  son  esprit  était  orné  A  la  manière  de  l'habit  d*arlei|uin.  Bientôt  nous  entrâmes 
ensenible  A  r(k-<)lt' de  dessin ,  ofi  Radoulot  passa  trois  ans  sans  faire  le  moindre  prof^r^*;. 
commençant  A  copier  cent  objets  divers  et  n'en  terminant  aucun.  Tous  les  nez  de 
Kapliael,  de  David  et  de  Gérard  ont  passé  par  ses  mains,  mais  il  se  bornait  lA.  Notre 
camarade  employait  le  reste  du  temps  A  donner  des  cmiseils  au  plus  fbrt  de  la  divi- 
sion, lequel  dessinait  d'npn  ^  hi  bosse,  A  lui  tailler  ses  crayons  et  â  lui  pétrir  des  bou- 
lettes de  mie  de  pain.  Badoiilot  avait  un  genre  de  mérite  ass<-z  singulier:  si  l'on  rai- 
sonnait sur  le  dessin,  sur  les  peintres,  il  désarçonnait  sans  (wine  les  plus  habiles,  le 
maître  lui-même  pâlissait  devant  sa  logique,  et  notre  condisciple  montrait  tant  de 
savoir,  tant  d'idées,  des  notions  si  parfaites  sur  tontes  choses,  que  chaenn  disait  :  — 
Hum ,  Badoulot  est  paresseux,  mais  s'il  voulait!...  Et  Badottlot  redisait  tout  bas  :  — 
Si  je  voulais...  Hélas!  jamais  il  n'a  voulu. 

On  ne  saurait  croire  les  efforts  que  l'on  ht  pour  lui  inspirer  de  l'éuiulalitin.  Peine 
perdue  I  Nolve  a»!  avait  l'amour  des  belles  dioscs  et  de  ceux  qui  les  accomplissaient . 
sans  le  désir  de  les  Imiter.  Il  avait  des  sympathies  très-vives  et  aucune  vocation. 

Ce  fjui  ne  reni|>ffha  point  de  terminer  sn  rh(Mori(Hie.  A  cette  épor|ue.  il  savait  plus 
(le  noms  d'auteurs  illustres,  de  iieintres  cciehns.  que  nous  tous  A  la  fois.  Il  connais- 
sait aussi  le  litre,  le  format  d'une  multitude  de  livres;  il  parlait  beaucoup  et  avec 
véhémence.  Nous  nous  fîmes  de  tendres  adieux  sur  le  seuil  du  collège  avant  de  ftan- 
ddr  le  portique  de  la  vie. 

l'ne  année  s'écoula.  Oimmc  je  pnssais  par  Dijon  .  lieu  natal  <le  mon  ancien  cama- 
rade, je  le  rencontrai.  Il  m'expliqua  comme  quoi  l'atmosphère  de  la  province  ctail 
indigeste,  comme  quoi  il  manquait  d'air,  comme  quoi  il  étouffait  entre  ces  murailles 
(nousétioos  sur  une  grande  place),  comme  quoi  la  ville  était  exduslvemcnt  ornée 
de  crétins  hors  d'état  de  le  eoniprendre  (il  n'exceptait  iwint  monsieur  son  père), 
comme  quoi ,  enfin,  il  ^e  disiiosait  ;^  mourir  au  plus  trtt.  Je  prononçai  le  mot  Paris. 
et  de  grosses  Inrmtâ  roulèrent  dans  ses  yeux.  11  m'avoua  qu'il  attendait  l'heure  de  sa 
imtiorilé  pour  se  poser. — A  noift  aulrv«  il  6ut  de  l'Indépendance.....  Ce  atmt  autvs  me 
troubla;  il  me  vint  A  l'esprit  que  mon  ami  Badoulot  pouvait  bien  être  l'alBdé  de 
quelque  société  franc-maçonnique  non  moins  ténébreuse  que  culinaire.  Son  nous  aittrts 
me  rappe  la  en  outre  le  nous  autres  de  ce  \  ilain  .  tranchant  du  gentilhomme,  à  qui  le 
marquis  de  Créqui  ri'iMndait  :  Ce  que  je  trou\e  eu  nous  de  plus  singulier  c'est  votre 
pluriel. 

Gomme  mus  parlions  tous  deux  avec  emphase  et  mâancolie ,  je  lui  vis  prendre 

tout  ^  coup  un  visage  bii  in cillant  et  respect iieuv  avec  curiosité  -.  il  baissa  la  voix  . 
appuya  sa  main  sur  mon  bras,  et  d'un  coup  d'œil  de  confidence  dirigea  mes  regards 
sur  un  passant. 
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Cétait  un  grand  diable  engainé  dam  um  ndingoie  macaron  beaucoup  trop  large  t 
-  eoUelée  en  veloan  d^n  aoir  vcrdojraat,  teqnd 
Mtttcbaussé  de  boites  tragiquement  lézardées. 
O  monsifur  roulait  de  sombres  prunelles  sous 
le&  burds  undul^s  de  son  feutre  gris,  et  les  note» 
lugubres  d'un  cbant  cavemeni  serpeataient  hors 
de  sa  gorge  par  le  tayau  4*vn  cure-dent  qu'il 
mftchait. 

Baduulot  avait  pris  un  air  d'huiniliti'  pieuse. 
—  Ceci  est  ton  maître  d'armes?  —  Non,  répli- 
qaa-i41 ,  c'est  Utomnini  Salnt-Bnuêac,  la  pro> 
mMè  basse-taille  «le  notre  ibéjitre,  un  homme 
étonnant  qu'ils  n'ont  pas  su  comprendn-  A  Pii- 
ris,  ni  à  Ç^imper,  ni  à  Montargis,  ni  ii  Kpinal, 
ni  i  Remomitin,  ni  ft  PCaéna»»..;  il  dooM  le 
eoHtn-Hi  grave  pMn,  et  le  d  hémot  avant  d6- 
Jeuncrl 

tiâ>dessus,  Badoulot  tira  son  c'Ii.i|mmu  jiis4(u'A  terre;  mais  la  tv<sse-tnille  m-  r.i\ait 
pas  reconnu,  cl  comme  mon  camarade  s'tHuit  gloritit'  de  i'iuliuiiti-  du  personnage, 
Il  se  hâta -de  dire  :  — Sainl-BnBtae  «  la  vne-  trè8<onrle.  Mais  il  nmfllt  jnnin^nn 
oreilles.  Chemin  disant ,  Il  me  donna  sur  la  vie  privée  des  comédieDS  de  Dyon  les 
détails  les  plus  minutieux ,  en  me  feisant  prendre,  comme  sans  intention ,  une  petite 
ruelle  à  gauche ,  et  d'après»  la  direction  suiv ic  |>ar  la  basse-taille ,  j'eus  lieu  de  coiqee- 
tnrer  que  le  but  de  notre  aipi  andt  dtd  de  co«ver  le  dieniin  de  l'artiste,  aln  de  le 
voir  repasser.  —  Alloua,  me  dit4l  avee  entlwnîiaawe  en  me  qoitlant  à  la  cour  dea 
diligences,  tu  vas  li^bas  le  premier;  mats  dans  huit  mois....  nu^cur!....  et  «lors.... 
on  verra  ce  <|iie  je  puis  faire! 

Je  pensai  qu'il  méditait  quelque  mauvais  coup.  —  Jeau,  mou  ami,  sois  prudent. 
Qndest  Umdèsadn?  —  Que  saiHe?*»  répliqmHpil  ;  le  tempe  nous  Tapprente.  Il  y  a 
lA  qurique  ehoae  qui  me  tue  (  il  ftnppa  un  énorme  coup  de  poing  sur  son  front,  qui 
aonna  eommenn  baril  vide  '  il  fhut  que  cela  jalllisse.  Qtt'cat-ce?je  l'ignore;  le  monde 
le  saura  quand  ma  téte  aura  enftinié. 

Je  lui  souhaitai  une  heureuse  délivrance,  et  me  félicitant  d'avoir  un  camarade 
de  collège  qui  promettait  de  aemblablca  énormités,  je  partis  pour  la  capitale,  ott  Jè 
passai  six  ans  sans  oolr  le  nom  de  l'ami  Jean. 

Ce  laps  écoulé ,  mon  portier  me  remit  une  carlf  di-  viNile  sur  laquelle,  en  supcfffac 
gothique,  étaient  ces  deux  mots  non  moius  gothiques:  3cl)an«  da*ftoulot. 

n  ne  An  à  llnatant  démontré  que  num  and  élilt  devenu  .un  génie,  et  dès  le  aoir 
même  je  courus  I  sa  demeure.  Il  était  absent,  et  j'alhil  le  rejoindre  chea  le  baron 
de***,  notre  commun  ami. 

.\u  milifii  d'une  di/aim-  de  eiMt'brilés  plus  ou  moins  célèbres,  mon  ami  liidoulot, 
couché  dans  un  vaste  fauteuil  à  la  lleiin  II ,  les  jambes  plus  élevées  que  le  chef,  et  le» 
hntt  pendante,  parlait,  discutait,  répliquait,  développait,  eipllqnait,  praHessait^dia- 
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comit  (hm  ton  de  pidu,  avec  mie  nonclMlaiMeet  uneabonduiee  adminUes.  U  s'a- 

fiismt  d'arts,  de  pn^sieti,  deina»ique,le  ttfuten 
infusion.  Trois  itotitcs,  nul^nt  tU'  peintres  et  de 
coD)]M>siieur.s  ctinuus,  se  trouvaient  1â,  iH^outanl 
Badoulot  avec  nue  diKmMe  ranarquable,  el«e 
dernier  avait  laiMn  contre  eux  loue.  On  n'an- 
rail  pu  mieux  manier  la  question  d'art ,  et  ces 
grands  prntioiens  ne  lui  allaient  pas  a  la  che- 
ville. La  spectateur  peu  e3iercé  l'aurait  pri;»  pour 
un  critique  de  canapé;  mate  4  b  chahnr  qui 
ranimait,  au  finmidit  de  tes  yeux,  à  l'édievalé 
de  sa  phrase  et  de  sa  crinière,  la  sueur  qui 
ruisselait  sur  sa  barbe  tailItH;  en  quinconce,  sur 
sou  gilet  à  la  Barnave,  et  sur  son  habit  en  ve> 
lonn  noir  d'une  «oiqie  frindeuM,  on  raeomaio- 
tait  un  artiste,  et  même  un  grand  artiste 
I)és  (ju'il  nTap^Ti  nt .  il  nie  secoua  rudement  la 
main,  me  cria  un  boujuur  s«)norc.  tel  qu'un  bomuie  à  lar|$e  poitrine  qui  marche 
dans  M  force,  puis  il  reprit  ion  gargarisme.  Son  texte  était  «n  ce  momcat  la  sculp- 
ture, à  il  y  avait  lieu  de  penser  qu'il  était  devenu  un  grand  statuaire.  Je  pcrdte 
cette  opinion  dès  qu'il  parla  de  la  poésie;  il  en  posait  les  lois  avec  un  tel  aplomb 
que  je  me  dis  :  Il  est  devenu  Mais  cinq  niinutes  après  il  était  facile  de  voirque 

Baduulul  était  un  admirable  compositeur.  C'était  le  prodige  de  Pic  de  lu  Mirandole. 
fit  partent  l'aigot  spéeiil  du  métier  :  AipMS,  contre-points,  strettm,  canons,  de... 
Un  cid.blen  n'était  qu'un  fond  de  cobalt  ■  plus  ou  moins  Uufui,  et  pour  admirer  un 
terrain  broussu  couvert  d'ombre,  il  s'éefiait  ;  —  O-s  bitumes,  comme  cVsi  trip(jté, 
comme  c'est  fouillé,  comme  c'est  chauffé!  Et  ces  herbes,  comme  c'est  fricoté  dans 
la  pftie! 

On  ne  s'entretint  toute  la  soirée  que  d'arts,  qned'arttetca;  le  reste  du  monde  n'esi»> 

tait  pas,  et  quand  nous  eûmes  pris  congé,  Badoulot  s'était  montré  si  généralement 
spécial,  que,  ne  devinant  iKiinl  ta(|iiclle  de  ces  sciences  il  pratiquait,  et  n'osant  lui 
adresser  à  ce  sujet  une  question  qui  eût  trahi  une  ignoraucc  iiiipertiucatc ,  je  le 
quittai  sans  être  édairei. 

*  Un  monsicurnons  avait aecompagnés  jusqu'à  la  porté,  qui,  durant  timte  la  soirée. 

n'avait  pas  articulé  deux  paroles  luillantes  ;  ce  terne  personnage  contiiuia  la  route 
avec  moi,  et  je  clicr(  liai  à  rc|Mitre  en  lui  nia  curiosité  à  l'endroit  de  iiadoulot. 
—  Les  gcus  de  la  nature  de  votre  ami,  répliqua  mon  compagnon,  ont  besoin  de 
naître  ricbes.  Gens  de  parole  et  d'inactioD,  de  théories  sans  pratique,  ineapacilés 
sonores,  ils  vivent  cramponnés  aux  artistes,  comme  les  moueherons  aux  chevaux. 
1>oihK  d'un  certain  sentiment ,  pourvus  de  sympathies  ardentes,  c(  privés  de  ftVon- 
dilé,  amateurs  sans  vocation,  ces  ombres  nombreuses  rendent  par  les  lèvres  ce  qui 
leur  est  entré  par  les  yeux.  Mais  rien  ne  se  passe  au  delà,  âont-ils  pauvres,  de  tels 
gens  se  fiMit  broyeurs  de  couleurs,  souffleurs  de  comédie,  ligttlïnts  d'opéra;  sont^^ls 
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itehciàmyiifnrdt,  |NteiM,iiiiiii8ln»,cesonldesiu^^  de»  prolccteur»,  desCoti 
bcrttau  petit  pied,  ds  Mécènes  «■  niotatan,  detUnos  KdochevalecSi,  «oomt 

votre  ami ,  iU  ont  en  part;ige  unr  honnNc  aisance ,  iU  accouplent  leur  g<^nie  muet 
au  talent  d'un  praticit-n  qu'ils  ii<>  r|uilU'iit  plus;  l'art  est  leur  seul  occupation.  Ii* 
monde  entier  n'est  pour  eux  pi-upic  que  de  ttraudi»  bouuue»,  el  graudt  buuuue» 
cra-mémn,  par  frottanait,  par  Inrabatit»,  ce»  Mlichei  maiiiaBt  la  «lucttloa  d'art 
ft  Dwrveille ,  talent  OÙ  cxodloit  d'ordinaire  ceux  qai  jamaL»  n'ont  rien  fiiit  et  qiii  ne 
feront  j;iii)ais  rien.  Au  (Icmcuraiit .  que  sont-ils;*...  y/nàs  du  MUittê^  OOartien  mai^ 
runs  du  talent;  iU  n'out  pas  d'autre  position  smiaic. 

«  Quand  l'ami  des  artistes  a  senti  le  poids  des  ans,  quand,  A  force  de  répéter  la  même 
chose,  il  eat  demeuré  en  arrière  dn  monvwaent  général,  sa  vcnre  diminue,  la  rlfueur 
deaca principes  devient  tempt'rée ,  son  audace  s'intimide,  ses  ailes  so  déplument ,  ses 
serres  perdent  leurs  on(;les  ,  il  tomlx*  en  fusion  et  jwssc  à  une  temlresse  universelle. 
Au  seul  mot  d'art,  au  seul  nom  d'artiste,  il  vous  embrasiïe.et  il  pleure  à  l'aspect  du 
premiernes  de  ion  pelilHWfai.  In  un  iMC-nne  Mt  né,  fC  dès  «pi'U  ne  vaut  plu» 
rien,  l'ami dee  artiste«tdevenn esoeliest  komme,  ioume m  sigishé  des  artistes  «piin- 
qua(;^naires  et  au  brocanteur  de  tableau3(.  S'il  lui  reste  des  rentes ,  il  lire  de»  amis  de 
sa  cave  et  de  sa  ruisine.  VoilA.  monsieur,  l'avenir  de  votre  camarade,  *g^ywMllé  l« 
mieux  potisibic.  Au  revoir,  et  iwane  nuit.  » 

DspidaMj|attr,     stttwnt  rencontré  monami  Badoidol,  MJ'at  suivi  amalM 
«es  transtemations,  admirant  ses  nombreuses  spécialités.  Il  est  triste  de  penser  que 
ce  travers ,  pro^sltpsr  une  si^rie  d'avnrtemenLs,se  multiplie  d'une  effrayante  nuuuére 
dqHiia  que  i'aiIllMfQttie  de  la  pensée  a  délrOné  les  autres.  . 
.  Mon  ami  BadMlH  fit  <m4ÊÊet  devenu  nn  être  multiple  :  lanlM  il  lounw  au  ccllivie 
ctrampe.aonsletttdn  jonmanst  tout  infseté  de  peintrm  édwués  ou  de  musicien* 
inpartibus.  Ccsiettri's  d'une  espèce  nouvelle  se  sont  fiiitun  déplorable  argot  ;  ilsseiont 
er<V  un  vtx'abulaire  s|MViai  dont  Tljorrible  mol  art«/iv"<' est  la  base,  l/anii  des  artistes 
est  trauctiaut,  loquace.  Lioiu  d'<^lre  le  utellite  des  gens  célèbres,  il  se  fait  planète  A 
leurs  eôCés;  il  professe  dm  dodrinm  dont  tes  célébrités  ne  sont  que  resempiepra^ 
tique,  et  c'est  lui-même  qu'il  admire  en  elles.  En  ces  temps  de  spéculation  générale  il 
<*si  |)eu  désintéressé  ;  il  sait  accaparer  4  petit  bruit  une  collection  de  dessins ,  d'aqua*-  * 
relies ,  de  croquis ,  d'autograplics. 

Il  n'est  pas  de  peintre  qui  n'ait  «u  A  subir  les  impertiDcnm  obséquieuses  de  mon 
ami  Badoulot  ou  dm  artistm  marrons  sm  «embhiblw.  La  quantité  .de  cm  moqiiM» 
bovines  devient  effrayante.  Combien  de  gens  se  Font  honneur  par  le  monde,  au  sortir 
de  leur  étude  d'avout' ou  de  leur  bureau  de  niinistère,  d'ap|M-ler  les  grands  hommes 
par  leur  nom  de  baptéuie  tout  court,  de  leur  crier  de  loin  :  «(jomment  te  portes-/».^  » 
et  de  raconlcr  les  menu*  détails  de  leur  vte,  afin  de  paraître  leurs  CuniUarsl  Et 
puis,  ce  sont  dm  questions  ridicntes,  des  requêtes  indiscrèlm,  dm  observations  stn*^ 
pides,  et  surtout  des  éloRcs  ^  contre-sens,  plus  irritants  que  la  critique  ni^me;  des 
querelles  A  l'endroit  de  vos  intimes  convictions ,  rt  tout  cela  pour  fan  e  paraile  de  leur 
jugement  prodigieux ,  de  leur  étrange  aptitude,  et  d'une  vocation  incroyable.  Laisse»- 
k%  <fire,  ils  vous oflHnmt  dm  conseils.  Je.sais  «  ce  pnpos  un  sculpteur  qui,  durant 
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toot  un  MWTi  tujtii  de  maison  eu  oiaison  an  ami  des  artistes  ototine  A  s'insinuer 
dam  M»  intimllé  en  se  fcoomminMlant  d'une  Me  de  nom  qnll  qu^lUlalt  de  ses  bau 
amU,  de  M-s  frères  par  les  idées.  Notre  sculpteur  s'était  soustrait  A  ce  f^hea>,  et 
l*avàit  perdu  de  vue.  quand .  partant  p»nir  un  vovapr.  il  le  retrouva  dans  la  diligi-nce, 
A  ses  eùlés.  Sur-ie-cliainp,  une  dis^ier laiton  artistique  Fut  établie,  el  le  statuaire ,  ayant 
<piiisé les  monosyllabes ,  ne  sachant  pins  «pie  devenir,  se  pendui  vers  l'oceiHe-  de  ion 
perséemcur,  et  lui  montrant  en  ftae  d'eni ,  snr  le  Teven,  tm  marchand  de  laines 
quiciirhait  sa  fari>  ingrate  sousun  twnnetdeoolon  noir,  il  lui  dit  à  voi\  basse:  a  Vous 
voyez,  ce  quy^  |ia|Ki  ^im|)lement  vétu?  Eh  Ken,  c'est  M.  de  Lamartine  qui  Toyage 
incognito.  N'ayez  pa&  l'air  de  le  savoir. 

—  Bah  !  répoiid  l'antre  ;  mais  oui ,  en  véritf .  jo  le  reconnais  t' prisent...  Il  a  bean- 
coup  engraissé  ;  cependant  00  ne  pMt  s'y  méprendre. 

Grâce  .\  (•«•  subterfuge,  notre  sculpteur  fut  délivré  de  toute  obsession  ,  an  préjudice 
du  Hiarchand,  sur  qui  l'ami  des  artistes  tourna  son  bel  esprit  et  le  sel  altique  de  sa  con- 
▼crsatlon.  Le  ion  inspiré  de  l'un  contrastait  d'une  manière  adorable  avec  la  pesanteur 
de  l'autre.  Tout  Veipliviait  pourcdnl^  parle  désir  de  cclul-à  de  dereewer  ineoimn, 
et  le  sculpteur,  durant  vingt  llenes,  deonta  ce  eolloqne  burlesqne  avee  nn  flegme 
germanique. 

Malgré  des  travers  quelquefois  difficiles  à  supporter,  mon  ami  Daduulot  a  sou 
bon  cMéf-ll  lUt  ta  politique  comme  le  feu,  Men  difWitnt  en  cala  d'âne  antre 
sorte  d'amis  de*  artistn ,  ta  phn  adroHe  de  tontes.  Elle  est  composée  de  gens  qui  ont 

des  retations  assez  étendues,  et  qui  fV>nt  profession  de  prrtner  la  jeunesse,  de  vénérer 
les  anciens  cl  d'admirer  tout  le  monde  avec  fureur.  Ils  sont  les  |)liis  |M)lis,  les  plus 
bumbles  du  monde.  Ce  sout  des  jugeurs  continuels,  dont  la  critique  est  tutyours 
adintie,  vu  qu'elle  est  toujours  fiivoraUe.  Ils  encouragent  les  arts,  non  pas 'de 
leur  bourse ,  mais  ée  leurs  conseils ,  et  il  de\  ient  avéré  qu'ils  sont  de  grands  aigles 
et  de  parfaits  connaisseurs.  L'acquisition  de  quelqui-s  cnirtles  complète  cette  réputa- 
tion, et  les  voilà  investis  d'un  nom  connu  de  tiiute  la  France,  leciuel  ne  représente 
rien. 

Toiei maintenant  leur  marche:  obtenir, dMiaeabée,  une Mgère  misihm  dont  l'èbfet 

*  iomdblB  i  rhistoire,  à  l'ardlitecture ,  quesais-je  ?  Ils  en  reviennent  pourvus  d'un  titre, 
et  alors  ils  se  placent  tr^bien  entre  le  gouvernement  la  pari  if  payante  '  el  les  ar- 
tistes dont  ils  sont  les  amis.  De  sorte  que  l'argent  qui  va  de  cclui-ci  à  ceux-lA  passe 
entre  leurs  doigts ,  et  ils  les  ont  gluants  à  feicès. 

n  se  flilt  ainsi  des  fortunes ,  on  ne  sait  comment;  des  noms  se  produisent,  s^enflent, 
s'enflent,  deviennent  européens,  et  quand  on  s'avise  un  Wn»  jour  d'ouvrir  cette 
grande  machine  qui  Vcleve  dans  les  airs  ,  superbe  et  reliondie,  on  crëve  un  ballon ,  il 
sort  du  vent ,  cl  I  un  n'a  plus  même  entre  les  maius  une  billevesée.  Ce  genre  A'ttnd-Jes 
mrtiae$  est  loin  d'être  le  plus  nids  ;  on  Ta  j  mqn'ici  trop  peu  obaenrd.  Gomme  ces  bonnes 
gens ,  sous  leurs  airs  de  bonté,  ont  des  eidusions ,  ries  haines  seerMas,  des  préjugés , 
des  intérêts,  ils  sont  nuisibles  aux  arts  .enlèvent  les  récompenses  ftccux  qui  les  mé- 
ritent, pour  en  saturer  leurs  créatures  ou  les  flatteurs  de  leurs  caprices. 
Snr  une  plus  basse  échelle,  l'ami  des  artistes  s'inféode  suu\  eut  ft  un  individu  dont 
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il  développe  les  prîBCi|)eâ ,  et  de  qui  il  explique  la  penaée.  Uort.d'îeelui  «  Imtcilotf- 
lia ,  MMf  let  nwm,  qal  tarvciu  d«  patet  de  ««piraiMi^ 

de  MrvUmr  plutdévoué.  Ce  familier  faU,  la  palette,  seehaiVBdei  cmmnluiwie  dtfliee> 

tes,  des  visitfsaux  feuillelonnisl»'^;  il  met  du  bois 
au  pm'le  de  l'atelier,  et  ne  sollicite  d'autre  rëooai- 
pense  que  celle  de  voir  m  IMe  ébauchée  chaque 
anaie  diae  le  fond  d'un  lablen.  A|Mrès  une  jeor* 
■ée  employée  à  papillonner  çà  et  là,  il  s'écrie  le 
soir  :  «Nous  avons  bien  travaillt'.  notre  riel  est 
descendu  tout  entier...,  nos  tiguressonl  cbaucht^ 
Mf  éumiÊ»  flnU,  notit  toile  coimrli,  fie...  »  Il 
eef  à  U  Mo  hanaeéde  fitipie,  eC  eonlent  de  la 
besogne;  plus  heureux  que  l'artitlO,  lequel  ne 
jouit  souvent  que  de  la  premièra  de  ceii  sen- 
salioos. 

En  pnivince,  IM  dto ««Mm.  c'csM-dIra  do 

la  troupe  Ihéàlrale,  est  lieutenant,  avocat, clerc, 
marchand  devins,  fils  de  nt'gociant ,  cafetier; 
daoA  tous  les  cas,  il  a  bons  poumoni  et  bon  braa.  En  de  telles  amitiés,  le  otrur  polpile 
dan  t'eammac,  et  l'on  fntmim  baaii— p^  Laa  «aholiai  iiaUlidt  «ipponaaltaifn»* 
ptthie  ivae  dei  ain  de  matanuMCi,  ol  les  haniveob  aa«t  flend'ftnaaioeUa  a  km 
petites  p.ission>>.  Li  rivalit*^  de  la  Dugazon  et  de  l.i  première  chanteuse  cause  bien  de« 
rixes ,  ^  inoiDs  que  le  ténor  n'ait  sagement  débuté  par  confisquer  eelle-ei,  rnninie  de 
droit.  Au  surplus ,  les  comédiens  provinciaux  ont  conservé  je  ne  sais  quoi  de  bubème, 
de  raoBanaïqiie,  de  vasabond,  da  patrianal ,  qni  ba  fcâd  plua  divartiaaants  qna 
ceux  de  Paria,  Icaqnala  deviennent  pina  iwwiiyoiianwnt ennuyen»  qu'es  ne  aaniait 

ie  dire. 

Déjà  néanmoins ,  et  depuis  quelques  années,  un  symptôme  effrayant  de  la  maladie 
■morale  qui  pâlit  laa  caniédlen»  de  la.capitale  se  manifeste  parmi  ceux  des  déparle> 
mcnta.  Ge  haaoin  de  comidéntion  pmalque  les  neberthe;  Us.aipjicntan.dndt  dr 
Imiriifeoisie ;  l'ami  des  artistes  devient  pour  eux  un  objet  d'utilité,  un  portMca* 
pcct  qu'ils  choisissent  dans  les  notabilités,  et  t|tii.  rajtdé  ,  salué,  adulé ,  sert  alors 
au  comédien  de  marcbepied  pour  se  liausi>er  juM|u'aux  buiN.'reaux  de  l'endroit.  Grâce 
à  ce  patron  «ndenx ,  l'artlote  pooira  se  gloriflcr ,  «omme  8H  chcftda  file  dm  tlMtm 
royaux ,  H'êue  Initié  aux  belles  manières ,  d'<KWH>  Hé  emmt  par  la  meiUram'aoeiéld , 
et  ravagé  par  les  dame$  de  pmmA  momisiC Idlea  sfnt  stt.oipiaiiMtt  )  dans  tout»  les 
villes  où  il  a  tmvaMè. 

Quand  il  n'est  pas  juché  â  la  dme  de  l'échelle  sociale,  l'ami  des  artistes  drama- 
ihpMs et  iyriqnm dm déparlementamt  obligé,  pour s'âevtrjttaqn'à  eux, daaecrter 
une  importaMB ,  de  a'appayar  sur  «rautrm  eitimm ,  sur  d'antrm  r^tiona  non  mains 

prétieuses. 

i>'il  h'ayit  d'une  ville  de  garnison,  la  lâche  est  facile.  L'ami  des  artistes  est  d'ui- 
dinaiiee^i  dm  olMers,  et  m  moustache  vlgèle*  l'ombie  dm  leun.  L'ami  dm  artistes 
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est  lier,  m»  joar  dë  revue,  de  marcher  au  bras  d'un  capitaine  en  |>aatalon  ga- 
nMfretdeiiMmiuerlepuâveeittide  loate  l'énergie  de  aes  talMu.Or,  en  «ait  qne  le 

guerrier  Français  est  \('nér(^  et  tant  'mH  peu  craint  de  l'acteur  provincial.  L'ami  tOIB 
mun  d'Apollon  fl  de  Mars  est  donr  (  hnrj;i'  de  r;ij»prorlH'r  ar!ist^^  e(  niililairTs;  il  a 
i>es  «ntrées  partout ,  il  est  la  cutiueluctie  de  la  Dugazon,  lait  ce  qu'il  veut  de  l'ingénue, 
et  préKnteralt  au  betoiii  un  officier  m  deux  A  la  pwmltia  dumteuse.  tu  sembtabie 
crédit  tel  doBiie  A  rélatHiH()«r  de  la  place  et  m  Gnmé^itfé  nne  eerfalne  comia* 
tance ,  tandis  que  ses  fianiiliarit<^s  avec  ces  messieurs  du  riment ,  desquelles  H 
fait  parade  au  foyer  du  thé:Mre  durant  les  répétitions ,  le  posent  [larnoi  les  ac- 
leurs  couiuie  un  jeune  buuinie  du  meilleur  genre,  ^inze  jour»  après  les  débuts  de 
l'an  théitnil ,  Thenre  du  trioai|ibc  eoone  pont  Tami  dat  artiiles.  Vu  IleuieaaiH, 
un  capitaine,  ses  protégés,  vérilaUcs  amia  de  la  vigne  et  de  l'art  dninntl^, 
sont  intro4hiit>  lian^  le  sanetuaire ofl  se  prélassent ,  avant  le  leverde  la  toile,  leduc 
detiuiiie  et  /aiu|>a ,  Lucullus  et  .teannot,  Richelieu  et  M.  Cagnard.  D'un  air  à  la 
fois  débonaaiiT  et  clievaleresque,  l'ami  des  artisltt  préieaic  ses  guerriers  à  ses  co- 
médieot  ordinaires...  On  l'aine ,  on  lereaMrcie,  on  le  Miclle}é'eBt  vngitnd  Inumm. 
il  comprend  et  encourage  les  art  s ,  et  il  Immolo  glorieuaainenl  tonte  la  Mirée  le  gnMinr 
public,  le  boun;«'<"s.  l'épieier.  le  pékin. 

ijue  de  rapports  naturels  entre  le  militaire  et  l'acteur  de  province!  Tous  deux  ue 
oooreM-il»  paa  de  ville  en  ville,  dtal»  «n  anale?  w  faMUi  paa  «OM  dnnfirfni 
dindéfMndance  et  de  lervttndci,  et  ne  v«lent4b  pne  l'un  et  hinlTO  ft  la  glaire 
trompeuse  par  des  chemins  diff^nts ? 

On  reconnaît  Rt'nt'ralement  l'ami  des  artistes  A  la  nianiCre  dont  il  exag^les  habi- 
tudes, les  allures  des  objets  de  son  affection.  Son  chapeau  est  plus  pyramidal ,  sa  cra- 
-vate  fùu eotmdMht,  ion  «oi  fias  rabattu,  ta  hartephu  nujfcn  Ige,  «eu  gilet  plus 
débraillé  que  chez  l'artiste.  Son  mobilier  a  l'air  d'une  boutique  de  bric^-brac  ;  il  couche 
en  un  lit  sculpté,  tout  hériNS»'  d'aralx'stpi»-.  horrihlfinent  |M»intues.  S'il  faisait  un  mou- 
vement durant  le  sommeil ,  il  ne  se  rtHeilleniit  (las  ,  car  il  se  fendrait  le  crâne  jus- 
que Sternum.  Ses  buffets  du  temps  de  Ciodion  le  Cberelu  poussent  des  cris  de  byène 
fuaadon  les  vent  ouvrir;  Il  possède Pépée*  deux  n»ins  du  Sanglier  des  Ardenaes, 
Ihbriquée  pour  six  ftnacs  (Il  l'a  payée  soixante;  dans  la  cour  du  Dragon,  ou  dans  la 
rue  du  Feurre.  avec  un  ex-barreau  delà  grille  si  indignement  détruite  de  la  place 
Ki.yale.  L'ami  des  artistes  méprise  son  bottier,  son  tailleur,  son  \'alet,  sou  épicier, 
et  jusqu'à  son  nnrckand  de  vins.  Il  voadnlt  que  cbacan  fit  ami  des  artistes,  cl  ne  fK 
rien  autre.  Hors  de  la  questfc»  #art,  li  ne  doit  être  question  de  rien.  Parmi  les 
gens  du  métier,  il  n'ea  estime  <pi'uB  seul ,  cétui  qu'il  aélu;  ib|awidiw'#fli<s«»»  tUebà 
son  avis. 

L'ami  des  artistes  procède  avec  uniformité  dans  ses  débuts  ;  les  traits  de  son 
«rigine  sontoopstamment  les  mêmes  :  imaglttation  vive,  sfmpatbies  vagues,  sans 

activité,  sans  esprit  d'ordre  et  d'imitation,  et  notre  ami  Jean  BadouloC  peut  servir 

d'e\fni|)lc  .1  l;i  rty,]v.  M.Tiv  .iprcs  un  eertain  nombn- d'années  et  d'influences  en  sens 
divers  ,  d  s'établit  de  notables  divergences  ;  des  spécialités  se  séparent.  Il  est  des  ar- 
tHtfs  de  tant  d'espèm! 
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Parfois  on  reucunln:  aux  Tuil«rkk  (-erl«iiu>  vieillanlo  à  l'u'îl  vif  au  luiluu  d'un 
oMsqoe  usé ,  pAle.  ritloiiiié  de  rides  knslIadlMiei.  VCtw  avec  propiclé  et  ft  ta  mode 

de  dfiiiain  .  ri-s  jeunes  gens  d'un  autre  siècle  ont  grand'pdae  ft  vivre  calie  lea  mu- 
railles de  leurs  rediiij;ote>  |>icu-i'es  ^\m  s'olisiinent  A  faire  pr«*ndre  h  un  vieux  mrp^  des 
allurtv  adolesceuUrs,  luaugré  de»  ri^bellions  de  la  carcasse.  Apiiuyt'h  iurlement ,  mais 

avec  bypocriiiie,  »ur  des  joncs  plus  robustm  qu'il» 
n'en  «M  l'air,  ces  meieiNirs  se  dandinent  le  lotog 
de  ralh'edes  Feuillants,  montrant  les  faions  a^r^a- 
bli's  de  y,vus  qui  marrhent  sur  des  d'ufs.  I  n  ijino- 
cie  pend  à  leur  luu  suittneuseiuenl  abrité  par  une 
cravate  blandw,  iianle,  dii«eleriale,deslliiéeA  mas- 
quer les  flasques  ondulatioM  de  la  pMU  aux  vê- 
lions so(is-inn\ill;iircs.  S(ins  des  ehapeaux  irrépro- 
chables, ils  ras-semblenl  t-n  loulfes,  de  cha(|ue  «Mé 
du  visage,  k  force  de  mer  et  de  ruuler  ,  certains 
dieveux  empruntés  on  ne  sait  oft.  tes  poils  qui 
sont  nés  sur  la  niM|ue,  fim-és  A  de  longs  voyages, 
parrourent  les  deux  tiers  de  j.i  s|ih«'re  net  ipiialp , 
et  s'en  viennent  expirer,  è|iarpillés  et  maigres, 
an  bord  des  dCM^s  fironlaus.  Toutes  les  rcHsoor- 
cfs  sont  mqdofdes,  tous  les  cMés  MUes  déftn> 
dus,  et  cDaque  Jour  l'habile  général  dispose  les  débris  de  ses  troupes  sur  la  brèche 
ouverte. 

Ainsi  affûtés.  a|>prélés,  bichonnés,  ce»  gens  d'un  ftge  indicible,  d  un  sexe  ménie 
proMémati(|He ,  tant  ils  se  sont  épilés  dès  leur  premii're  gdée  btanebe,  s'en  vont  roides 
comme  bâtons ,  poupées  à  ressorts ,  momies  galvanisésSf  colportant  (lot  là  un  étemel 
sourirt'  sl*'m>(y]H'  sur  un  double  râtelier  de  Pernrt. 

Suivu  un  de  ces  originaux  de|iuis  une  heure  de  l'apres-uiidi  ;  c  est  l'insiant  de  leur 
lever.  Apcéa  une  courte  promenade ,  il  se  rendra  au  cabinet  de  lecture.  Les  feuilles  du 
jour  pareonmes,  seconde  promenade,  suivie  d^ine  visite  au  ^vuci^-cmi/i,  puis  i  un 

rlub  qneleoiic|ne  .  nrt  il  ne  trouvera  que  le  garçon  de  chambre.  Knfin  nouvel  assassinat 
du  tem|]«  jusqu'au  dîner,  après  quoi  séance  énorme,  et  non  sans  dormir,  dans  un  café. 
A  toutes  les  minutes  du  jour,  cet  homme  a  biUlié;  les  signes  dei'enuui  le  plus  posant, 
le  plus  épais,  se  sont  traînés  sur  son  visage;  son  ^dne  dorsale  fléchissait  même  sous 
le  poids  de  l'ennui;  l'ennui  faisait  flageoler  ses  jambes. 

Huit  heures  sonnent,  et  voilA  qu'il  se  réveille,  secoue  le  plomb  dont  il  est  connue 
appesanti,  reniunle  jusqu'à  ses  oreilles  ses  faux-cols  en  talus,  ramène  sur  l'ocriput 
sou  cheveu  4wvau  tond  du  chapeau ,  se  aourit  avec  bonté,  s'embrasacM  se  préiipiie, 
joyenx,  en  fktdonnant  Âdo^  «e  Gmu  .  hou  du  koase (car  il  raeberche  les  éta- 
blissements anglais ,  on  ne  [H  ut  (jue  lA  s'ennuyer  si\  heures  sans  être  lulcrtompu  ). 

Ce  brave  homme  ne  vit  que  quatre  heures,  non  jiar  jour,  mais  par  nuit.  Il  est 
ttuU  des  acteurs,  des  actrices  du  vieux  temps,  et  de  ces  auteurs  tragiques  déjà  rares, 
espèces  disparues  comme  les  mastodontes,  lesquels  (lesqneb  auteurs)  sont  situés  dans 
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la  tombe ,  quant  aux  pieds ,  et  de  qui  la  téle  s'iocline  sous  le  bocal  académique. 

Donc,  au  sortir  4a  caff ,  aotre  hooMiie  ae  rend  au  tajer  de  hi GoiiiMie4'^raacai«e, 
ou  cbo!  quelque  arteuc  retiré  de  la  scène ,  ou  dir/  (|ueh|ae  exHioCabilité  hema^ 

Jriquc:  H  l;\ .  n  lnuivnnf  (|iirl<nics  tronçons  di"  rolonnes  gmt|uos  on  roinainos  . 
quelques  onibre;»  d'AcliiUe  ou  d'Agaïuemnon ,  évoquées  par  le  'i  in^âlas  du  logis,  il  m; 
livre  A  le  poésie  des  souvenirs ,  à  des  eapnsions  d'amitié  dignes  et  coatemporaines  de 
Pylade  et  d'Oreste.  Un  rappelle  de  grands  succès  oubliés,  des  tmoun  dtptnnés  depun 

longlemi)s .  l't  l'on  juirle  de  pièces ,  de  rfAcs  .  de  (çriis  illustres  que  personne  n'a  jamais 
oui  nommer,  e(  l'un  paraphrase  sur  de:»  tons  lameotablc!»  le  cri  mélaocolique  du  iioéte  : 
Opnttaiios.'... 

Au  milioideceeercle,Uest  une  créatim  A  «pii  roml  en  question  est  spécialenent 
Cklieux.  Cest  uoejeune-pramièra  non  motos  dluraelle  que  le  printemps  de  l'antique 

Idalie.  Notre  lioiimie  nourrit  (lourelle  une  passion  platonique  <i  malheureuse,  lia 
vieilli  dans  cet  amour  routinier  ;  la  fiéciie  de  Cupidoo  li'est  ruuillêc  dau!>  »a  poitrine, 
et  la  plaie  li^  refermée.  Cet  amant  caduque  ne  trouve  plus  de  mots  pour  la  louer; 
il  sait  par  eœur  tous  ses  rAlcs}  chaqnc  sueefes  da  Tolget  akné  est  gravé,  avec  la  date 

fatale,  en  Iraiis  de  feu  dans  sa  nn'moire,  et  des  que  survient  un  nouveau  trioinnhe, 
le  tendre  bisloriof^raphe  enchant»'  amené  ;i  cette  f^te  tontes  les  ovations  du  temps 
jadis.  Alors  il  esit  queiitiuu  d'OlùUpe,  de  Ut  yèsteUe,  du  Philinie.  du  PelU  Chape/wh- 
Bouge,  dcsfîittaadiiie*;  Mui,„ée  RoMetColM,  iA...^iiviagB4e  Figaro  t. 

Quel  supiHice  pour  cette  ingénue  qui  vient  tout  â  l'heure  d'être  embrassée  sur  le 
front  par  une  mère  dont  elle  M  rail  l'aindr!  l,r  niUKelui  endi*teint  sur  les  |»oinmettes, 
et  ses  faux  (li('\eu\  se  dressent  d'Uurreur  au  milieu  des  roses  qui  y  s<uil  mêlées! 
Comme  die  n'a  |)as  vielUi ,  cette  déesse ,  comme  elle  petvisie  dans  l'ingénutté  la  plus 
primitive ,  comme  die  persévifc  dans  le  trille  et  la  raulnde,  Vtmd  êu  urtuÊat  tmwhe 
ses  vieux  ressouvenirs  à  ce  buisson  d'immortelles,  et  il  prend  le  tn*puscule  du  soir 
pour  l'aurore  aux  doijïls  de  rose.  (Juaut  à  sa  \  ie.  ;i  lui.  il  la  «lira  sans  |xMne. 

Cet  homme  n'a  jamais  ricu  tait ,  rien.  OHuiier,  eu  82,  au  régiment  de  la  reine,  il  se 
lia ,  au  voyage  de  Cherbomg ,  avee  l'intendant  des  menus,  lequd ,  au  retour,  lui  donna 
i  souper  duv  des  hlles  d'Opéra.  Il  a  oonuQ  Molé,  mademoiselle  Clairon ,  et  encouragé 
les  débuts  de  la  jjetite  l)""  .  ici  i)n'senle  et  toujours  adorable  ;  la  petite  IV  fait  une 
grimace  diabolique).  Depuis  lors,  il  u'a.|>as  quitté  les  coulisse:»  ;  il  sait  tout  le  vieux 
répertoire,  c'est  lui  qui  a  enseigné  A  Talunt  son  «  Qu'en  diO'ta?  a  II  «loit  entendra 
enoore  Le  Kain  s'écriant  : 

Kt,  sa  teteà la  inaia .^naaadaat  mm  niaire. 

Bien  qu'il  AU  jeune  alors ,  le  geste  du  tragédien,  qui  aemMait  se  déeaipîtrr  et  monter 
sa  tèie  entra  ses  doigu,  leson  decette  voix  vibrante,  le  saisissent  eneora  d'une  poétique 
horreur. 

Puis  il  se  tourne  vers  la  jeum"-preniiere  <|u  il  idohHre  A  |NTpéluité;  il  lui  reproche 
tenda'ment  les  soupirs  qu'elle  lui  a  déruUS,  cette enfisnt  toiyours  bdle.  divine,  sur- 
naturrlle.  mais  inhumaine.  Et  l'on  sourît  A  cette  constante  afitetion.  Pauvre  ami! 
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biUa»,  il  t'ul  naguère  (|uelque.s  lueur»  «l't-spuir.  Lu  jour,  aprtj»  uu  M>u|H^r  cbanip^lre, 

on  avait  mmlré  qadcp»  pitM ,  on  devait  le  nvoir,  an  rendex-vons  même  Mais  les 

jiestintf  jalotts  ont  tout  icnver»é ,  rt...  la  rataiitropht!  du  10  aoiU... 

P»'r<-onne  ne  connaît  Ir  '^n^l»^ll>•  ih-  rrft*- hi>-loin' .  c.irA  cet  pndntil  rriliquc  l<t  ji-nne- 
premicrc,  apiielanl  i\  l'aide  un  catarrhe  peu  doigué,  tuu.ssi:  d'une  iiaiiu- fai,>on  eu  rou- 
lant des  yeux  peu  langoureux  ;  l'ami  laine  la  narration  brisée  dans  m  pwcbe,  d'où  il 
relire  une  iMnlNNUiière ,  et  tmit  fiait  par 

Vow  pUt-il  un  morceau  de  ce  jus  de  (stgUsse? 

car  tmad  éu  mdmn  n'omet  pu  nne  oecasion  de  dier,  et  d'ordinaire  la  citation  le 

conduit  à  l'anccdole,  et  l'anecdote  à  la  biographie. 

l/ami  de  la  vieille  scène  lyri(|iic  et  tni(;iqiie  a  eu  plusieurs  paN^ioiis  plusieurs  nmi- 
Uej>  administratives  :  son  mobilier  en  lait  foi.  iiieu  déplut»  bCti'riKioxc.  Cbacun  dcse» 
mcablet  est  le  legs  d'un  grand  acteur  ou  une  acqaiiitiaii  fift»à  sa  vente  après  décès. 
Sur  tes  mivallles  sont  acerodiés  d'alftwix  petits  portraits  en  taille-douce,  encadrés 
dans  le  bois  noir  de  l'amitii',  selon  le  précepte  de  Jean-Jacques.  Bien  qu'il  soit  riche, 
cet  élrnuRC  ninrlr'j  vil  sobn  uicnt;  ses  revenus  passent  en  railcaux  mnsiilt'rables  qu'il 
iiiisail  jadis  ù  l'instar  des  ducs  tel  et  tel.  Or,  il  ne  veut  pas  déroger.  D'ailleurs,  le& 
atlcntlotts  de  ce  genre  loi  rapportent  des  caresses  douces  à  «on  C9ur;  et  puis,  nems 
autres  artistes ,  nous  jetons  l'or  par  les  ftnètres. 

Ouand  toutes  les  j;l<iircs  ses  contemporaines  ont  disparu,  quand  il  m-  tmuve  enfin 
seul,  sans  artistes  à  coudoyer,  il  se  retire  A  son  tour,  abandonne  le  théâtre,  bon  ca- 
pital est  endommagé,  il  a  vécu  plus  longtemps  qu'il  ne  comptait,  et  il  est  forcé  d'al- 
ler prendre  sa  retraite  dans  certain  chftteau  délabré  dont  il  porte  le  nom.  et  qu'il 
n'a  jamais  vu.  Ses  habitudes  s'y  trouvent  dérangées,  le  silence  le  glace,  li*»  regrets  le 
minent;  conuiu*  il  fut  toujours  ivrtueux,  il  aime  à  voir  leva"  l'aantn:Ct  régime  lelli» 
ligue,  et  il  meurt  avec  les  feuilles. 

Ccst  tt  l'antique  «nU  dst  ta^uUê^  doqx,  poli,  sensible,  modeste,  et  d*nne  éduca- 
tion Irréprochable.  Aujourd'hui  ce  type  est  rar*'.  ;icteurs  n'aimant  qu'eux-mêmes 
sont  leurs  seuls  amis;  et  leur  morf;up.  qui  ili  il  ii;;ne  les  auteurs  et  prnit^çe leurs  lau- 
riers, rebute  l'humble  lierre  qui  voudrait  s'attacher  à  eux.  L'ami  des  acteurs  du  jour 
est  jonraallste  on  capitaHsie.  Dbm  le  premier  cas,  on  l'appelle  ttmaiUt  dès  qu'il  a  le 
dos  tourné;  dans  le  second,  on  s'en  rit  comme  d'une  dupe.  Cependant  les  vieux 
pfl<*tes  ont  encore  de  vieux  amis  â  qui  ils  lisent  de  vieux  portmes  sur  de  vieux  sujets, 
et  de  vieilles  mains  npplaudissent  ces  chefswl'a'uvre  inconnus.  Ils  s'accordent,  au- 
teurs et  admirateurs ,  A  déplorer  le  iiiécbanl  goiU  du  siècle  et  A  excommunier,  à  exor- 
ciser les  Jeunes  gens  qui  n'en  sont  pas  reconnaiisanls,  les  ingrats! 

Quand  nlie  Ma  l'ami  d'un  artiste  a  vécu  trente  ans  A  ses  côtés,  il  est  plus  qu'un 
parent,  plus  que  la  femme  et  les  enhnts.  A  force  de  suivre  son  idole,  de  riS-ouler, 
de  l'examiner,  il  i^l  par^enb  à  la  connaître;  il  sait  les  replis  de  cette  Ame,  et  il  ne 
s'isole  pins  de  cm  autre  lui-même.  Le  vieil  ami  de  l'artiste  pense  alors  avoir  acquis 
des  droits  sacrfc. 
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AprPN  la  mort  de  inadeiiioiselle  Duchrsnois ,  quelqu'un  ht  reneontre  «l'un  vieillard 
qu'il  avait  eonnu  rhc7.  elle.  Cet  homme  ^lait  pAle,  abattu,  consterné.  (>n  s'efforça 
de  le  consoler,  miii*>  en  vain.«  Ce  n'est  pas  tant,  s'écriait-il,  sa  perte  qui  m'afflige, 
qiH^  son  b<irnble  ingratitude.  Croiricz-vous ,  monsieur,  qu'elle  est  morte  sans  me  rien 
léguer  dans  son  testament....  k  moi!  A  moi  qui  depuis  trente  ans  dînais  chez  elle 
trois  fttis  par  seinnine ..  .  » 

Malgré  la  ferxeur  de  «-s  sympathies  pieuses.  Dieu  vous  garde,  artistes,  des  ques- 
tions et  de  la  logique  de  l'ami  fatal!  Cest  le  malin  qui  l'a  suscité  pour  vous  induire 
au  péché  d'ini|iatience  et  de  colère. 

Un  tel  travers,  nous  l'avons  dit,  est  le  résultat  d'un  orgueil  puéril,  d'un  enthou- 
siasme immodéré  et  d'une  impuissante  ambition.  La  |>aresse  y  contribue  soufent. 
I^tr  malheur,  on  ne  devient  |ioint  habile  par  l'aetiuisition  d'une  teinture  générale 
tivs  choM's  de  la  science,  et  l'érudition  a  deux  sous  ne  conduit  (|u'au  bavardage,  A 
la  fausseté  du  jugement ,  la  pire  des  qualité»  et  la  première  de  celles  qui  constituent 
l'ami  ilfs  artisles. 

Fraucis  Wf.y. 
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K«        «icrnrril  ttli  nmhrr  ornatti  morrtrwnn,  pnrparola 
.1(1  rapirudan  «ainu«,  ffiirnila  rl 

l,Pii«n  »jiM\  .StLiiiiiMis.  cap.  VII ,  \rn.  10. 

txrrpil  Miitda  i»lraiitrkali{iir  owa  (lOfiiMnl 

l.IllV. 


«El  nom ,  en  effrl ,  lui  donner  à  n»  lypc  si  f^nd  et  si 
misérable,  si  poétique  et  si  abject,  si  moral  et  si  n»- 
pftussant;  énigme  vivante  que  n'ont  pu  (VJairer  ni  les 
recherches  de  la  scienir ,  ni  les  dévouements  de  la  cha- 
rité, ni  les  efforts  de  rinlelligence!  Pendant  bien  long- 
tfmps  eqcore  celte  femme,  dans  laquelle  viennent  se 
résumer  tous  les  dévouements  et  toutes  les  bassesses . 
toutes  les  délicatesses  de  la  passion  et  toutes  les  cor- 
ruptions de  l'âme,  se  dérobera  à  la  triple  investigation 
de  la  science,  de  la  relipion  et  de  la  morale;  elle  demeurera  toujours  comme  un  des 
\Am  grands  mystères  du  cœur  humain  et  des  nécessités  sociales. 

Le  meilleur  moyen  de  la  faire  omnalire,  cette  femme,  c'est  de  ne  pas  la  nommer, 
tant  est  grand  le  d<^oAt  qu'elle  soulève  alors  que  I  on  parle  seulement  d'elle,  etct-pen- 
dant  combien  de  motifs  do-raient  nous  ctmseiller  l'indulgence  A  son  égard!  combien 
de  gens  la  repfiussent  aujourd'hui,  la  malheureuse,  après  avoir  été  les  complires  de 
sa  chute  première,  et  les  instruments  de  sa  dt'gradation  progressive!  Disons  donc 
quelques  mots  de  la  femme  sans  nom-,  aussi  bien  a-t-elle  une  trop  grande  part  d'in- 
fluence dans  la  société  moderne  pour  échapjwr  cette  galerie,  qui  a  la  prétention  de 
réfléchir  répo(|ue  actuelle  dans  s;)n  ensemble  et  dans  tous  ses  détails. 
Pour  le  public  en  général,  la  créature  dont  nous  parlons  est  corrompue,  ignoble, 
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avilie,  et  lout  cela  satu  coniiienuUon,  !>ans  cspuir  de  retour:  pour  In  uns,  c'c!>l  la 
dâMNidw  en  robe  de  ade,  la  parene  en  chapeau  de  satin;  pour  les  autres ,  c'est  la  gourw 
inanilise  (|tii  sourit,  l'ivragnerie  qui  marche;  pour  tout  le  nioïklc,  ce  n'est  qu'un  amas 
de  vi(T^  qui  ballent  «ioiis  des  ot  i|ieaux  .  H  auxquels  on  fait  bien  »i«' jeter  l'éternel  ana- 
thème.  Sans  doute  tout  celu  csi  vrai;  uiaii»  croit-on  que  cette  lèpre  de  la  déhaudie 
envahisse  Pâme  tout  â  coup  et  s  y  mainticuie  sans  espoir  de  guérisou?  Une  pareille 
pensée  serait  impie.  Dieu,  qui  envoie  aux  femmes  l'%norance  et  la  misireqni  les 
perdent*  leur  (^arde  aussi  quelquefois  it  leur  dernirre  heure  le  repentir,  comme  une 
compriisalinn  eéleste.  Éroule^  plul<U  l'histoire  de  M.irietle. 

Dan»  une  petite  ville  de  province  vivait  une  veuve  qui  n'avait  ({uc  sa  fîlle  pour 
soutien.  Hartette  était  jeune  et  jolie;  son  corps  semUait  être  bit  d'une  goutte  de  lait ,  et 
SCS  yeux,  des  rayons  d'une  étoile.  La  mère  de  Mariette  vint  i  mourir.  La  voilA  doue 

seule  nti  monde,  sans  parents ,  s.ins  aini< ,  sans  soutiens.  OtiatHl  elle  <'iit  vers('  bien  des 
laruicb  bur  le  corps  de  sa  niére,  et  tressé  bien  des  couronnes  pour  orner  la  croix  de 
bois  de  son  tomtieau  ',  un  voisin  se  pré^nta  chez  elle.  Cet  homme  était  riche  ;  il  !>e  dit 
l'ami  de' la  femille«  et  offrit  k  Mariette  de  la  prendre  ebee  lui }  la  jeune  fille  aecqita 
avec  recoiinaiss.iiH-e.  Le  premier  jour,  l'ami  de  la  famille  pleura  avee  cllC;  le  second, 
il  lui  prit  lemeuloo;  le  troisième,  il  essaya  de  l'embraser.  Ls  voisin  avait  cinquante 
ans. 

Mariclte' avait  un  cousin  qu  elle  croyait  aimer;  poussé»  «1  désespoir,  ellevonhH 
se  tuer  pour  Rendre  sa  mère.  Le  voisin  parvint  i  la  calmer;  il  lui  avoua  son  amour, 

et  lui  promit  de  l'éiwuser  si  elle  voulait  se  rendre  à  ses  vœux  :  Mariette,  ignorant 
parfaitement  ce  «pie  e't'tnit  que  se  rendre  aux  va'u\  d'un  homme,  ne  vil  qu'une 
ciiosedans  tout  cela,  mju  mariage  prochain.  Un  lui  avait  dit  daus  maintes  chansons 
que  les  jeunes  gens  étaient  des  trompeurs;  lé  voisin  était  margullHer  de  sa  paroisse, 
et  de  magnifiques  cheveux  blancs  ornaient  son  front.  Mariette  se  rassura  donc,  et  ne 
soni;ea  plus  aller  rejoindre  sa  mere.  A  force  d'être  rassurée.,  elle  devint  enceinte: 
au  bout  de  neuf  iiiiiis,  elle  mit  au  monde  une  fille.  Le  voisin  en  cheveux  blancs,  l'ami 
de  la  fiamille,  le  marguillier  vertueux,  envoya  renfimt  A  l'bùpital;  et  quand  la  mère 
flit  rétablie,  il  lui  mit  un  louis  dans  la  main,  la  plaça  dans  la  rotonde,  et  raeom> 
manda  au  conducteur  de  la  faire  conduire,  à  son  arrivée  à  Paris,  dm  un  de  ses  amis, 
qui  était  prt'paré  i  la  recevoir.  (Connue  Mariette  pleurait  beaucoup  en  quittant  le 
voisin,  tout  le  monde  crut  que  c'était  par  recunnaissana'.  Le  dimanche  suivant,  le 
curé  cita  au  prftne  le  vénérable  marguillier,  et  quelques  jouni  après  ses  conciloyena 
rélevèrent  ft  la  dignité  de  maire.  C'était  à  l'échniie  munidpate  i  couronner  tant  de 
vertus. 

Voilà  donc  Mariette  A  Paris.  Elle  est  trisîe,  car  elle  son^e  A  sa  pauvre  fille,  qui  est 
morte,  i  ce  que  lui  a  dit  le  voisin  prudent.  Deux  jours  se  sont  à  {icinc  écoulés  depuis 
son  arrivée,  que  l'ami  du  voisin,  autre  philanthrope  en  dievens  blanca,  la  presse 
d^A  décéder  i  ses  vœux.  Avec  celui-là  il  n'est  nullement  question  de  iiuviage;  mais 
il  promet  h  Mariette  de  lui  faire  un  sort.  Mariette,  curieuse  de  savoir  ce  que  r'esi 
qu'uu  sort,  cède  aux  vœux  du  philanthrope  de  Paris  ;  et  elle  s'aperçoit  bientôt  que  et- 
que  les  philanthropes  apiieilent  un  sort  consiste  en  une  chambre  à  un  troisième  étoge 
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delà  rue Tiqueionne ,  une  roiiinuKir.  un  lit ,  un  canapé  fane',  et  quatre  liiiiograpbiek 
coloriées  représeoUnl  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique  et  rAinériqne. 

Mariette  te  mit  «ton  i  pleurer;  elle  vwdiit  emon  «lier  r^jeindre  u  mère,  tlea- 
reOMinent ,  Ir  philanthrope  avait  on  coquin  de  nrvru ,  prédestiné ,  comme  tout  les 
n^-vpiix  .  à  enlever  la  maîtresse  de  son  oncle.  Arthur  vit  Mariette;  il  l'aima,  la  ron- 
tkuMt  rue  Nolrc-iJame-de-Lon-tte,  et  lui  meubla  un  appartement  somptueux ,  le  tout 
avec  4e>  letim  de  change  payables  i  la  mort  4e  Toade  en  qoestleo. 

Blaiictte  est  mSm  benrense  :  son  amant  est  jeune  et  iMssionné;  die  est  jcanr 

aussi,  l)pllo.  riche,  et  enviée;  de  nombreuses  ;iniies  renlourenl,  qui  ne  s'nffublenl 
{dus,  runime  autrefois,  d'une  qualification  nobiliaire,  tuais  qui  ont  (oui  simplement 
conservé  le  uum  de  leur  père,  tant  le  métier  qu'elles  exercent  leur  semble  naturel. 
La  première,  Adèle  Bourgeeis*  est  pleine  d'esprit  et,  de  verve  Mètre;  die  Mt  le  ca- 
lembour et  chante  la  chanson  grivoise  â  ravir;  elle  est  au  courant  de  toat,dc  la 
littérature,  d«*s  th«':\tres  et  des  aris  :  aussi  .  n'esf-il  pas  de  loni  s|»le<  rielique.  pas  de 
boyard  désireux  de  se  faire  une  idi4-  de  la  gaieté  française ,  pas  d'agent  de  change  en 
train  de  se  sooitraire  ans  ennuis  des  afMres,  qui  ne  ennnaisse  Adèle  Bourgeois  : 
c'est  l'béralae  des  partim  de  campasne,  lHAé  des  soupers  de  carnaval,  la  Ténus  des 
cabinets  iMirliculirrs.  PiHir  jouer  un  pareil  r61e.  il  faut  avoir  reçu  une  excellente  édu- 
cation. Aussi  Adèle  Bourgeois  a-t-<-lle  M  Oic\ee  A  Saint-Denis.  Son  père  est  un  vieux 
militaire  qui  a  acheté  au  prix  de  vingt  blessures  le  droit  de  faire  instruire  sa  tille 
ani  frais  de  l'État;  Adèle  a  quitté  8olnt-Denia  I  diMicnf  ans.  Rentrée  dans  la  maison 
paicmelle,  une  triste  réalité  s'est  dressée  devant  ses  feus  :  aun  pire W  pauvre , 
c'est  un  soldat  grossier,  un  invalide  Rnuideur,  un  homme  qui  ne  comprend  la  vie 
que  le  sabre  à  la  main.  Adèle  a  pris  au  contact  de  ses  compagnes  des  idées  au-dessus 
de  son  état;  die  se  croyait  grande  dame,  il  (but  qu'die  redevienne  srisette.  Trop 
pauvre  pour  se  marier,  trop  jolie  pour  rester  fille,  en  Imtte  aux  ardeurs  de  la  jen- 
nesse,  anumreusr  du  luxe,  avide  des  plaisirs  qu'elle  n'a  fait  qu'entrevoir,  c'est  son 
imagination  qui  la  livre  au  vi*-»'.  L'éducation  jM-rd  (piel(|nefois  une  fenmie,  comme 
l'ignorance.  Adèle  est  uiaintenaol  une  courtisane  femme  d'esprit;  elle  fait  partie  de 
l'élite  de  la  galanterie. 

La  seconde ,  .Iulie  Chaumoni ,  a  une  autre  spécialité  :  dans  le  jour,  die  promène  an 
milieu  des  rues  bien  friVinent^es  une  élégance  pleine  de  rirhesse  et  de  (Tortf. 
Pendant  que  sou  costume  dément  toutes  les  suppositions  fâcheuses,  son  re};aril  seul 
trahit  la  vérité  par  d'habiles  et  imperceptibles  invitations;  le  soir,  die  s'étale  aux 
concerts,  aut  avant^cènesdes  théltmdans  tout  l'éelat  d'une  toilette  prindire.  Vens 
la  prendries  pour  la  femme  d'an  amha$Mdeiir  si  un  ami  plus  an  faii  (|ne  vous  de  la 
rouerie  parisienne  ne  vous  donnait  son  adresse  tout  bas.  .Iulie  n'a.  du  reste,  ni  in- 
telligence, ni  cœur;  elle  sait  qu'elle  est  belle,  et  elle  ne  comprend  i>as  qu'il  y  ait  un 
antre  mage  de  la  beauté,  que  celui  de  la  vendre.  Julie  est  ftnide  et  régulière  comme 
une  statue  ;  die  poserait  dans  les  aldien,  ri  die  ne  peeall  dans  les  mes.  Il  n'y  avait 

dans  celte  femme  que  l'étoffe  d'un  modèle  ou  d'une  femme  gnlanle 

Iwi  dernière,  Arsène  Drouet,  un  |h>u  plus  ,^géeque  les  deux  autres,  suit  aussi  une 
carrière  bien  plus  épineuse.  Nulle  mieux  qu'elle  ne  sait  dans  une  table  d'hôte  venter 
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à  ses  voisins  le  cbampagoe  qui  luottMe ,  ou  pro|KK>er  une  partie  au  bois,  ou  faire  aliu- 
uuT  à  propos  les  bougies  de  !■  taofltolle;  cll«  devlM  tmA  de  Mile  Vhomms  tfA  M 
|ir«ten  tu krak, •««pii  M-penncttn  de  eloMMaHr  sntis  dense  pertiei  BiMfle 
■isedéeewle pTOjMriéUlrc de  la  maison, en  Uen  se  wtettte-t^He  d'exercer  pour  son 
propre  compte? Il  est  probable  qu'elle  fait  les  deux  choses  â  la  fois.  (>ll**-ci  esi  encore 
plu&joaeuse  que  courlisane.  Depuis  que  Frascati  n'existe  plus,  son  métier  e!>l  devenu 
très-dindle;  Arsène  fera  peut-êtfe  CMDeneksimwmseae opelr,  die  se  iirtcipilera 
du  beat  d'an  quatrième  Mage  lor  le  pavé.  Il  n'est  pas  eueove  reçu  que  les  tamnes  se 
brûlent  la  cervelle. 

Mariette  est  la  comiMgne  de  ces  troi-s  femmes  :  elle  gortte  alternativement  les  plai- 
sirs de  leur  triple  s|>écialité;  die  est  bien  forcée  d'agir  ainsi,  la  pauvTe  (ille,  car  son 
tuMBl  s'M  SMriés.  Elle  s'est  haUtuée  au  luxe,  au  plablr,  *  la  paresse,  et  la  volM  qui 
passe  du  cabinet  particulier  h  la  table  d'hôte,  de  la  table  d'hi^te  â  la  table  de  jeu , 
de  la  table  de  jni  i\  mhi  alcùvc  ;  Marictli'  a  dix-neuf  ans.  C'est  l  i^pr»'  hfureux  des 
femmes,  c'est  l'époque  oii  la  vie  est  la  plus  belle,  où  l'ange  gardien  des  jeunes  tilles 
répand  sur  leur  Kte  les  fleurs  les  pins  ftratelies  des  inueeent*  désirs.  CTest  alers  que 
riaquiMecuriosilé  dueirarprèleà  l'adsiaireleclwmie  d*ni  uraelfsi  asyaUra;  ou  ne 
veut  rien  savoir,  mais  on  veut  tout  deviner,  et  la  pudeur,  qui  s'éveille,  soulève  sa 
fond  «Jf  r.'inie  tout  un  mondi-  d»-  n-vt-s  flollants,  d't'molions  vagties,  d'aspirations 
indétîni«'s:  trais  papillons  qui  set-oui-nt  longiem|>s  leurs  ailes  avant  de  trouver  cette 
fleur  divine  sur  laqucile  fls  doivent  se  poser,  et  qui  s'appelle  famour  t  Satela  Ignu- 
rance,  qui  ftites  battre  le  sein  des  c^nts,  et  qui  faites  passer  sur  la  jaue  des 
Jeunes  fillfs  tnnlrtt  l'incarnat  de  la  n>se,  tanlrtt  !;»  hlaiu  lipur  dc^  tis .  Mariette  vous 
avait  perdue  sans  avoir  goAté  vos  ineffables  douceurs,  et  sans  avoir  compense  cette 
perle  par  la  science  de  la  vie.  Elle  était  tout  simphnscnt  nue  Hmuna  satante,  e^est- 
ft^re  une  créature  n'ayant  ni  laooiisclencedelaveiBe,ni  erile  du  lendcnate;  vivant 
dans  cettf  vs\)ice  d'ivresse  que  donnent  le  luxe,  les  plaisirs,  et  par-dessus  tout  l'in- 
cessanir  flatterie  de  l'Iiomme  auquel  la  civilisntion  hit  lin  deveir  d'adMlcr  la  iatis> 
faction  de  ses  sens  au  prix  d'un  éternel  meusunge. 

A  diXHwnf  ans  «Ile  n'avait  plus  rien  ft  eanntf  tre  :  die  avait  brillé  l'édat  de  ses 
beaux  yeux  ans  reflets  des  rampes  de  tous  les  théâtres,  laissé  les  lambeaax  de  sa 

voi\  niix  rhnrisons  <!(<  cent  orRie^  ;  HU»  ne  roriiptnit  plus  les  baisers,  et  ignorait  le 
nombre  de  .ses  amants;  elle  usait  de  toutes  les  jouissances  sans  les  éprouver:  voilà 
le  sort  de  toutes  œs  femmes  que  nous  voyons  autour  de  nous,  et  que  nous  aimons 
même  quelquefois.  Il  y  a  quelque  cbeee  au  meode  de  plus  affireni  que  la  matière 
brute,  c'est  la  maiii-re  qui  ttsurpe  la  grdee,  c'est  cette  affireuse confiisioa  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  avi-c  ce  qu'il  y  a  de  plus  d(^radé  que  l'on  retrouve  à  un  si 
haut  degré  dans  la  femme  galante.  Pour  elles ,  il  n'y  a  plus  nou-seulentent  ni  hon- 
beur  ni  vin,  mais  encore  ni  beauté  ni  laideur.  ApoUon  et  ésepe  ne  leur  représen- 
tent qu'une  certaine  quantité  d'or,  et  cependant  dka  ne  stnit  -point  avares  :  cet  or, 
elles  le  dépensent  comme  elles  Vout  gagné,  sans  savoir  comment.  On  leur  pardon- 
nerait SI  on  pouvait  leur  trouver  un  vice  :  ces  femnie»-lA  ne  personnifient  qu'une 
chose,  le  néant! 
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Ocpeodaot  U  femme  galante  est  belle,  elle  séduit  A  la  fuis  Taiitour-prupre  et  les 
atM$  Mavmt  «Ha  est  alnét  avae  nréeiir,  avae  paHlon,  souvent  die  cnpoiMNuw 
l'eiistencc  d'un  lioniine  de  cceur  dont  la  vigilance  s'est  endormie  et  dont  l'Ame  s'est 
laissé  surprendre.  Malheur  à  celui  qu'un  pareil  sfnlimcnt  consume!  Avenir,  fortune, 
booneur  même,  il  sacrifiera  tout  pour  une  crâiture  ()ui  ne  lui  donnera  en  échange 
qu'aiibli  et  ahaninB,  mam  point  par  cruauli,  bob  point  par  nédMaeeié  ytikMe, 
I— b  par  iipwwe  »  parce  qu'elle  ata  trouré  tout  Bâtard  que  son  amant  te  nilaftt 
pour  elle ,  parce  qu'enfin ,  pour  comprendre  qn^nn  hamnw  vous  a  donné  son  honneur 
el  son  avenir,  il  faul  connaître  soi-ni^me  l'honneur  et  savoir  ce  que  c'est  que  l'avenir. 
Un  i-ile  quelques  feiume:»  galantes  qui  uni  partagé  leur  richesse  avec  un  amant  de- 
venu pauvre:  cas  amnphi  ne  sauraient  rien  prouver  eonire  IM^Oisuie  de  la  masse. 
Un  sacrifiée  rappoM  llaasQur,  et  la  Imuna  qui  parvÉont  ft  aimer  erase  aussttiM  «Tétro 

fcinme  [;nl;infe. 

L'industrie  qui  s'exerce  dans  la  rue  eu  pleiu  jour  ou  â  l'éclat  des  réverbères  nous  a 
aoBsM  lamaun  BBoIns  danganuse  peur  la  soelfii  et  moine  iaMnorale  peut^^que 
oeUe  qui  s'étale  Aèrement au  milieu  des  promenades  pubHqnm,  du»  Im  tbéftlres,  dans 

Iw  œocerts  ,  comme  si  le  luxe  pouvait  sauver  de  l'it^iominie.  Dans  le  premier  cas , 
si  les  femmes  ne  eraiynenl  pas  de  se  mettre  aiinlesMis  «le  la  putlenr,  il  y  a  dans  les 
cunditious  au  luuyeu  dt»quelles  elles  acbeleul  la  tolérance  qu'on  leur  accorde  une 
sort»  de  houle  afficsdle  qt^an  peut  considérer  comme  un  chfttimeBC  et  comme  une  - 
précaution  socialoi  dans  la  seeond  cas ,  au  contraire ,  les  inconvénients  que  l'on  cherche 
a  prévenir  existent  sans  aucune  es])èce  de  (garantie  |M)iir  l'ordre  tnonil.  Oei,  dira- 
tHUi,  est  bien  plutM  la  ihutc  des  mœurs  que  odiodu  législateur  :  (hi  s'i>st  habitiri!  â 
séporer  le  vice  en  deux  classes  ;  on  a  pitié  de  la  première,  et  l'on  méprise  la  seconde. 
Mais^alan,  pourquoi  ImbomaMS  ne  mânifeslnt^s  pas  plus  souvent,  et  d'une  hca^ 
plua énciBiqHe,  cette  pitié  et  ce  inépris,  sentiments  puissants  qui  pourraient  éviter 
bien  des  malheurs,  et  faire  naître  bien  des  conversions. 

Arrivé  à  ce  degré  de  i't'cbelle  des  vices  que  nous  nous  sommes  imposé  le  devoir  • 
do  poreonrirf  nans  ne  pouvoM  nous  empéeher  dlnslalar  sur  le  caractère  Aital  et  In- 
comprébensOile  de  ce  <^ob  appdia  une  fcmme  folante  de  nos  Jours.  Autrafob,  une 
courtisane,  c'étaient  Marion  Delorme  et  Ninon  «le  rFoelo-;.  e'est-A-<lire  des  feinm<s 
sages  par  raison,  libertines  par  tempérament  ou  par  faiblesse,  se  dt'solant  le  lende- 
main de  la  sottise  de  la  vdlle,  pa.ssani  toute  leur  vie  à  aller  du  plaisir  au  remurds , 
du  icmords  au  plaisir,  sans  que  l'Un  parvint  à  détruire  l'autre,  et  n'édwppant  qui 
leurs  derniers  instants  à  ces  deui  grsaida  ennemis.  Ai^ourd'hui  la  galanterie  n^ 
pas  m^me  une  s|M^oulaiinn ,  e'esf  presque  Hn<-  manière  de  tuer  le  temps,  une  ftiçon 
de  meuer  la  vie  d'artiste.  Beaucoup ,  parmi  celles  dont  nous  parlons ,  si  dies  pouvaient 
cliangcr  de  sexe ,  deviendraient  dm  rapins  dievelus ,  des  jeunes-premlera  de  la  ban- 
lieue, eu  dm  poMM  ineompris  ;  iPautres ,  et  Cwt  le  plus  grand  noosbre,  Jelém  dans 
cet  état  par  hasard ,  le  continuent  toute  leur  vie  sans  le  comprendre.  Si  la  destinée 
l'eût  voulu,  elles  auraient  pu  faire  des  épouses  irr»*prwhah!es.  Chez  ees  orpanisa lions, 
tout  dépend  de  la  première  inipressiou  :  le  vuv  ou  la  vtTtu  ne  sont  |Hiur  elles  qu'une 
habitude.  Ge  sent  dss  autamatm  en  chair. 
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Autrefois  le  monde  des  courtiuocs  ne  s'ouvrait  qu'A  l'élite  de  la  sooiélé  :  aiyour- 
dliui  toutes  les  classes  y  sont  admises;  Il  ne  flrot  donc  pas  trop  s'Aomwr  de  la  bana- 
lité de  manières ,  <lc  Tinsuffisaiire  dViiprit  qui  caiMtérisent  les  femmes  galantes  A 
notre  époque.  Dans  l'antiquiti'.  l'hryiu'.  lAis,  Aspasie,  si  ellrs  avaient  la  corruption, 
possédaient  au  moins  l'intelligence  ;  maisLouisie,  mais  Atbénaïi»,  maii>  Laure,  mai» 
Adèle ,  toute  la  salantcrie  moderne ,  par  qnd  côté  ne  toucbenl-^les  pas  A  la  ma  titré , 
par  quel  point  ne  nttadient-eiles  A  l'hamoniié?  Bst<e  par  la  paresse,  par  la  goar* 
médise,  par  la  luxure?  Paresseuses  !  onl-«'I1es  le  temps  de  l>tre.  leur  travail  n'est- 
il  pas  incessant,  cunlinu  ?  (journiandes!  elles  le  sont  A  leurs  moments  perdus,  et, 
pour  ainsi  dire,  par  disiraction.  Quant  au  dernier  vice  dont  nous  venons  de  parler, 
la  physiologie  a  démontré  depuis  longtemps  qn'il  était  cbei  les  femmes  une  enseption 
qui  servait  rarement  de  prétexl*'  :\  leurs  désordres.  Est-ce  Dieu  qui.  par  hasard,  a 
vooln  qu'il  y  eût  sur  la  terre  des  Ames  ainsi  déshéritées ,  afin  qu'elles  pussent  servir 
d'escmple? 

Non,  cen'cst  pas  de  Dieu  que  viennent  les  parias ,  mais  des  bommi.'De  tout  tempe 
il  a  Mlu  aux  générations  viriles  des  plaisirs  fiuiles  et  des  amours  d'un  instant. 

L'homme  n'a  plus  soif  des  émotions  pures,  il  ne  s'attache  qu'à  ce  qu'il  pervertit ,  et 
il  trouve  une  n  rlaine  joie  A  maculer  lis  fruits  auxquels  il  veut  portier.  Notre  intel- 
ligence blasie  ue  se  contente  pas  de  la  jouissance ,  si  elle  n'a  été  précédée  de  la  cor- 
ruption ;  il  semble  que  depuis  la  chute  ilu  premier  honune  nos  plaisir»  aient  besoin 
d'une  arrière-pensée  île  mal  pour  être  complets,  coome  l'harmonie  d'un  tableau  a 
besoiu  de  l'oiiibrr.  Sj  la  tb'lwuche  actuelle  est  telle  que  nous  venons  delà  dépeindre, 
il  fout  s'en  prendre  à  la  vul^ire  dépravation  de  notre  siècle  :  ce  sont  les  Alcibiades 
qui  fout  les  Aspasies. 

Il  y  a  cependant  dans  ce  que  nous  venons  dé  dire  des  «toepiions,  et  des  cmeptions 
assez  nombreuses.  On  a  vu  quelquefois  des  femmes  réaliser  une  fortune  considérable 
dans  la  i;al;intf'rif' .  cl  s'en  retirer  ;>  un  certain  ;lRe.  comme  un  néjîoeianl  qui  aban- 
.  donne  les  atiaires  après  une  vie  utileim'ut  et  laborieusement  employée  ;  d'autres , 
après  avoir  vécu  pendant  plusieuts  années  avec  un  homme,  réusstaent  A  s'en  lUre 
épouser.  Ces  femmes  étaient  cependant  des  courtlsanefl  comme  les  antres;  su»  doute, 

niais  Hlf».  ;i\iiiriit  ,]<>  plus  cpie  leurs  com|Ki|;nes  rhnbiliMt'  de  leur  propre  romption: 
elle?.  (•\|)l(»ilau  nl  leurs  passions  au  lieu  de  se  laisser  ex|tloiler  ^)ar  elles.  Leur  attention 
était  s;tus  cesse  éveillée  à  se  ménagiT  une  issue  par  laquelle  il  leur  fiU  permis  de 
rentrer  de  temps  en  temps  dans  la  vie  ordinaire.  L'une  devait  savcAr  la  politique,  afin 
d'ètreau  courant  des  conversations  de  certains  vieillards  cbex  lest^urN  il  est  de  tradition 
d'entretenir  des  femmes  ;  l'autre  devait  probablenn-iil  donner  d»'s  leçons  de  piano  ou 
de  dessin  en  ville.  De  cette  façon ,  le  premier  amant  croyait  payer  des  ounseils  et 
cnrlchfa>  une  fennne  d'esprit;  le  second  s'imaginait  épouser  tue  artisie  qui  lui  sacri- 
fiait ion  avenir.  L'homme  se  laisse  fedlemenl  imposer  des  illusions  aniqnelln  il  obéit 
en  aveugle.  Mais  combien  ce  résultat  est  difficile  A  obtenir  par  une  femme  !  et  la 
plupart  «le  (  «  li*s  qui  forment  la  classe  des  courtisanes  savent-elles  seulement  ce  que 
c'est  qu'une  illusion? 
Mariette  n'était  qu'une  femme  galante  ordinaire.  Cependant,  moins  heureuse  que 
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si^  a>iii]»a({iirs  que  h'ur  tndtfft'rciur  avait  su  préMTvrr  ilec»'  m.iltH>ur,  Hl»-  appnrtenait 
à  tout  le  uiunde,  rl  à  quelqu'un  en  ménie  temps.  Kile  était  la  souitT  cachée  qui  fmir- 
nitiait  aux  dimpatimis  d'ube  de  en  etUtanta  mystéricines  dont  le  secret  se  perd  dm» 
la  nuit  (Its  aicAvrs  inconnues.  Son  or,  ses  nieubla,  n  personne,  étaient  A  la  merci 
des  caprices  d'un  de  ces  hommes  dont  nous  tracerons  aussi  le  [xirtnil ,  tîjanvais  (;<'nies 
qui  semblent  avoir  reçu  de»  mains  de  la  Providence  la  mission  de  reudreau  vice  ce  qui 
vient  dn  vice ,  et  qui  sont  rarla  terre  la  punition  de  en  maUwnrèÉsesnnqnelles  Dfan 
pardonnera  penl-étre  dans  les  cieus.  Il  n'y  a  que  les  femmes  bien  lancées  qui  aient 
des  liaisons  de  ce  nenre.  Juges  maintenant  ce  quedevaitétre  Mariette*  et  elle  n'avait 

que  dix-neuf  ans  ! 

Ou  s'use  vile  i\  ce  {{enre  de  vie  ;  la  beauté  s'en  va ,  mais  uialheurt-usemeut  les  besoins 
restent,  et,  ponr  satiafcire  a  ces  besdins  Inexonibles,  il  n'est  aueun  effort  qui  paraisse 
trop  difficile.  Alors  se  présente  nn  autre  danger  :  on  a  été  trotuiMc  |>ar  un  vieillard, 
et  l'on  s*"  trouve  face  ;^  faa-  m  ver  uim-  vieille  feinine.  On  ne  fait  c|uc  clian};cr  de  C(irni|»- 
tion  :  le  vieillard  vous  déshonorait  dans  .son  propre  intérêt ,  la  vieille  femme  n'agit  que 
dans  l'intérêt  des  autres.  La  pourvoyeuse  de  la  débauche  prend  toutes  les  formes  :  elle 
pénètre  dans  les  ateliers,  dans  les  niansardes,qnelqueltolsniêniesons  le  toit  de  l'épouse 
chaste  et  fidèle  :  c'est  le  Prêtée  de  I  infamie.  Auprès  de  Mariette,  la  vieille  fenifneprit 
le  ct)slume  «l  une  revendeuse  à  la  toiletio;  depuis  longtemps  elle  (guettait  cette  proie, 
et  quand  elle  vit  l'tieure  et  le  monieul  propices,  elle  entraîna  la  pauvre  enfiint  au  plus 
profond  de  l'abtme;  0  Mariette!  bierenooreon  souriait  quand  vous  passiei,  ponr  vous 
saluer,  ai^oùrd'bui  tout  le  monde  va  détourner  la  titr ,  et  personne  ne  voudra  vous 
avoir  e«innue. 

Hier,  à  la  rigueur,  Mariette  s'api>artenait  encore;  aiijourd'but  elle  est  A  tout  le 
monde.  Le  matin  une  femme  douée  d'un  embonpoint  extraordinaire  l'a  ctmduite 
dans,  un  Jburean  o*  die  a  donné  son  nom ,  son  Age,  le  lieu  de  sa  naissance.  Sur  ce 
registre  OA  sont  venues  se  flaire  inscrire  dt^s  femmes  de  tous  les  pays ,  depuis  fat  Monde 
Scandinave  jusi^t'A  la  Tunjue,  hôtesse  indolente  des  harems  parfumés  ;  surre  registre 
où  l'on  a  vu  quelquefois  réunis  le  nom  de  deux  soeurs ,  et ,  infamie  inconcevable  I  celui 
de  la  mère  et  de  ta  fille,  Iforiettécst  pourainsi  direéerouéeè  tout  jamaia.  Bile  ligure 
sur  le  livre  de  fer  de  la  débaudie  univorsdle;  désormais  die  peut  exercer  en  pdxson 
industrie;  on  lui  a  ddlivré  sa  patente. 

Pour  ce  qui  concerne  l'existence  nouvelle  de  Mariette,  nous  n'av<uis  {)as  besoin  de 
vuus  dire  ce  qu'elle  est,  vous  la  devinez  tous;  die  vend  de  l'amour  à  tant  par  iieunf; 
die  porte  une  robe  Mon  de  cid ,  des  cheveux  blonds  noués  en  tresse  et  boudés  par 
.devant;  son  œil  fatigui^  brille  A  certains  moments  de  quelqucis  douces  lueurs.  Ceux 
qui  l'ont  vue  dans  ce  tenii>>-l;'i  nous  ont  assuré  qu'elle  était  encore  fort  jolie.  Pour 
nous,  qui  ne  l'avons  conuue  qu'au  village,  nous  ne  savons  rien  de  positif  à  cet 
égaid. 

Il  7  a  dans  Paris  deux  cent  vingt  maisons,  dont  qnebiuea-unes  s'étdent  au 

nnuid  jour  et  se  f rariMuettent  en  héritage  (rommetil  drs  filles  peuvent-i'llrs  en 
accepter  un  pareil  de  leur  mère?  )  comme  une  étude  d  avoué  ou  de  notaire.  Dans 
ces  nuisons,  de  pauvres  filles  sont  enfermées,  et  rien  de  ce  qu'dies  gagnent  ne 
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leur  ofuiariiMU ;  oo tes  loge,  m  ks  miirrit ,  on  ies  habille,  mais  wîlà  tout.  Ce  «Mit 
4les«Mte««s4mitlaclMrM«'a|«  pimBir<Mmibri«r  leiSBn.<?aatdam«B4p 
CM  élabliaww— que  vivait  Marietle;  le  jMr«  die  lisait  des  rowiaos ,  chantait  4es 

romancfs  folirs.  ou  s<*  (rispuLiil  avwses  compagnfs  ;  le  soir,  rllp  ('tah  A  in  dispositimi 
de  lous  les  dé!iin>.  (k>(U.-  f\i!>u*Hce,  si  Irarhble  en  cil«>nitaie,  avait  encore  cependant 
MS  moncnt*  de  plaisir.  Parfois  m  J«ww  Ihninm  CMMiMe,  yamaé  ifttMwÊmft^ 
onaidls  «m  àt  aaaavais  exemples  i  rflar  i|ipvaidte  ks  temlt  de  Pamtm  me 
l'oreilliT  du  vice ,  li.iti  vers  elle  en  mii};issant  .  et,  ne  H»rhant  rontmcirt  la 

nommiT,  ra|>{H-lai(  des  plus  doux  nwns  qu'on  prodigue  ;\  une  première  amanle; 
d'autres  fois  encore,  cVtail  un  homme  de  lettres  en  train  de  ramasser  des  ob- 
servalîMM  iMur  im  ipradialn  i«Mn,  ifii  llBÉmOffeaH  am  talé,  tt  taf  fniMt  d^ne 
viewillenre;  souvent  aussi  arrivait  un  voyagenr  s'afrat  pas  le  temps  de 
sonpcr  aux  amours  difficiles,  faisait  de  MariHte  sa  eompaj^ne  mommlancV ,  rt  tui 
proposait  de  f«irii\es  parties  de  plaisir.  Puis  voiait  ieiour  de  liberté  que  la  spécu- 
lation acourde  rha^ue  igmalac  A  aas  penaioMiaim.  Ge  taw-tt  m  avait  vn  heau 
chapean  «ename  aiMiM,  «M  iiete<talolK,€l  M  aamiictn^^ 
^  laCbanmi^re  une  de  ces  passions  qui  durent  «ne  contredanse,  puis  on  rentrait 
avec  des  souvenirs  dans  le  nrur  :  pendant  quelques  hfTin>s ,  ertte  vie  pouvait  paraître 
sap|K*r(ab)c ,  elle  se  dwail  envore  des  derniers  reilets  d'un  passé  plus  agrt'^ble  ;  mais 
bienlMte  réalité  icpranait  taat  aas  onpire  :  par  des  dkpntes  pins  longpes,  pardas 
flhaols  plus  tau,  par  des  eicfa  pins  ftiocslescMore,  41  frtMt  asiaytr'#<iàa|ipai  an 
sentiment  d'une  |Hisi(ion  lerriWe  Voilft  re  que  fnisnil  Manette  -,  HIe  <Ma!t  forcée  «de 
se  croire  plus  heureuse,  parce  <|u'elle  iMait  plus  bruyante.  Olle  ai^ilalion  sédentaire 
apportait  avec  elle  ses  moments  de  itombre  tristesse  et  de  mélancolique  ennui.  Quelque- 
Ma  «a  vagw  linyia  dcl'amaiHrmaaaaBvi ,  de  la  jamemenalcaiplayde,  MmieMait 
ta  jeune  filte:  die  fiensait  à  aon  village,  à  son  enf^,  I  taaambe  de  sa  mèn,  éMU 
tas  dernières  couronnes  de\'aient  s  «Hre  fliMries  depuis  longltnnps.  File  vcMilut  fMr«C 
relaunier  au  pays;  mai»  une  turce  nouvelle  la  retint  cUmée  au  jpilori  :  cette  force, 
^Mail  la  maladta ,  plaie  hanltiMeatdlenwllc  qui  si^te  AroMamMmamt  de  4a  ven- 
mapce  divine. 

lin  matin  Mariette  se  réveilla  sur  le  l'K  d>nM|iitaI.  Comme  elle  soufMtfNMil  II 
lui  ftillut  ^'laler  ses  plaies  devant  la  foule  des  élèves  et  des  mi'dfTins!  Ce  moment  de 
pudeur  la  rendit  à  elle-même  :  les  soins  des  rdigteuites,  la  vue  du  cruatix  placé  au 
M  da  dortoir,  lui  IfCBl  conpireaira  ^>Uc  aecamplliiait  te  pnnier  deisrC  de  te 
ptaileBoeqni  Wdteithapaai&UadiliBiRteltraABsadrtaam  grteeaê  «a  aes- 
liment,  elle  découvrit  sans  en  rtrr  atteinte  tous  ces  honinjx  secrets  qne  cache  la 
couche  du  vice:  elle  échappa  à  ces  infâmes  amours  qui  prennent  naissance  â  l'ombre 
solitaire  des  lits  de  fer;  elta  aurait  pu  sortir  de  l'hôp^l  pleine  d'une  pureté  nou- 
vdte,  si  la  cormptioo  ne  l'avait  pas  attendue  A  la  porte.  €2es  liorriUca  Indastrieb^ 
traSqofent  des  dépouilles  de  la  mort,  qui  vendent  les  cbeveax  M  lesémts  de  ceux 
qu'ils  ensevelissent,  livrent  aussi  pour  de  rnrf;ent  le  secret  des  eonvalescence^  bril- 
lantes, t^ette  même  vieiMe  qai  avait  tenté  d^A  Mariette  l'attendait  sous  un  autre  cos- 
tume an  aenil  ét  U  Pmé;  ta  jeune  tNte  vanlaH  nom  vwlMue,  -mate  H  IhltaH 
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inanf;«'r.  Ia  première  Fitîs  H  le  pécha  par  ignorance,  la  seconik  par  miaièrt'.  Lk^horuiaii» 
file  était  perdue  sans  retour. 

n  ya  daat  la  Qlé  des  Itous  de  débauche  fortis  des  pwmièws  boues  de  Paris;  tiens 
bninidcs,  noirs,  malsains,  affreux  Rvnécées  oti  les  voleurs  vont  chercher  leurs 
.nnantf's.  C'est  h  que  la  vieille  eondiiisil  M.irii  iie.  Dans  ce  re|>aire,  quelle  vie!  , 
|ilu^  (le  jeune  boinnie  candide,  plusdepui'tecunsoial^r,  plus  de  voyageur  épicurien  ; 
de  l'élégante  corruption  delà  vïNeftHUiNidile  il  lUIutpaawr  tout  d'im  «eup  à  U  bru- 
tale cnRupHon  de  la  ville  ignorante.  U,  plus  d*iuefleDdm  criailkties,  plus  de  ro- 
mances senlimenlales;  mais  des  querelles  sanglantes,  des  chansons  obscènes,  toutes 
les  dégoiMaiites  misères  de  celte  galanterie  qui  dit  Je  vous  aimr ,  en  argot.  Sentir  sans  'f 
cesse  sur  sa  téle  les  bras  tatoués  du  cbariienlier  en  goguette,  du  tailleur  de  pierre 
aviné,  ou  du  soldat  écunome qui  a  réussi  a  ranuMor,  aux  IMs  de  l'État,  le  salaire  de 
sa  débaudie;  reconnaître  quelquefois  une  marque  plus  signiSeativOt  apercevoir  en  ^ 
tremblant  sur  une  «épaule  ntie  l'inf^^nie  sli(^niate  du  iMiurrrau ,  voilà  en  quoi  se  ré- 
sumait la  condition  nouvelle  de  Mariette.  C'est  ainsi  qu'elle  vécut  longtemps,  se 
laissant  prandre  peu  à  peu  à  la  boisson,  ce  dernier  vice  des  fenunes,  jusqu'à  ce  qu'un 
homnw  se  présentit  de  nouveau  pour  rafaMT. 

Otmment  raconter  cette  liaison  entre  Mariette  et  AHM  Crochard  dit  Mébt-Fbue, 
industriel  fnrt  ronnti  di"  tous  les  agents  de 
police  qui  surveillent  les  passages  ?  La  pauvre 
tanme,  heureuse  d'étrealroée,  est  Menlét  ft  la  i 
merci  du  voleur  ;  plus  elle  le  voit ,  plus  elle 
l'adore.  l^le  remplie  des  idées  les  plus  roma- 
nesques, il  lui  .semble,  au  milieu  de  son  escla- 
vage, quTdle  cftt  dans  ta  posMoB  de  ces  tannes 
dnariées  qu'une  snrveillauee  impitoyable  retient 
loin  de  leurs  amants,  et  qui  n'ont  que  de  rares 
instants  à  leur  accorder.  I«i  malheureuse  se  fai- 
san illusion ,  elle  était  mariée  avec  la  bonté;  on 
ne  la  surveillait  pas,'Wis  on  l'exploitait.  Ou 
jour  qu'elle  dit  toutes  ces  confidences  à  M.  Cro- 
chard, celui-ci ,  qui  entrevoit  de  plus  grands  bé- 
^  néfices  pour  son  dmour  dans  la  réalisation  du 
révede  Mariette,  Tengageà  abandonner  bi  maison 

qu'elle  habile  pour  demeurer  avec  lui.  «  Sans  toi  Je  ne  puis  vivre,  lui  ditil.,-- Je  meurs 
;élol8néedo  toi.aluir^MNMMIe.  Dès  cet  Instant  Mariette  devient  ta  maîtresse  d'un 

voleur. 

En  changeant  de  condition,  elle  change  aussi  de  domicile.  Le  taudis  qu'elle  loue 
s'appelle  un  gandt  UM  chambre  ofaseure,  dans  un  do  ces  immenses  phalanstères  du 
vleeqne,  dans  un  but  de  prévoyance,  ta  police  tolère  an  nrittèn  de  ta  Cité,  abrite  ta 

couple  nouveau.  Mariette  n'a  fait  que  changer  de  tyrannie:  sa  liberK'  consiste  A 
•  aller  la  nuit  exercer  la  nteiidicilé  du  carrefour.  Klle  a  non-senlemeni  un  amant ,  mais 
encore  un  trésorier  sans  pitié,  qui  sait  combien  île  t<us  le  M.m  «-lie  monte  les  marches 

32liii. 
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*  glissante*»  de  son  escalier  tortueux ,  et  qui  lui  rend  &a  recette  rn  cmipit  et  en  mauvais 
lnit«nent«.  Outre- cette  tyraonie,  Mariette  en  subira  une  bien  |4ttf  «mHIe  en> 
eore,  crilc  ilr  la  ptilin*.  A  chaque  instant  s'appesantira  sur  die  la  volontiM'un 
despote.  O  d«sp<>li'  s'apiMlIc  !»■  i>'};lniicnl .  Si  rllr  di^passc  d'une  minulf-  l'heure 
tixéc,  si  elle  iî'arréte  à  iiaricr  un  iiistâDta\ec  )tvi>  c<>ai|)aguc!> ,  «i  die  va  trop  vilCt 
M  die  nnrriie  trap  lintement,  le  règlement,  en  hirfiit  bleu  et  en  trioone,  It 
saisiin  bnisqnemcnt  et  renverra  à  Stinl^aswe.  Oombicn  de  Mt  ta  ftiam  Mariette 
nVut-elIc  pas  ft  suliir  les  rriicll<N  nllcitilis  du  rq;l(nn'nt  jKiiir  l<iu!»-s  CCM  AMCi 
que  nour>  venons  d'j'niinK-rtT.  On  la  ^ai^ail  nH^nter  en  xoiltirc.  «m  l'hahillail  de 
toile  grise,  et  on  la  mettait  â  tiitS4-r  des  bretelles  ou  des  chapeaux  de  |iaiiie. 
Gomrbée  sur  son  travail ,  la  malbenrewe  ne  regrettait  pu  n  Ubené,  «afo  aon  amant. 
Son'preinier  soin,  quand  <n  lui  rnivrait  les  portet  de  la  prison,  était  d'aller  se 
remettre  it  sa  disposition ,  cl  de  reccnmcnecf  à  aaa  prafit  let  phateede  «i  pitoyable 


Et  qud  autre  refuge  amraib-elte  tranvé*  nnftrlnnée?  Aiqonrd'lnd  il  y  a  des  «en* 
qni  «mtiennent  ipK  la  bd  dalt  Mre  athée:  canment  s'étauiar  ipiYlle  Ébandanne 

ceux  qu'Hic  a  JhippAt.  Mariette  dans  la  prison  <>tait  entourée  de  aainpleiis,  d'ex- 
hortations rellfjinises.  T'ne  fois  iHinis .  on  la  livntil  A  illc-m^ir.  s<nUe,  sans  aident, 
sans  ressuurc<*s.  Il  y  a  des  conversions  qui  exigent  plu>  qiie  des  prières  :  celle  de 
Mariette  était  de  ce  nombre.  Elle  entendait  deux  vois  résonner  datM  «on«<mN>,  «elle 
du  prêtre  et  celle  de  la  misère  :  l'une  stérile,  l'autre  coupable;  elle  obéissait  à  cette 
drrn-érc,  n'osant  cboisir  le  Cilal  juiOe  milieu  qui  existe  entre  le.crinie  et  la  Mm, 
le  suicide! 

Autrefois  it  n'en  était  pas  ainsi:  de  nombreux  refuges  étaient  ouverts  au  repentir. 
On  appelait  les  pénitentes  FUtud»  Bon  Pmomr^  on  /We»  dr  MMMsto»,  pavr  dési- 
gner le  pardon  qui  les  attendait.  F.lirs  ne  prononçaient  que  des  wux  simples;  on 

t'Vhait  même  de  les  marier  quant!  «'lies  le  désiraient.  I^orsqu'arrivait  le  jour  de  se 
donner  à  Dieu,  on  les  revêtait  de  blanc,  d'oii  on  les  noinniail  aussi  hUiet  Ùiatultcs; 
on  leur  mettait  une  emnvnne  sur  la  téte,  et  les  lévMc*  entouMlent  le  antbiue  :  ' 
j^poiua  CMmH/ 

llélas!  aujourd'hui  la  n  iii^ion  u'apprlIeplualHIpnHfledn  Christ,  et  ta  oonversionfst 

devenue  une  affaire  de  |Kiliro. 

Mais  continuons  la  triste  histoire  de  tous  ces  amours  qui  prennent  naissance  dan»  la 
nécessité  de  Tamour  même.  Vous  croyes  peut-être  qm  llntimilé  dans  laquelle  celte 
femme  va  vivre  avec  son  amant .  que  la  connaissance  de  ses  déAiuts  .  la  rerlitude  de 
ses  vices .  vont  la  dt'Ronler  de  lui;  nullement.  A  travers  tontes  les  liun)ilialions , 
toutes  les  souffrances,  toutes  les  i,;nominies.  elle  (KHirsuivra  la  rt^alisatiun  de  sa  cbi- 
mère,  l'amonrl  Pour  «voir  quelqu'un  qui  lui  appartienne,  elle  qui  appartient  A  tml 
le  monde,  Mariette  fim  tous  les  Mcrificcs,  die  s'imposera  lotttes  les  privntbms,  die  se 
jettera  en  pAlure  A  ttpis  les  besoins  de  Ouchard,  afin  de  pouvoir  un  jour  pour  toute 
récompense  aller  s'ensevelir  avw  lui  dans  (|uelqne  rmiin  de  théâtre  du  boulevard,  ou 
bien  sous  l'allée  de  qucli^ue  guinguette  des  (Jiaiii|>s-Klysée> ,  seul  endroit  où  les  voleurs, 
aillent  de  temps  en  temps  Ibire  un  peu  de  poésie. 
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Mariette  subit  le  Mtrt  «ie  toul«"s  h-s  feniim-N.  m^^mede  wlles  qui  desoenilnu  dan».  In 
nie  :  celte3»-là  aussi ,  au  milieu  de  leurs»  plus  grands  dér^lements ,  «ont  coiHlanioées 
à  chercher  l'aintiir;  ellM  m  dnimdeiit  A  tma  ^a^  peavcnC  Inr  en  demer.  I.«ini 
aminls  sont  des  voleura;  el  qui  donc  seniti-ce ,  sinon  ceux  que  la  ooriété  proscrit 
mmmc  elles?  Croyer-vnijs  «(ne  le  ehe\alier  l)esprieu\  eonlinui*  A  aimer  Manon 
liescautsi,  au  lieu  de  la  renfermer  à  l'bôpilaUon  lui  eût  donné  tout  d'abord  b'carte 
de  la  paliee!  On  s'est  senvent  dcmaadé  oMnment  il  le  IMaiît  4|iie  des  ftwics  pMMat 
ainer  ccn  qui  les  rainaieni  aiaii ,  qai  les  aecabiaieai  d*faiveelives,  qni  hsaMmtriSi- 
saient  de  ronps.  I/amour  n«  meurt  jamais  dans  le  cmr  d*unr  fi-miiie ,  mois  il  se  di^ 
pra\e.  (  >'ll<->  dont  noti>  (uirlnns  sont  si  souvent  m(*pris<«es  qu'elles  regn'Urni  de  n'être 
pas  maltraité:  pour  elles,  la  passion  nes«  formule  plus  dans  un  baiser,  niai>  da«K 
■M  oaniMiaa.  iyaillcars,clMiMi  aliae  è  sa  tnanlArF.  LmanMors d«  tUgnuenmm 
èlent  pas  â  celles  de  la  colondie. 

Pour  s'e\pli(|uer  juwfu'ft  un  eerfain  point  la  d«''f;radalii)n  de  Maricffc,  il  ftiiif  rn- 
visager  les  progrès  qu'a  faits  la  démoralisation  A  notre  époque.  De  nus  jours,  par 
famoftt^U  «ol  a  fk»  4n  allures  'spirttiiwlles ,  qae  diaow  waus,  le  val?  nHUMinat 
lni«iêaie  s'est  huamnlii.  Humma,  vaola-ivmH  que  des  Ihniiics,  trt  iuttaut  des 
frmines  avilies,  aient  peur  d'un  homme  qui  est  fçni ,  enntent ,  %»m  mari,  qui  sait  se 
composer  un  eostnme  pilttHTJtque  aver  des  haillons .  qui  est  au  courant  de  tout,  <1r 
la  politique,  de  la  littérature  et  des  pièces  nouvelles?  liarenaire,  le  suir  même  de  son 
erhiie,  fct  se  dtstnihv  im  InstaM  aax  fartétés  $  n  aurait  pu  tout  ausri 
vers  légers  pour  «a  maitnsse.  Malh^nireusemnit  l^arenalre  n'aimait  pas  les  fcmaaes. 

Depuis  »|ue  le  reinonls  a  »Mé  deslilu»',  la  jii>liiT  n'a  plus  qu'une  p<tiirvovfiise  ae- 
tive  :  c'est  la  jalousie.  Une  trahiMn  qui  répond  à  une  autre  traiiison,  c'est  l'histoire 
orCnalre  de  la  fahmla  qui  se  veage^  Dnu  ce  noude  iMpur  des  fwçals  et  des  pr»- 
aUtnées,  la  paMan  elieree  ses  lavages  comme  partout  aHteatrs.  Li  on  n'a  ipi'une  seule 
maniiie  de  se  venger  :  c'est  d'aller  révéler  le  «wret  d'une  roniptioité  terrible  A  la  po- 
lice. Ln  prison  vous  débarrasse  «l'un  rivai  rl  punit  une  infîdt  ic.  Sans  re  contre-poids 
nécessaire,  la  sécurité  publique  serait  {(ravement  compromise;  si  les  vingl-quaire 
mille  forçats  libérés ,  qui  vivent  tous  d'une  industrie  plus  ou  mnins  eaupahie,  n^talenl 
chacun  une  maîtresse,  il  serait  impossible  d'habiter  Paris. 

Mais  le  moment  est  arri\é  nu  Marieur  va  Hn-  <th1i(T<'T  de  donner  dos  preuves  >t'ri- 
tables  de  son  amour.  Crwhard  a  été  arrrélé,  t.lr«Khard  est  en  prison  sous  le  |Miiils 
d\ine  accusation  de  vol  ;  il  est  soumis  au  dur  régime  des  détenus,  il  n'a  que  le  |»ain 
noir  et  l'taudalre  de  la  geAle  pour  toute  nourriture  et  pour  toute  boisson.  Le  evpur 
de  Mariette  saigne  :  elle  redouble  d'activité,  de  travail,  d'abnégation.  Parées  terri- 
bles soirs  d'hiver  pendant  Icsipn-is  on  dit  que  les  chiens  mêmes  ne  sortent  fMs,  elle 
descend  dans  la  rue,  elle  rm>it  la  pluie  saus  .s'en  a|HTccvoir;  le  froid  pas.ve  .sur  elle 
sans  l'atteindre.  Elle  attend  ainsi,  pendant  des  heiwas  entières,  l'aunitao  aléatoire 
de  la  débauche.  Si  la  soirée  a  été  bonne,  vous  la  verres  passer  le  lendemain  de  grand 
matin  ,  dans  la  tenue  d'une  (îciselle  (|ui  se  rend  A  l'onvrage.  Ne  la  n-pardez  pas,  cette 
ftunntc,  qui  le  soir  regarde  tout  le  monde  :  elle  rougirait,  soyez-en  sùr,  car  elle  va 
commettre  une  bonne  action  ;  elle  court  consacrer  son  gain  de  la  vrille  au  soulage- 
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ment  d'un  pauvre  priioiuiicr.  Bile  lui  achètera  une  bouteille  de  viot*  un  pât<,  une 
livre  de  t^MC,  louioeiini  peut  flatter  MtsaAts,aiiii;  et,  en  rentiant  chee  die,  ta 
faim  se  conicniera  d'un  moroeau  de  pain;  Cest  tfui  que  b  'diarité  te  Mt  souvent 

la  coinplice  du  crim»'. 

(jrcK-bard  a  tHc^  acquilU^.  Ce  !>uccès  l'encourage  A  méditer  de  plus  tjrande^  eiilny 
priées  :  Grodiard  ne  laidera  pat  tant  doaie  à  devenir  aaeaitin;  il  parle  de  aet  pr»- 
jets  lout  haut,  il  cherche  des  c(Hnplicct;  «ne  mort  fatale  l'attend.  Mariette  va-t-elle 
rnfin  C()iii|>n'iidr«'  toute  l'alnirité  rte  son  amour?  H^lasîcet  effort  est  au-dessus  de 
forces.  Elle  a  c<immcucé  par  aimer  Crucbard  parce  qu'elle  avait  besoin  des'al- 
taeher  à  i|uelqu'un;  elle  a  eontinntf  à  l'aimer  parce  qu'il  était  BHdkeurens;  die  lui 
lera  6dde  parée  qu'il  «t  proicritl  Gemment  vonlea>vaus  qu'une  fmime  rétitte  an 

triple  attrait  de  Pamour,  de  In  clinrile'  el  du  roninnrM|iie?  Il  lui  semble  fiu'elie  est 
riiéruine  du  dernier  rouian  qu'elle  a  lu  autrefois.  Sun  amant  ne  ]>eul  la  voir  (|ue  dans 
les  ténèbres  ;  les  agents  de  police  lui  font  l'effet  de  sicaires  apost^  par  un  tuteur 
barbare;  kt  juget  ne  tant  pour  elle  que  let  reprétentantt  de  la  fcroe;  die  cnvieage 
la  guillotine  comme  le  {Miignard  d'un  mari  outrage*  qui  frapperait  dans  l'ombre.  Elle 
est  heureuse  et  tiiTe  d'être  runii|ue  refujîe,  la  Providence  d'un  homme,  l'n  jour 
viendra  où  cet  écliataudage  fantastique  s'écroulera!  On  surprendra  l'a&sassin  chez  sa 
naltraie  :  alort  Mariette  ouUicffa  tout  pour  la  tanvcr;  die  «Mira  aux  gcndannca 
ton  argent,  im  U|ioux,  et,  ponieée  i  bont,  die  ira  jmqa'l  te  craire  vertneusa  :  cHe 
[lerdra  de  vue  son  passé  et  son  présent,  offrirn  s:i  personne,  coinnie  si  sa  personne 
a\aii  une  valeur,  et  comme  si  de  tout  temps  il  n'avait  pas  fallu  des  caresses  de  vicige 
pour  allcudrir  les  bourreaux! 

Ge  jouHA  ne  vint,  bAasI  que  trop  tôt  pour  Mariette;  Grachard  Ait  condamné  â 
mort.  Arrêtée  comme  sa  complice,  si's  juges  l'acquittèrent.  Sur  la  pente  OÙ  die  était 
placée,  il  lui  était  bien  difficile  de  s'arr/'ler.  I.e  ppMés  de  son  amant  avait  été  assez, 
célèbre  pour  lui  permettre  de  trouver  un  asile  opulent  au  comptoir  de  quelque  limo- 
nadier déitreux  d'adialander  m  benUque.  Benvoyée  au  bout  de  dans  noit,  que  t^ 
rail^le  devenue?  penuêtre  l'etpionne  det  galéricnt,  la  pourvoydiie  du  crime,  l'en- 
I remet teutelde  l  assassinat  ! 

Dieu  la  sauva  «le  celte  fin  misérable  par  la  mon.  Kpuisée  par  cinq  années  de  dé- 
bauches, Mariette  expira  sur  le  grabat  d'une  prison,  entre  un  médecin  et  une  sipur 
de  diarité.  On  l'enlem  dant  la  Aiaie  commune,  car  pertonne  ne  devait  venir  prier 
aur  le  tombmn  de  la  femme  tant  nom! 
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'  K I.  Ki;iB  a  raboo;  oui,  la  vie  e^i  aiitèrr , 
I  .a  I  rislesHe  oit  tUiniMe  el  la  joie  éphémère.  ■ 
Vainement  on  aspire  à  de»  ileMim  nicilleiir». 
Dans  les  plua  pur»  niisNeaiix  un  limon  w  <lé|Mwe; 
l.e  KeriMml  vil  danti  l'heite,  «I  le  vct  «lan»  la  nm, .     -  - 
El  le  dtagrin  dMiB  100»  les  oonin.  • 


Oui ,  dam  œ  siède  dirait,  loat  aulHime  coan^je 

l'IoiifTe  el  iiumque  d'air,  cuinnu-  un  limi  ou  ca§0. 
>os  yeux  «oui  fatîfpiés  tla  8|iectade  du  uial  : 
l'ersonm  ne  eonaiinnd  ITwmaw  k  hnlufmaiie; 

Il  est  Irailt^  (le  Ton  par  la  fnnle  insena^t,  . 
Comme  le  Tasse  à  l'iiôpital. 


"mi 


Plus  d'amour  éternel ,  plus  de  réres  mysliqaei; 

Le  souille  de  la  fui ,  dans  les  temples  nntiqiMH, 
Ne  vient  plus  soulever  le  pieux  laUanini, 
l-A  la  fille  du  Chrltt.  rÉ|priilé«acrée, 
A  des  pliarisiens  mus  pudeur  est  livrée  : 
l/aiige  est  au  |)audéin<iniuin. 


Mais  |MHir  nous  consoler  de>  niiveres  lu 
Pour  faire  que,  plié  aons  le  fardeau  des  peuMX 
L'homme  ne  doute  point  de  la  Divinité; 
Comme  eu  un  ciel  olMcar  deu  éteilei  dorées 
Oien  nous  «louna  deux  sœurs  en  ce  monde  adorém. 
La  Jeunesse  avec  la  lieaulé. 
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Lh;  vus  aniictuNi!»  vuus  êtes  k  miièiie, 
O  IréMNW  Aigitib  !  cdie  qui  vous  pOHède 
\  (le  qiini  n-J<Miir  notre  oit ille  et  iiok  yeux. 
{fui  ne  ii'ei^anmiit  à  voir  la  jeune  lille, 
El  «m  viaage  d'ati^,  et  son  «il  qai  pélillo 
A  l'ondiK  d'un  réwm  nrcm  f 

(^>ue  de  clianue  en  son  air,  en  sa  tléniardic  !  il  iieailile 
(Jue  l/teu ,  pour  la  rornier,  ail  voulu  joindre  imaiilile 
Ce  qu'ont  de  plus  suave  et  la  lerrc  et  les  eaux , 
ItidM  teinte»  des  ileurv ,  doux  re({ard  des  gazelles , 
Corsige  gracieux  ciHume  les  demoiMUee 
Qui  voUigent  aur  lea  roMiux. 

Avant  qu'elle  ait  (tarie,  de  sa  boucUe  de  roue 
Est  prête  à  s'échapper  quelque  chamanie  dMMe, 

Comme  Mirt  d'un  lieau  va.se  un  nertar  priVîeux. 
5h  [taniie  a  du  miel ,  et  sa  voix  est  pluN  <louce 
Que  le  gazouillemeni  du  l>ouvreuU  dan*  la  vmmty 
De  Taloueite  dans  les  deux. 

Sur  son  pudique  front  se  reflète  sen  Ane: 

D'une  charité  sainte  elle  ressent  la  flamme. 
Elle  sait  de  bèenfaiia  peupler  son  souvenir  ; 
Ses  mains  sont  pour  donner  onvenes  à  tonte  heure: 
Les  pauvres  nondlants  an  seuil  de  sa  demeure 
Né  passent  point  sans  la  bénir. 

N'éies-vom  ptnnl  lonchës  des  soins  qu'elle  dispense 

\  l'animal  qtii  vit  comme  A  l'iioninie  mù  iiease» 
6uil  qu'elle  mène  eu  laisse  an  agneau  favori , 
Soit  que  te  passereau  la  suive  à  tire-d'ailes, 
Ou  que  de  son  çiron  les  blanches  tonrterellcai 
Rrdiencfaeot  le  moelleux  abri  ? 

Elle  est  lH>nne  et  piense;  ardente  à  la  priAre . 
Ou  la  voit  à  l'éiîlise,  i  côté  de  >a  mère, 
'J'uurncr  dé>olement  les  feuillets  d'un  missel. 
Elle  chante,  elle  prie,  et  la  bonté  divine 
8ans  doute  a  distingué  cette  voix  argentine 
Dans  le  concert  universel. 

Parfois  s'ajf^enouillant  au  fond  il  nne  chapelle. 
Les  péiehé»  innocents  que  sa  camieur  révèle 
Pont  monter  un  sourire  an  front  du  eonfeMeur. 
Klle  oiïre  à  Dieu  l'encens  d'une  Ame  saut*  reproche» 
Et  le  recueillement  l'élève  et  la  rapprorlie 
Des  anges  dont  die  ei»!  fai  tmir. 
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Vienae  un  betu  jour  d  «te,  |Mir  ei  ruiiu  cooiuie  die, 
Que  de  maie  aplndean  le  aoleil  élinoeUe, 
(.Mi  il  riivse  eu  vagues  il'ur  ruisseler  le>  iiiuisMiiw. 
Liaiu  les  ciiampt  d'alentour  vwi»  la  voyez  erranlr, 
lUivir  à  réglantier  m  ptraie  odonitle, 
El  picorer  dans  les  baiHOW. 

L'Uiver,  ce  août  les  InUs  ,  les  Têtes ,  les  Mtirees . 
Ile  hMircR,  de  fiBMans  les  mlleii  décofén, 

Kt  I.i  cl.uiM',  cl  I  iirrliesfn'  nii\  ;in'<»nls  enrIlMlleim. 
lÀi  toute  radieuse,  et  (ie  Deurs  cuuruiinée, 
Rdiie  par  le  idabir,  elle  alenvinMaée 
De  con  eorlége  de  flalleiuni. 

iMi  !  que  d'illiisHMis  nombreuses  et  |ireseièes, 
Dansent  à  son  rlie\'e( .  les  mains  enIrelacéeK  ! 
Hien  de  son  horizon  n'assondirit  la  roiilear. 
Il  est  de  pourpre  et  d'or,  et  le  sort  inlidète 
OuM  M  eoape  Jmk  ne  versera  poor  die 
Le  CM  «aer  de  la  doolCHr. 

Ii0rm|ue  (Miur  loi  Toller  Ici  peina  préparé» , 

l.'es[M)ir  a  déployé  ses  ailes  azurées . 
VoU-eile  les  cfai^grina  dans  l'ombre  s'attrouper 
Andéloar  do  sentier  que  mit  la  voyagenae, 
PMI-dle  voir  la  mort .  im[i1,'H'.ilili'  TaucItetiM, 
EiubuiH|uée  et  prèle  à  frapper  ? 

Nen  ;  exempt  de  «oneis  t'éeoide  aon  jaune 
La  TieUlease  i  ses  yenx  est  un  lointain  rivn^'e. 
Dont  sa  barque  lot^oars  saura  fuir  les  brisanu. 
A  aou  appd  jamais  le  plalilr  n'eat  rebelle, 
Elle  rit,  elle  jone,  elle  (  liante,  elle  est  l>elle, 
Elle  est  riche  de  se»  quinze  ans. 

Même  au  l>al ,  Taulie  soir,  un  jeune  lionuiM:  au  front  |iAlc 

Auprès  d'elle  est  venu  s'asseoir  |wr  intervalle; 
11  la  niainH-lisail  de  son  regard  hnllant, 
La  crainte  contraignait  ses  lèvres  à  se  taire  ; 
L'amour  liabite  un  teni|)le  entouré  «le  mystère 
Que  l'on  n'aborde  qu  en  ireudilant. 

Mai*  d'où  vient  cette  sombre    vaj^e  rêverie  ? 
D'oà  vient  que  de  son  front  la  beauté  s'est  flétrie, 
Que  ses  yenx  demi-doa  s'ouvrent  languiwanient  f 
I  n  pressentiment  vague  a  visité  ses  veilles , 
Kl  dans  la  Miliiude  un  sylplie  i  ses  oreilles 
A  murmuré  le  nom  d'amant. 
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Tu  le  «miMb  h  peiiw ,  et  «iëjà ,  jeune  fille. 
Tu  vois  h  les  iViU^i  pi-aniiir  nue  raniille. 
An  MNirce»  «lu  ImnJicur  tu  peitfw  t'enivrer. 
V«  |ii«niièrei  «moani  ne  eerant  pohit  Iroubltv»  ; 
Vous  Hes  deux  nioiliés  jiar  le  ciel  a-SitemUén 
(^u'«Mi  brise  san«  iea  aéparer  ! 

Et  um  «rur  bel  plus  vite,  et  tu  songes  sans  eesae 

A  ce  jeune  homme ,  (ilijcl  irime  anlonlo  lomirciise; 
<Test  l'aulH!  «le  les  juuni,  I  oloile  de  les  nuin  ; 
Kl  .  <|(ian(l  anioiirde  toi  vient  peser  ta  nnitsoinlire, 
Aintii  qu'un  Tcn  rollel .  In  vois  inin-  dansfemlirp 
L'elineelle  de  ne*  yeux  ituirs. 

<ju'ilcsi  iioni|ienr  l'cspuîr  dont  iionAuM  se  flatte! 

Avec  son  linliil  noir  et  sa  lilaiirlir  rravale. 
Un  liontnie,  procureur  ou  notaire.  a|>|»arail', 
Et  de  Heurs  d'oianBer  parani  ta  clieveinK , 
Tu  vas  te  manu  mer.  riclinie  dcHH-e  et  pnre, 
Sur  les  aulelit  de  l'intérêt. 

Mallu'iii  à  toi,  malheur,  àmc  dê|Nis.sé(kie, 
gui  il  uii  bel  avenir  avais  conçu  I  ulée, 
Vni  nuireliais  le  rrant  Innt,  fière  de  Ion  prinlem|M  f 
C'exi  ain.si  que  tout  char  daas  sa  course  dévie; 
l'anni  nous,  qui  ne  peut  appliquer  à  la  vie 
Lldiloire  des  bitens  flottants  f 

ÏH  vas  H  rluKjtie  iiLstanl  de  ton  |>èlerina>;e 
Omire  quelque  douleur  le  lieurler  au  passage; 
Pleure  sur  tetonbem  de  tes  plaisin  déftnite  f... 
l/fiire  le  \  ienl  saisir  dans  l'ivresse  et  la  joie , 
(itHnnie  la  nuit  surprend  une  abeille  qui  (itoie 
Sons  sa  rAooHe  de  parfums. 

yu'esl-ce  donc  t|ue  l'amour  '  I  n  soiii^e  de  poMe, 
Un  esclave  déchu  (ju'on  vend  et  qu  on  achète, 
Un  orphelin  banni  du  foyer  paternel, 
Un  b«iu  feu  que  le  momie  cft  iiii  avcf  <  tilrre. 
Un  rftve  que  l'on  peut  ootiimencer  sur  la  terre, 
n'est  rtelisé  qu'an  dd. 

Vu'est-ceque  la  jeunesse^  lu  hrillant  inélf'-ore, 
Ûn  jour  dont  le  déclin  est  prixlie  »le  i  aurore, 
Dent  le  sounie  du  temps  vient  ilissiper  ramr, 
Un  éclair  qui  s'éteint  au  milieu  de  la  pluie, 
El  pn-sage  au  uiortel  enibar»|ué  sur  la  vie 

Us  tempêtes  de  Tige  mAr.  m  KAnÉso&unnnB. 
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hit      "^'^  1*''^  inutile  de  rrniart|u«r,  avant  de  parler  du 
tjtj^ii,    fuir  de  France»  que  la  pairie  a  gagné  i  la  révolution  : 
avant  H9,  \n  ducs  eC  pair»  n'avaient  aucun  droit  piH 

liii(|ue;  ils  ne  Taisaient  point  parlii*  du  Rouvernemcnl , 
et  leur»  privilciges  ite  bornaiuil  à  la  blrrilc  prérogative 
„  (/i*r-t^v— pirtanent;  ils  étaient  réAiits  A  na  droU 

i.^^lLli^f^^l^fi:^''*'  toujours  éludé  par  des  lits  de  jnalior.  Ccat 
^^«»  ^j^jC--.J  ^«-.3^:^^  (.(luis  Wlll       a  f;iil  de  la  |i.iirif  un  d<^  Irott  pOKVOirs. 

~  l.  i  rrvolutioii  liv  juillvt  a  citiiiiniu'  j'u'uvre  de  l'exilé 
d'Hartwi'il  ;  cepeudaui ,  eu  18J0 ,  le  banc  des  t-véques  disparut ,  et  un  seul  pair  erclé« 
slastique  vint  reeonnalire  rélection  d'un  nd  par  la  sonvcraineté  du  peuple  Ce  Ait 
M.  l  abbé  deMontesquIou  :  nous  U-  v|iik-<>  :irriver.  les  clieveux  poudnSi,  I  bnbit  noir, 
l(*  priil  niauieau  nottnnt  sur  les  rpatilr>,  le  irirornr  discn'lcmenf  |i!.u  f  muin  le  hr.is 
gaucbe;  il  pr^^ia  st-nuent  d'uni*  voix  i-leiulr ,  s'as.>ii  un  nMinienl  nun  luin  du  banc 
dis  ministres ,  pui^  quitta  la  Cinnikre  nna  relonr,  et  avec  lui  s'évanouit  pour  nous  le 
spécimen  du  prêtre  Mglilalcur  cl  jtigeL 

Depuis  la  cbarte  dr  1830»  leorri-lc  dans  lequel  te  roi  |>eul  choisir  de-  |>airs  s'est  fort 
élarf^i  :  des  urt'sidents  de  tribunaux  de  nmimcr«r,  des  ;i(-.-idi'niiriens ,  des  iKimiuiers . 
deii  nianutaeturier!»,  des  propriétaire»,  peuvent  eire  nouiuié»  |»airs.  L'a  ris  tuera  tic  de 
naissance  ne  siège  donc  pas  seule*  la  Chambre;  die  y  donne  la  main  A  dcsIuminKs 
sortis  du  peuple ,  dont  le  talent  on  Plobileté  ont  hit  la  fortune  piriitique.  Il  y  a  Idlëde 
ces  seigneuries  qui  a  coiiimeiK  i-  sa  earriére  par  ^In-  (|uatriénie  deie  (riiniNsM  r  ,  «ii  fini, 
la  serpillière  autour  du  c<)r|>s,  a  élii  le  i^ar^oo  d'un  deiki-ouinier<^aals  dont  '.a  proles- 
sûm  semble  dévouée  aux  épi^rammes  des  vaudevilliates  ou  aux  malicrs  des  rapius , 
d'un  épicier.  Cfs  hommes  nouveaux  sont  en  petite  minorité  *  la  Chambre ,  et  ne  la 
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récondlienl  ni  avec  une  déinocfatle  jalmise,  ni  même  avec  la  nalion ,  qui  la  voit  d'un 
œil  méfiant,  parce  qu'elle  imagine,  à  tort  uns  doute,  que  la  pairie  regrctle  l'bé- 

rnliu* .  <'t  parer  qii'jllc  rq;arrlc.  ,-ncr  plus  ilr  raison,  cette  rhninbrp  coinine  un 
iiiNlruiiu-iil  forcé  ilrs  vulontiS  iiiitiiNtiViclies,  puisqu'un  ininislr<:  peut  faire  des  pairs 
par  fourni  quand  il  doute  de  sa  m^iorilé. 

11  eat  difficile  de  savoir  au  juste  si  la  pairie  gaipie  ou  perd  en  eonsidéFation,  en 
joignant  ses  fonctions  l^islatives  des  atlributions  judiciaires. 

Oift*  (((irslion  ,  rt  l)oaiifnii|)  il';iii(n";  qui  se  rallachrol  l;i  p.iirio,  ne  sont  pas  de 
notre  !>ujel;cc  n'est  pas  prài^cuiout  de  l'iioinme  politique  que  uuus  \oulon$  parler 
iri  ;  ce  n'est  pas  seulenwnt  revêtu  de  son  habte  Men  larodi  d*or,  et  assis  sur  son  siège 
inamovible,  que  nous  voulons  présenter  un  pair  de  France  :  nous  entendons  parler 
d'un  ly|)e  singulier  qui  se  perd  sans  se  repriMluire ,  (larce  que  nr>s  institutions,  nos 
mnnirs ,  noire  édiiratidn ,  loin  change,  l«iut  se  moiJiHr,  rl  qiir  l'A-projxis  rl  uiic  res- 
tauration,  qui  l'a  lail  revivre,  ne  se  prt^sentera  plus,  il  n  est  |M-uU-(rr  |>as  indiltéreal 
de  rassembler  ces  irails  fugitift  tandis  qu'Us  sont  encore  sous  nos  yeux. 

L'iioniine  dont  il  s'agit,  c'est  ce  gentilhomme  de  nom  et  d'armes  que  la  Charte  de 
Liuii>>  Wlll  rallrx  lia  avir  des  «Iroils  nouveaux  A  Tnin  iniiir  jiairie  t\v  ses  anrHres,  e| 
qui  remonte  ainsi  jusqu'à  Ctiarleuiatiur,  aussi  clairenient  que  lout  bon  pair  d'.\n- 
gleterre  doit  remonter  au  roi  Arthur,  ou  du  moins  A  Guillaume  le  Conquérant.  iW 
noUe  pair  porte  insoucieusement  un  beau  nom;  il  n'y  a  personne  au  monde  i  qui 
il  soit  pnVisénteni  attacha,  sicen'cstsouagent  de  change,  qu'il  conseille  bien,  mais 
avec  Ipfpiel  il  uv  se  familiarise  eependanl  pas  trop  -,  il  a  le  coup  d'œil  |Kilili(|ur  Ixin, 
sous  le  |M)int  de  vue  néanmoins  de  suu  iatéitl  iHTsonnel ,  et  de  celui  de  sa  caste.  Il  a  vu 
facilement  que  le  terrain  de  la  Chambre  n'était  pas  favorable  à  une  lutte  avec  le  mi> 
nistère  :  on  ne  gagne  A  cela  qu'une  popularité  incertaine ,  et,  selon  lui  ,->inutile.  Sa  po- 
pularité ,  il  la  place  ailleurs  ;  il  vote  donc  avec  le  ministère,  ou  il  s'abstient  :  mais  il  est 
l'ami  <liN  ministres,  (pii  sont  pour  la  plupart  ses  rom|a(;nons  H'riifanco,  de  plaisir, ou 
ses.  alliés.  L<es  ministres  le  préviennent,  le  saluent,  l'abordcai  ;  ils  lui  font  mille  e<y<>- 
leries  ;  lui ,  ks  reçoit  dignement  d'un  air  libre  et  dégagé ,  comme  un  homme  qui  donne 
son  vole  sans  rien  demander  en  retour;  il  arrive  néanmoins  tout  naturellement  que 
ses  plus  proches  parentssnnt  placés,  ses  petits-ncvcttx  bicnpcttrvns,ctqueicscitoyenK 
dont  il  est  le  patron  font  fortune. 

Nous  sommes  tous  égaux  devant  la  loi  :  il  n'y  a  plus  de  dîmes  ni  de  servage,  plus  . 
de  corvées  ini^de  droit  de  main  morte;  comme  nous  ne  reconnaissons,  non  plus ,  ni 
fiefs,  ni  alleux,  ni  haute  ou  bosse  juridiction  ;  il  y  a  des  inijrtls  cnnsenlis  par  les 
Chambres  ,  et  éjjalenieni  répartis  sur  tous  les  cit<iyens.  lians  l.i  pr(i|Kirlt(in  di-  leur  tor- 
tune:  le  pair  est  grand  propriétaire,  il  est  dune  un  des  plus  im|M)sés  de  .sou  départe- 
ment, et  flit  partie  du  conseil  général  :  c'est  lA  qu'il  brille.  Dans  ses  terres,  il  est  sei- 
gnenr  sttierain  ;  au  conseil  général ,  il  eu  président  Si  le  dépnrlement  veut  s'imposer 
extraordinairemenl.  Il  fixe  le  nombre  doeenlime-.  ^ulditionnels  ;  si  la  commune  vetil 
un  p<»ut ,  un  chemin  vicinal  ;  si  elle  désire  coi.duiie  sur  telle  eu  telle  li^;iu'  le  tracé  d'un 
ctiemin  de  fer,  avoir  une  école  |)ruuaire  ou  secondaire,  une  salle  d'asile,  c'est  lui  que 
cebi  regarde  :  il  se  charge  de  tout ,  aplanira  tontes  les  difficultés  ;  il  paillera  aux  mini»» 
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irvitduraul  la  at-ïti.in.  En  vflei,  quoiqu'il  |Mi-ai^  |mu  à  la  iribiiiii',  li  lail  [mùe  dt'  la 
commissM»  cbsn^  de  l'examen  des  projefs  de  loi  d'inMrèU  locaux  :  le  rapport  ect 
AtTorable,  el  la  Chambre  adopte.  11  est  vrai  qur  Ir  chemin  vieliial  lonse  ses  (>ropriélës, 
(•r  en  nii(;iin'nJe  la  valeur, que  !<•  p<>n(  conduit  ^  son  avenue,  el  (|ue  rinntiiuteur  pri- 
maire e>t  son  prol^é;  mais  le  di'|iarlement ,  la  eoniniune ,  n'en  unt  yan  nmins  vu 
leurs  vcpuk  s'accomplir;  lia  tenu  sa  promesse,  et  ce  n'est  pat  sa  faute  s'il  est  grand 
propriétaire.  Alors  son  iaflaemx  t'accroît  «  son  aristocratie  devient  populaire;  on  ne 
dit  plus  monsieur  le  comte,  monsieur  le  marquis,  on  monsieur  le  due  un  irl  ;  mais 
monsieur  le  eomie,  monsirtir  le  mar<|iiis.  monsieur  le  due  loul  eourt  :  eela  s  nitriMl . 
un  sait  ce  que  cela  veut  dire.  C  est  aiubi  que  revient  peu  ^  \h:u  l'iutluencc  sei^neuridle 
de  tn^i  la  forme  change,  le  Ciit  demeare  le  même;  c'est  un  fleuve  détourné  qui 
rentre  dan  ara  lit  dancemcnt,  sans  ameber  ars  bords ,  et  par  la  force  des  choses. 
Viennctil  lis  t'Ii  rl ions ,  il  est  tme  puissance,  puissance  amie  qui  serre  affeetunisenïi-nt 
la  main  que  lui  lend  le  |K)uvoir.  La  session  eumnienee,  ci,  tandis  qu'il  va  siq;«r  la 
Chambre  haute,  son  tilsalnc^  est,  par  le  choix  des  électeurs  de  son  d(^|>artenient,  en- 
voyé* la  Chambre  élective.  Le  ministredellntérirur,  alors,  ne  peut  pas  faire  moins 
que  de  donner  unesous-préfeclure  A  mid  seeoixl  hl^ ,  tandis  que  le  troisième,  lieutenant 
de  cavalerie,  est  tout  à  cdup  disliiij;iit'  par  le  minislre  l'.r  la  (;neri-e.  el  n'.i  <,ii  un 
temps  de  ijalup  à  faire  pour  passer  sur  le  venin-  de  camarade»,  et  devenir  capitaine. 
Un  autre  intrisncrait  pour  cominérir  ou  itmir  (tarder  cette  position;  il  solliciterait  ers 
foveurs,  cet  étaUisSIment  complet  de  sa  fomille;  lui  ne  s'en  mêle  pas  :  il  a  un  beau 
nom,  il  «"st  i>air,  i!  est  riche;  tout  vient  A  lui,  parce  que  tout  d(»it  y  venir,  h'  trait 
distinclif  de  son  caraclérc,  c'est  rindifférence.  Il  n'esl  poiiil  nmhilii  One  peut-il 
désirer,  en  effet  L'ne  préfecture?  Ce  serait  sacrifier  mhi  rt  pos  >aiis  augmenter  sa  valeur 
personnelle.  Il  ne  s'est  rallié,  d'ailleurs,  que  pour  ne  pas  nuire  i  la  fortune  de  ses 
cnbnts ,  tout  en  (gardant  la  litierlé  de  ses  allures  ;  s'il  acceptait  un  emploi ,  il  compro- 
mettrait  un  avenir  ineerlaiii ,  il  ot  vrij,  mais  possible.  Il  olii'il  ainsi  A  un  «lecesadaRcs  : 
tout  est  positif...  11  a  )  ignorance  tiuancién?  d'un  bon  gentilhomme  :  une  recette  gé- 
nérale ne  lui  craidentdooe  pas.  Reste  un  ministère  ;  mais  il  est  trop  homme  du  monde 
pour  s'asseoir  sur  ce  banc  de  douleur  qui  veut  des  athlètes  plus  vigoureux;  trop  en- 
nemi de  la  fati];up  et  du  travail  pour  s'atteler  A  ce  collier  de  misères  ;  lrë>-n'|Mindu 
dans  les  salons,  il  est  à  peu  prés  inconnu  A  la  Chambre  élective  ;  sans  connnissancrs 
positive»,  le  commerce ,  l'industrie,  la  navigation,  la  guerre,  rien  de  tout  cela  ne 
lui  est  précisément  étranger;  depuis  vingt  ans  il  en  entend  parier  tous  les  jours ,  mais 
tout  lui  est  inconnu  ;  il  n'en  sait  ni  la  marche,  ni  les  écuetls;  enfin ,  il  n'est  pas 
orateur:  In  tribune  lui  inspire  une  n'-pulsion  nrttive.  une  terreur  muette;  sa  Rorpe  se 
reaaerre  à  la  vue  de  nos  rostres  de  marbre  ou  d'acajim.  Ne  demandant  rien  ,  prome- 
nant surtout  un  cpII  dédaigneux ,  il  n'est  donc  un  danger  |>our  personne,  tandis  qu'il 
est  un  protecteur  pour  beaucoup,  et  qu'il  peut  éire  un  aide  pour  tous. 

Li  Bruyère  dit  que  les  courtisans  sont,  comme  les  marbres  des  palais,  durs  cl 
l>olis.  Nous  ne  |>ensons  pas  qu'un  des  ly|M-s  <{is(ini  is  'I*'  l:i  Hi;nreque  nous  présentons 
ici  soit  la  dureté  ;  mais ,  à  coup  sùr,  c'est  la  ijolitcsse  :  eUe  cbi  un  de  ses  signes  parli- 
cuKert,  un  de  aat  attributs.  Voyrx-le  :  il  a  roptl  calme  et  doux,  le  sourire  bienvcil- 
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lant ,  une  voix  qui  sympathise  avce  tw  rbigrins  ou  voire  joie;  il  éemle.  Il  pnmwl . 
ou,  s'il  rcAïae,  ci>st  avec  un  regret,  une  tristeaae  qui  vous  émcnveat  wmHoÊut  : 

\ous  vous  rctiriv  salisfail.  Doux  avn-  ses  j;cns,  il  salue,  vhn  lui,  jusqu'à  ses  servan- 
tes. F/nii*;  \IV  en  usait  de  ni^nie  avec  les  jardinières  de  Versailles.  Cependant  eette 
douceur  de  mœurs  u  Vsl  pas  complète ,  cette  aménité  de  caractère  a  ses  uiauv  ai»  jours  ; 
un  monslre  a  le  fiiaeste  priviUge  de  cbanser  son  homear  el  d'alllrer  son  sang  :  c'est 
la  république.  A  ce  nom  Mul ,  ses  veux  s'arment  de  sévérité ,  son  front  se  plisse,  le 
sourire  s'effaee  de  ses  livres,  il  détourne  la  t«Me  avec  effroi:  à  son  imagination  irritée 
se  [leignent  toutes  tes  horreurs  dci)3,  toutes  les  tiierii>$  de  septembre  ;  la  Saint-Bar- 
tbélemy  n'est  rien  auprès  des  images  sanglantes  qui  i  épouvantent.  IlcsteBeoreicom- 
{ifendre  comment  de  90 1 1805  la  France  ne  s'est  pas  aUméesous  ses  propres  mines. 
Il  secoue  alors  ces  souvenirs ,  et  reporte  sa  pensée  nr  les  temps  antérieurs  à  la  révo> 
lut  ion  ;  il  fait  ainsi  fuir  de  sombres  ima(;es ,  car  il  est  le  premier  honune  du  monde  sur 
la  chronologie  scandaleuse  de  i'bistoire  de  France:  depuis  la  mort  du  régent  jusqu'au 
parlement  Maupeou ,  il  en  rcmonlierait  amc  l^isentv  de  mémoires.  Son  gnnd-pAre  « 
en  effet ,  a  v«ranroi«du  rlgoede  Louis  XV  ;  son  pfere  en  a  vu  le  dédin.  Madame  de 
POmpadour  n'a  pas  dit  un  mot  qu'il  ne  connaisse  -,  inml  inip  I>ii  Harry  n'a  pas  fait  une 
folie  qui  ne  soit  enrej^istrée  dans  sa  mémoire.  Il  sait  IVliquelle  de  la  conr,  l'ancienne 
et  la  nouvelle  ;  il  vous  racontera  les  chasseti  du  roi.  Tout  enfant ,  il  a  vu  Saint-Georges. 
Son  père  était  lié  avec  le  vicomte  de  Barras;  M.  de  Barras!  bon  gentHhomiM  d'Une 
noblesse  aussi  ancienne  (pie  les  rochers  de  la  Provence  ,  homme  d*rs|»rit  et  de  courage, 
mais  qui  [x-nsait  mal.  lA  ,  il  s'arr(^te ,  il  trace  une  ligne  :  de  Barras ,  il  passe  sans  tran- 
sition à  Louis  XVIII.  Toute  la  gloire  de  l'empire  le  touche  )ieu ,  ou ,  pour  mieux  dire, 
celte  gloire  limportune;  die  dérange  ses  idées  de  noUesse  et  de  gentilhommerie;  il 
éprouve  un  certain  dépit  de  tons  ces  hauts  fliits  oonlemponins ,  de  ees  ftirinncs  mMf» 
tain  s  conquises  ]m  des  hommes  du  peuple;  il  accepterait  bien  les  batailles ,  mais 

clirs  ont  le  tort  de  n'avoir  pas  éié  conduites  et  H'^ÎTiées  par  des  Rcutilshommes  

C'est  une  laiblense  (|u'il  rcconnail  et  dont  ii  ne  ]>eul  se  défendre.  Il  croit  fermemeul  A 
une  aristocntie  de  race,  I  des  différences  physiques  de  castes.  Setan  lui ,  quekfue 
chose  d'emufo  distingue  la  noblesse  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  :  ^cst  la  finesse 
de  la  peau,  ou  la  sensibilité  des  tierfs .  ou  la  forme  des  traits;  sur  rn^ivct  de  la 
main,  il  nomme  la  duchesse,  la  femme  <le  l'avocat  ou  la  simple  {;risett<*.  Pour  soute- 
nir celle  théorie ,  il  a  ses  autorités  :  lord  Byron ,  VValpole  el  d'Aubigné.  Amoureux  de 
Voltaire,  comme  les  manpils  du  dix-huitième  siècle,  il  die  volontien  ee  ven  d'une  de 
SCS  tragédies  : 

Ceux  que  le  ciel  forma  d'une  race  si  pure... 

Etcrux-1;^ ,  ce  sont  surtout  lui  et  les  siens.  Il  n'échangerait  pas  son  nrbre  généalogique 
contre  tin  Hapliai'l.  Conteur  aimable,  il  a  acipiis  dans  ce  genre  diftkile  ime  réputation 
d'esprit  Les  auecdotcs  du  rè^ne  de  Louis  XVlli  sont  ix>ll«>  qu'il  dit  le  mieux.  Il  était 
jcnne  alors;  il  fhisatt  partie  de  la  maison  ronge.  Sons  êtra  précisément  gastronome. 
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il  tait  Imu  toi  aecKlB  coliiuim  de  fim  le  duc  d'Ëturars  ;  il  conserve ,  écrim  de  ta  main 
du  iac,  le»  recettes  des  taneoses  crépinettet  et  des  auocakntes  grirn  en  caixe,  doat 

le  goût  exquis  consolait  un  peu  Louis  XVIII  des  ennui»  cauate  par  te  pavilloa  Manan. 

Deux  arlii  les  de  la  (Ibarte  de  1834)  le  blessent  profondénien». 

Le  23',  qui ,  tlani»  !>un  28"  ^  dédare  que  le  uonibre  des  pairs  csl  illiuiilé,  et ,  daus  son 
tt^,  que  la  pairie  n'eit  paa  héréditaire.  Il  est  vrai  que  le  praniar  de  ces  SS  off^*m  aai- 
niatres  lemosren  de  ré|iarer  les  déwvantatesdnaaeand.  Mais  rarticle  S8,quiaUrilKM 
A  la  chambre  des  foiu  lions  judiciaim,  et  déride  qu'elle  connaîtra  des  crimes  de  haute 
Iraliiaion  et  desatleutats  in  la  sikelé  de  l'^ilat .  est  un  |MHds  que  sa  poitrine  peut  à  peiae 
soulever.  C'ckt  un  bouiuie  doux  et  iudiftéreut,  comme  nous  l'avons  dit  -,  un  procès 
crimtiMl  cat  donc  an  topique  cxdtant  dont  ta  feree  révulsive  inwbic  ta  tranqnUlité 
de  ses  jours  et  le  repos  de  ses  nuits.  L'aspect  des  prévenus  l'oppresse;  les  longs  débats 
le  fatii;uenl  ;  les  plaidoiries  des  avocats  jettent  son  esprit  dans  une  ine\lri<;il>le  irid»'- 
cision  :  il  songe,  malgré  lui,  que  cet  accusé  de  la  \ie  du(|ucl  il  va  décider  est  un  ci- 
ti^B  iMmoraMe,  qui  A  toos  tas  torts  politiques  joint  peut-être  toitfes  tes  vertus 
pfivéestqui,  sll  eût  réumi  dans  sea  audacieuse  entreprise,  Ini  aurait  dannd  des  maîtres 
nouveaux  ,  et  devant  lequel  alors  il  lui  faudrait  rendre  compte  de  sa  position  actuelle, 
nui  sait  si  au  ft»nd  du  ca-ur  il  ne  trouve  pas,  en  cherchant  bien,  une  si-crète  sympathie 
pour  l'une  des  opinions  dissidentes;*  La  peine  de  mort  est  d'ailleurs  écrite  dans  la  loi  ; 
tes  baules  Mires  lui  semblent  doue  na^er  dans  te  sai^  :  sli  venait  A  ptengtr  sa  oMln 
parfumée  dans  l'urna  du  vote,  il  croirait  ta  retirer  tachée  et  rougle  !.....  La  fièvre 
le  saisit,  son  rhumatisme  oublié  revient,  sa  goutte  douloureuse  et  complaisante  ac- 
court :  il  est  malade ,  et  le  président  reçoit  uue  lettre  qui  contient  le  récit  de  ses  souf- 
frances et  l'expression  de  ses  regreU;  le  MimUtÊir  relate  qu'il  ne  peut  pas  partager 
les  travaux  de  ta  cour.  Il  achète  ainsi  ta  tranquillité  et  te  sommeil  avec  des  frictions 
et  de  te  tisane.  Après  le  jugement,  il  entre  raiMdement  en  convalescence,  et  bientôt,  la 
conscience  insoucieuse,  l'esprit  calme,  il  repiend  A  te  Chambre  te  vote  interrompu  des 
dieuiins  vicinaux. 

SansétrapréciséBcnt  religieux,  ni  te  mains  du  monde  dévot,  il  s^t  au  déses- 
poir s'il  n'avait  ins  on  parent  évèque,  s'U  ne  pouvait  pas  dira  :  «  Mou  cousin  M.  de 

Vannes,  mon  neveu  M.  de  Digne.  »  Il  redoute,  coniine  nous  l'avons  vu,  les  fonc- 
tions déjuge,  mais  il  est  ravi  d'avoir  dans  sa  famille  des  prl•side^l^  d»;  rour.  tj'est  de 
bon  goût;  c'était  ainsi  autretuis  :  uue  fraude  famille  doit  tenir  à  1  épée,  au  clergé  et  A 
tarobe. 

Gel  bommc,  de  mœurs  si  douces  et  si  élégantes,  qui,  pareil  H  Fontenelte,  ne  se 
laisse  agiter  par  aucun  fait,  ne  jiermet  jl^aucun  événement  de  le  [M-éoccuper  avec  vi- 
vacité ,  a  eu  cependant  ,.dit-ii ,  des  passions  violentes,  iious  l'anpire,  quand  nos  armées 
vidorieMiB  imeemient  rfiurope,  il  était  dianwtivement  A  Flâris  on  en  llalte  :  riche, 
jeune,  HMeoupé,  ce  ftit  te  moment  des  arases.  Si  ta  maturité  n'était  pas  arrivée  A  point, 
si  rempanur  n'avait  pas  été  vaincu ,  et  que  Louis  XVIII  ne  fût  pas  revenu,  sa  fortune 
était  compromise  :  il  la  perdait  avec  une  danseuse  ;  il  vendait  ses  bois  jwur  une  com- 
tesse italienne.  Mais  beureusement  il  a  compris,  à  quarante  ans,  la  nécessité  de  cbaugcr 
d'amours.  Un  pair  de  Franee  ne  doit  pas  aimer  A  rétranger*  ne  peut  pas  décemment 
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avoir  on  rival  |iréféréft  l'Opéra.  Il  eut  alors  une  pasaiou,  un  altachemailMllde;  ce 
Alt  un  nouveau  Saint-Lambert  auprès  d'une  autre  madame  d'Hondelol.  CesLlui 

qu'on  voyait  tous  les  ma(iii> .  ^  <  licvnl .  sur  la  route  de  Saint-Cloud ,  suivi  «runc  ra- 
létbe  vide  cl  d'un  (;ro«»ui  |)Oi  tcur  d'un  éaoruie  bouquet  ;  il  allait  prendre  la  eomtesse 
m  11  marquisi-  jtour  une  pramraade  au  bois.  A  délaut  d  uu  amuur  jeuue  et  ardent, 
il  offrait  alon  un  amour  gai,  un  amour  spirituel.  Personne  neoontait  mieux  l'anée» 
dote  de  la  veiltet  1*  nouvelle  du  jour.  Assidu  sans  être  importun,  il  savait  diredea 
choses  flallpuses  sans  être  fadr,  et  avait  siirtoul  l'arl  d'arriver  et  de  partir  A  pro|M)s. 
t  oujours  beurcux ,  tuujour:>  tavuri:>c  |wr  Ic^  i  ircon:>lanccs,  au  bout  de  quinze  ans  d'une 
«onstance  A  tonte  épreuve,  d'une  union  que  rien  n'a  altérée,  il  traure  un  jour,  dans 
le  salon  de  cette  femme  aimée,  une  figure  nouvelle  :  c'est  un  liomroe  en  habit  noir, 
l'air  timide,  Id  il  doux  cl  dis!r;iit. 
—  t^ucl  e!>l  ce  monsieur P  demaude-l-il  à  la  nuiliressedu  loigis. 

^  —  Ikviuc^. 

i         —  Je  ne  saurais. 
ù|  \ ,  \     —  Allons  donc!  J'ai  eu  quarante  ans  le  mob 
\]}  r*  'i-  passé!  Vous  III'  (lininc/  |>as'.' 

I W     —  Ah  !  pardon....  Votre  ooufeiMSur,  madame. 
—  Préciâéiiu;at. 

Il  est  homme  de goAt,  il  a  passé  si  vie  parmi 

les  diplomates  :  cela  lui  suffit.  A  l'amour  satis- 
fait et  iMeint  snm'de  l'amitié.  O  sont  toujours 
les  mêmes  soins ,  les  mêmes  empressements ,  la 
même  assiduité;  mais  PaUié  est  en  Uers  dans 
sa  vie,  et  il  le  préftrr.  L'abbé  lni4i  AMml  m 
di'noùmrnt  qu'il  cherchait  en  vain  depuis  long- 
temps; il  lui  a  fait  doubler  réeiieil  oi'i  allait 
échouer  sa  fidélité  mourante.  Maintenant  qu'il 
vieillit',  qu'il  n'est  plus  amant,  et  que  aoo  amie 
est  dévote,  il  snnge  tout  *  faiti  lui,  rentre  à 
ses  heures,  avoue  la  faiblesse  de, son  esiomae,  et 

voit  souvent  son  médecin. 

Toujours  simplement  vétu ,  il  l'est  cependant  avec  goût ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  suit 
la  mode  qu'avec  ce  tact  d'un  vieillard  adroit  qui  veut ,  avant  tout,  éviter  le  riiSenle  ; 
mais,  comme  il  a  toi|}ours  aimé  les  chevaux  et  les  iVluipages,  sa  voiture  est  du  meil» 
leur  faiseur,  el  son  attrlai^e  est  le  )»liis  <li (■(•qu'ait  xendu  Crc'mieux.  Il  lopc  au  fau- 
Iwurg  i>aiat-(icrmain  dans  un  vaste  hôtel  à  qui  les  souvenirs  historiques  ne  uianquent 
pas  :  c'est  Watlcau  qui  a  décoré  son  salon;  Boucher ja  peint  le  boudoir  de  aa  femme;  les 
Tantaisics,  les  meubles,  tout  ches  lui  est  du  style  Pompadour.  (7est  son  époque.— 
Prenez  garde,  vous  voilà  dansuu  filutruil  qu'a  occupé  Voltaire.  -  Cagliostro  a  passé 
deux  heures  dans  celle  bibliothèque.  --  0*l  Esprit  des  Ittis,  nia(;nitïqtiemenl  relié,  fut 
jadi«  un  présent  de  Montesquieu  lui-même.  —  Ici ,  Marmontel  a  lu  ses  Contes .  cl  I  bu- 
mas,  sa  PétréUe.    Duns cettesalle A  mangera  dtaié M.  de  Maurepas. 
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Crsl  cet  liùlrl  t(u°il  quille  lous  its  aii!>  ptiur  aller  passer  IVlé  «laii;»  ses  terres ,  oi'i 
d*aolm  souvcnin  l'attaidnit.  Il  ptri  qainn  jours  avant  la  Sn  de  la  senion,  non  pu 
précisément  pour  voir  serrer  ses  blés  et  vendanger  ses  vignes,  mais  parce  que  join 
va  finir,  et  que  juillet  iif-  l'a  jnmnis  vu  ;'i  Piuin-,  il  n'y  «M.nit  en  1X30.  D'aulm» 
voleront  le  budget.  Il  conqttc  cc|H;adaut  mourir  dau.s  son  liôtel,  et  le  prctn-  qui  l'as- 
sistera sera  cet  abbé,  ce  commensal  de  son  înUnie  amie.  Tout  se  tient  ciiez  lui  «  toui 
s'enchaîne,  et  il  a  si  l»ien  fUt«  qne  «t  abbé  contaae  sa  tanme,  et  psépunat  tenir 
première  communion  ses  petîls-enihnis. 

Nous  l'avons  dit  ni  cMmnienrant  .  les  |)an  iU  ilc  t<  l  liominr  noble  sont  «  lair-se- 
iu6i  dariN  la  Cliauibrc  :  elle  a  aussi  ses  grands  propritUaires  sans  hu/.eraiuct4S 
ses  banquiers,  ses  industriels,  SM  lÉranto,  et 
jusqu'à  ses  prolétaires ,  gens  fbrt  taonnan» 

dalll^^  irnilIciirN.  niai^  <(iii  en  rlinnjiraril  de 
rondilion  m'imiI  jlin  <  lianj;»'  (rallmi';  ces  liom» 
nic>>  nouveaux  sont  plus  in>lruils ,  plus  posi- 
tifii ,  cl  moins  polis  que  Icnrs  nobles  et  rares 
confrères.  La  Chambre  présente,  d'ailleurs .  imi^ 
les  ooni ravies-,  conirasies  de  nMeurs,  d'Age, 
de  Dort  une  et  d' babil  été. 

A  cAté  du  pair  dont  l'éiiuipage  armorié 
ébranle  le  pavi  di  ferme  de  TannM«,K 
h  pietl  relui  h  qui  sa  fortune  modesta'- 
met  ,  les  j<inrs  d'orafje ,  que  les  coussins  mai 
renib,»urrés  d'un  tiacie,  ou  lej>  banquettes  l>«- 
oalcs  d'un  omnibus.' LVHnnibos  dri'ltMéNl^« 
souvent  ainsi  transporté  vers  le  Palais-^yaliel 

s|»'Mif»j^ra[ihes  du  Vouilutr.  le-<  joiMit.ili«^le>.  de 
la  Inhitne ,  rl  un  noble  duc  qui ,  après  avoir  com- 
mencé counne  «ux ,  avoir  glorieusenient  servi 
l'empire,  et  salué  de  nouveau  le  dràpéÉH  ir^ 
iore,  vient  de  mourir  regretté  de  tons  lA  lîonnt» 
1rs  (;ens  et  de  Ions  les  |inrlis, 

La  Chambre  a  ,  cutnnic  touics  lt'.<,  asscmbliTs 
délibérantes,-  an  nidwlHl»-  muéls,  dleui  du 
silence  brodés  d'or ,  Harpècrates  en  habits  bleus , 

dont  ro|iiiiion  part  <!ii  eer\<aii  po-ir  .•^lfc\er  à 
Il  main  sans  s'arreler  à  la  laiij;ne;  ils  ré^  r- 
vent  leur  élw|ueiHT  pour  les  comités  secrets , 
pour  les  réunions  dans  les  liureaux.  Je  ne  sais 
i|uel  aiieien  a  dit  qu'il  est  encore  plus  facile 
d'aller  A  (>)rintbe  que  d'affronter  la  irihniie. 
(In  a  remarqué  que  les  amiraux  qui  font  partie 
de  la  pairie  |iarlHir-  peu  ,  ou  mêmé  pts'  d« 
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Mot;  ces  voix  qui  ont  domiaé  let  onffo ,  fiiit  monviiir  det  eseadm ,  fait  gronder 
oa  te  Uire  du»  leurs  abords  de  aombreuiiei  Iwitteries ,  «mt  mm  pulatuioe  quand 
cllet  o'ont  pas  d'ordre  à  donner,  et  s'il  lenr  but  se  Mre  entendre  sut  porto» 

voix. 

Les  tiU  du  roi  tuml  pairs  d«  France ,  c'est  un  droit  de  leur  naissance  que  la  Charte 
a  consacré;  il*  assistent  rarement  à  la  séance,  viennent, quand  die  est  comoMncée, 
«^asseoir  derrière  le  banc  des  ministies ,  et  leur  âge,  CQinnie  leur  position ,  les  fU^ 

Iriiir  «In  voir. 

La  porte  s'ouvre,  la  .M'aace  n'est  pas  ouverte.  Voici  ,4 liste  ;  il  .s'a|)|)rocbe  des  secré- 
taires, eonsulle  k  prooèt-vcrlMl ,  lit  l'ordre  du  jour,  et  gagne  sa  place  ;  son  rtMe  est  fini  : 
ceqni  le  retient ,  c'est  qu'il  a  une  boule  k  Jeter  dans  l'uroe,  et  que  son  équipage  ne  dait 

venir  le  prendre  q»'i>  cinq  heures.  Du  reste,  il  n'es!  i)lus  rien;  la  génération  qui 
agit  ,  qui  s'agite  devant  lui,  n'est  plus  la  sienne  :  c'est  uiir  de  (t•^  Aiiu-s  licureuses  qui 
(teuplenl  l'Elysée,  et  jettent  un  regard  tranquille  et  ladith  rent  sur  les  passions  des 
boni  met. 

—  VoycB-TOUS  CMtteP  H  lra«'crse  d'un  |kis  irrégulier  la  salle  des  Pas-fîerdus, 

il  a  un  dossier  sous  le  bras  :  on  dirait  qu'il 
se  rend  A  l'audience.  Lut -même  s'ctuiine  de 
ne  pas  voir  sur  sa  manche  les  larges  plis  de 
sa  robe  d'avoeat;  Il  se  gratte  le  front  et  tire 
A  lui  sa  perruque,  comme  il  faisait  autrefois 
au  palais .  (piand  l'nri^uiiii'iit  imprévu  d'un 
adversaire  déraii^eaii  ^uii  plaidoyer.  Il  prend 
sa  place,  il  classe  ses  papiers,  et  si  vient 
son  tour  de  parler,  il  manie  A  la  tribune. 
Ln  partie  «tktne ,  dii-i!  ;  il  se  reprend  en 
souriant  )  ,  k  nuble  prvvpinant  auquel  j'ai 
t'homeur  de  répottdie.  Oliste  est  loiyours 
avocat. 

qui   s'asseoit  auprès  de  Calisie  «St 
.V.   CmUaumc.   Il  a   le   niiine  nom   qiir  le 
créancier  de  l'avocat  i*atelin,  et,  connue  lui, 
il  a  vendu  du  drap  toute  sa  vie;  il  a  in> 
venté  une  trane  nouvelle,  un  tondeur  non- 
veau;  il  a  perfectionné  une  marhinc  \\  carder;  il  n'a  pas  iint  iitc  dn  couleur,  il  est 
vrai,  mais  mille  nuances,  cl  toujours  avc^tin  teinturier.  lU(;ardi'/-lc  :  vous  croyez 
qu'il  examine  le  camée  antique  que  son  vuisin  porte  A  l'annulaire;  non,  c'est  le 
drap  de  l'habit  qui  attire  son  attention.  —  Vous  avn  U ,  difr-îl,  un  beau  OutÈn  Cri 
daine. 

M.  ('Uillaume  voit  la  prospOrilc  de  la  France  dans  le  rommerre  ilcs  dr.ips.  La  laiuel 
voilA  la  richesse  d'un  pays.  Il  a  étudié  le  mouton  qui  donne  la  laiue,  et  l'assolement 
des  prairies  qui  nourrissent  le  mouton. 
Vo]rca>votts  dans  un  coin  de  ta  salle  ce  gras  homme  qui  se  meut  difUeileraent, 
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mais  dutil  k  teiui  est  brillant  ei  l'oeil  vif?  C'rst 
un  agronome  :  il  si;rcu(jc  «ra};ricullure  depuis 
quarante  ans.  Il  mi'prise  la  laine,  la  laine  m* 
nourrit  \m  sonliouune;  ce  qui  fait  vivre  le  |i3y.>, 
c'est!  le  navet,  la  carotte,  la  lentille,  l'êpinanl . 
et  un  peu  la  pomme  de  terre  et  le  blé.  Il  prOdit 
les  boani-s  anndes,  les  froids  biUifs.  Allez  cbe/ 
lui,  et  demandei-lui  des  grains  de  semence,  il 
vous  donnera  les  meilleurs,  vous  pouvez  vous 
fier  à  sKin  ex()t^rience;  il  ne  s'est  tromp<^  qu'une 
fois  :  sa  science  a  tHrboué  devant  lechounilossal  ; 
il  a  cru  au  chou  colossal,  aussi  b(^ite-t-ii  au- 
jourd'hui d  employer  l'engrais  Jauffrey. 

Il  y  a  des  pairs  qui  sont  ministi^rii-ls ,  (lam!  <|ue 
les  ministres  sont  faits  pour  r(^;ir  les  affaires  de 
ce  monde,  tandis  qu'eux  suivent  lerours  des  astres,  résolvent  des  problèmes  malbi'- 
niatiques ,  ou  diHromposent  des  sels. 

Regardez  dans  les  «Hiuloirs  de  la  chambre  cet  homme  âgt'  qui  ébouriffe  sur  son 
froiil  U  >  rhexi'ux  yri.s  di-  sa  jM-i  ruque ,  »  l  t;iuse  avff  un  pair  de  linqiianli'  ans 
environ,  dune  ligure  obséquieuse  et  douce  :  l'un  est  un  ancien  préfet,  l'antre  est 
un  industriel  dudé|)artement, 
qu'administrait  le  pi-éfet;  le 
vieillard  a  la  vois  br^ve,  le 
regard  fier,  le  geste  inj|)é- 
rieu\  ;  il  n'a  pas  [lerdu  ses 
habitudes  de  l'empire  lorsqu'il 
était  vice-roi  de  Napoléon  ;  le 
fabricant  écoule,  propose  ti- 
midement quelques  objec- 
tions ,  et  finit  par  se  ranger  H 
l'avis  de  monsieur  le  préfet. 
Celui-ci  oublie  qu'il  est  avec 
un  égal  ;  celui-lA ,  qu'un  pré- 
fet en  retraite  ne  rend  plus 
d  arrêts.  Ce  sont  deux  hom- 
mes d'habitude. 

Si  de  la  galerie  publi(|uc  où  vous  êtes  placé  vous  voyez  la  porte  s'ouvrir  i>our  un 
homme  dont  la  cravate  sans  na  ud  est  bien  attachée ,  dont  I  habit  étroit  est  complè- 
tement boutonné,  qui  |H>rte  naturellement  l'épéc  sur  la  hanche,  vous  devinez  facile- 
ment la  proivssion  de  ce  pair  :  c'est  un  militaire,  c'est  un  général.  Il  va  s'asseoir  de- 
vant cette  tablette  où  vous  ai)ercevcz  une  éjKiissc  brochure  bleue;  c'est  le  budget 
de  la  guerre.  Il  se  place  non  loin  d'un  maréchal,  ^  la  porti^c  d'un  amiral,  A  côlé 
d'un  ancien  ministre  de  la  guerre.  Il  étudie  son  budget ,  et  si  l'on  vient  à  discuter 
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uiu-  loi  sur  les  haras ,  il  tressaille  comme  le 
cavalia'  qui  flitmd  «mmer  le  boate-adlc 
Si  on  prononce  le  mot  de  rceratement,  il 
pr^li-  l'oreille  :  il  a  mminrnci'  -.n  rarrifrr 
niililaire  avec  Duniouriez  à  Jemmajies  ,  il 
Ta  finie  aux  piedU  de  Temperear  à  Waterloo. 
Il  porte  aa  tite  avec  fierté  ;  les  ann^,  qui 
ont  courbé  tant  de  tailles,  oot  respecté  îa 
sienne,  ou  n'ont  pu  la  ftiire  ployei*.  Grave 
comme  une  statue  antique ,  il  a  un  peu  de 
dédain  pour  la  parole.  Il  aime  mieux  l'épée. 
Pour  lui,  de  IW  *  1816,  U  s^t  «eoalé un 
siècle,  le  grand  siècle  î  et  de  1815  !\  IHilO  «-ent 
autre»  années  se  sont  tralni^.  Or,  du  grand 
siècle,  il  en  était ,  il  y  a  figuri^  :  celui-Ift 
n'est  pas  fier  de  sa  pairife,  il  est  fier  de  son 
rpéP ,  de  aa  croix ,  de  ses  ricatrins  de  l'empire. 

Auprès  (If  lui .  dcvrint ,  dr-rrièro  .    ses  cAft's  , 
(1  pareils  à  de  U-);<-rs  hussards  volligcanl  sur  les 
ailes  d'un  corps  d'armée ,  voyet-vous  les  jeunes 
pairs?  L'un  laissé  rauler  les  anneaux  de  ses  cbe- 
\eux  blonds  sur  ses  triiiiies  juvéniles;  l'autre 
IKTinct     sa  jeune  barbe  d'oinbr.ijîrr  sa  joue  et 
iiii^inr  son  menton  Ces  messieurs  sont  les  der- 
niers pruduitade  l'hérédité,  les  derniers  fruits 
d'un  arbre  coupé  à  sa  radne;  ils  sont  an  élé- 
ment polir  r|iio  qui  ne  se  reproduira  plos.  Que 
d'aulres  ,  fïN  <lr  i^i'm rnux  plus  vaillants,  de 
sénateurs  plus  unies  A  la  |»lric,  d'ancêtres 
enfin  plus  noMes  que  les  leurs,  ne  sont  pas 
pairs  comme  leux  !  jeunes  gens  confondus  au- 
jOttldllui  dans  la  foule  des  dUiyens,  panf  tpic  leurs  i)èrfs  nn»  v(Vu  une  heure  de 
trop  iMuir  leur  avenir!  Mais  tout  est  liasaiti  (lim>  ce  monde.  Le  jeune  pair  est  l'es- 
poir des  riches  héritières  cl  l  oryueil  du  j(»ke>  s-<  lub.  Sa  carrière  est  semée  de  roses; 
il  a  la  main  dans  le  sac  du  pouvoir.  Jeuiu  militaire,  il  est  le  collègoe  du  ministre 
de  la  guerre;  appnnti  diplomate,  il  dispJI  d'une  voix  en  fiivcnr  du  prc'sident  du 
conseil;  il  ne  tient  qu'A  lui  de  Hevmir  I<-  «amarade  des  jirinees.  S'il  »<l  «le  l'op|K)si- 
tion.oh!  alors  il  devient  ixipulaire //wo /"rtf/»  ;  c'est  un  Sjwrliatc ,  c'est  un  puritain. 
Une  idée  gt'néreusc  double  de  prix,  en  effet,  quand  die  aarl  d'une  jeune  bottdw,  et 
si  die  parait  devoir  entraver  une  fortune  dé^à  commencée. 

Voycs  venir  ce  petit  vieillard  :  une  perruque  blanchâtre  couvre  sa  tète  chau\  e  il 
irnrclie  d'un  pas  priulnM  et  un  p<ii  oblique;  rei;arde2  eommn  les  broderies  de  son 
b?bii  .Mmt  fanées.  Cesl  I  honune  de  Frana-  qui  a  le  plus  souvent  levé  ia  main  pour 


Digitized  by  Google 


LE  l'AIR  l>E  l-llAlSr.E. 


271 


l'adoplion  nu  le  rejet  d'un  article;  nul  n'a  laissé  tomber  plus  de  IhiuIcs  que  lui  dans 
l'urne  du  vole;  depuis  l'asseinbli'c  des  notables  ,  il  vole;  c'est  le  Nestor  des  assemblées 
délibérantes  de  rKuro|ie,  et  peut-être  du  monde;  s'il  a  quitté  son  moclleui  l^uteuil, 
s'il  néglige  son  rbume,  s'il  se  roidit  contre  Un  étreintes  douloureuses  de  sa  scialique, 
c'est  que  la  chambre  va  voler. 

Olui  qui  le  suit  est  un  homme  jnine  encore;  son  habit  neuf  resplendit  d'un  or 
brillant  que  l'aimosphère  de  la  chambre  n'a  pas 
altéré:  c'est  un  nouveau  pair.  Il  foule  les  inpis 
d"iin  pied  ori;iieillcn\  ;  il  jiaNM- di-vaiil  lekinc  des 
iiiiiiisirrs  et  saine  d'un  air  m-onnnissanl.  C/esl 
au  miiiisiére,  en  effet,  (|u'il  doit  sa  |)u>itiou  niiu- 
vrlle.  Cindidal  malheumix  .  dans  son  départe- 
ment, ancien  député  trop  facile,  suivant  ses 
mnndalaires  au\  su(;i;eslions  du  |Huiv«iir.  une 
ordonnance  royale  a  venfié  sa  défaite:  il  est  pair 
parce  <|ji'il  n'a  pu  être  ilé|)uté. 

1^'  public  (les  triluniCN  ;\  xiuvent  souri  en 
enl4'ndanl  l«s  orateurs  de  la  chambre  des  pair> 
se  renvoyer  les  uns  aux  autres  les  épithétes  les 
plus  exagéer-es.  C'est  toujours  le  nMe ,  Villustrr. 
le  soi'anl,  ou  le  irès-juilicieux  i>rëi>i>iiuint.  \je. 
public  a  tort  de  sourire  et  de  s'él«inner,  MM.  les 
pairs  étudient  les  grands  mo^lcles  et  ils  les  imi- 
tent. Ouvrei  Cicénm  in  Catil.  :  \i  fortissimo  riro  M.  M<tn-eilo  tUxitsrm.  Si  j'avais  A 
répondre  à  l'ilhisire  nuti^rhal,  dit  l'orateur  de  la  pairie.  (Jiiand  Cieéron  \eut  parler  de 
(|url(|ue  prêtre  romain,  vlnrissinms  amplissinumiuc  pontife  r-ina  ximits  .  dit -il;  A  la 
chambre  des  pairs,  si  I'imi  vient  ^  prononcer  le  nom  de  l'archeviViue  de  Paris,  on  dit  : 
t  el  rminenlet  vi  iunibtc  prrlat .  .lamais  l'orateur  romain  ne  prononce  le  nom  d'un  consul 
sans  y  joindre  des  suiwrlatifs  sonores;  s'il  s'adresse  A  un  jjénéral,  c'est  foiiisaiums'  vir  ; 
h  un  jurisconsulte ,  (loclissimus  :  eniïn.  s'il  parle  A  un  adolescent,  A  un  de  ces  jeunes 
hommtrs,  chez  lesquels,  suivant  Ini-mémc,  on  ne  [h-u!  louer  t\ue  l'esi^érance,  il  a 
néanmoins  l'art  et  le  soin  d'accoler  h  ce  nom  encore  inconnu  une  qualification  louan- 
geuse, «)  atiolesccris  optimus .  s'éerie-l-il.  (  )u  en  usi*  de  même  A  la  chambre ,  et  ce  n'est 
sans  doute  |»ar  aucun  orgueil  aristocratique,  mais  tout  simplement  pour  faire  de  l'élo- 
quence cicéronienne. 

Tous  ces  hommes,  jeunes  ou  vieuxf  magistrats  ou  industriels,  anciens  préfets  ou 
agronomes ,  sont  des  pairs ,  il  n'y  a  nul  doute  A  cela  ;  mais  la  (îgure  qui  se  présente  H 
l'esprit  quand  on  songe  A  un  pair  de  France  est  celle  de  l'homme  qui  porte  un  grand 
nom,  a  des  terres,  des  chAteaux,  dont  la  famille  est  citée  dans  l'histoire,  et  qui,  par  son 
Age,  sa  fortune  et  son  passé,  est  au-dessus  de  toute  ambition  présente  et  de  toute  posi- 
tion A  venir. 

Si  on  jette  ensuite  ses  n>gards  en  dehors  des  traits  rassemblés  dan»  cette  esquisse» 
on  se  rappelle  involontain'ment  cette  maxime  : 
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•<  Il  n'jf  a  de  tiui)<yriurtté  que  celle  du  mérite ,  et  de  grandeur  que  celle  de  la 
a  vertu,  u 

Cette  maxime  est  de  madame  Koland.  Con)bien  de  mille  lii-ues  y  a-l-il  de  madame 
Roland  ;\  un  pair  de  France! 

Marie  Atcaro. 
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I  quelquefois,  vers  les  dix  lu-uirs  du  malin,  \uusa\c-je 
a*né  du  eôlé  de  la  me  du  Fauboanr'P''i»oani^  (cela 
pentarriTer  à  tout  le  monde),  vous  avez  inruniesta- 
.  ^  blcmcnt  rniconlrf.  onire  les  rues  lliclii  r  «1  lie  i'hk'hi- 
(|ni('r,  un  batailiun  déjeunes  fille»  a|i|>ai tenant  à  la 
genl  irolte-menu  dont  a  parlé  le  bon  La  Fonlaioe.  — 
TiNites,  les  ooodes  serrés  au  «ir|K,  I  air  cmprnwé,  le 
uct  au  vent,  toutes  portant  sous  le  hras  un  sotfcgcttr 
lUnMphe  ou  un  volume  driiareilli'  du  r^jM-rloire  de  la 
Comédie-Fnuu  aise,  elles  se  dirigeaient  vers  un  édifice 
sans  prétenlloo ,  doot  la  porte  a'ouvre  prctiqu'au  coin  de  la  rue  Beifère. 

Vous  vous  «les  peut-être  aodveot  demandé  ce  «pie  pouvaient  être  ces  jeunes  6lles  ; 
et  rrp'inlanl ,  ^i  vous  aviez  été  observateur  par  Rortf.  ou  ,  ce  qui  est  un  peu  plus  triste, 
|tar  t'tat;  si  vous  les  aviez  examinées  avec  attention,  peut-être  quel<|ue  signe  indicateur 
fût-il  venu  vous  révéler  leur  position  sociale. 

Lr  voulet>voos?  pm»  place  avec  moi  sur  le  trottoir  qui  bit  Itae  A  TédiBee  sans 
prétention;  nous  allons  les  étudier  ensemble. 

Vous  les  prenez  pour  des  (;tisrttes?  A  cette  heure  les  (;risetfcs  sont  A  l'ai*  lier,  ort 
elles  travaillent  depuis  le  petitjour.  Pour  des  demoiselles  de  la  société  ricbect  élégante? 
Qelle»-]A  sont  eneore  dans  leur  lit  et  vont  bientdt  se  pré])arer  A  recevoir  A  domicile 
leur  professeur  de  grammaire.  Bt  d'ailleurs  euminei  Inen  la  toilette  de  tontes  ce» 
jeunes  l^.lles.  Elles  sont  vêtues  de  façon  â  dérouler  longtemps  les  suppositions  les  plus 
ingénirases.  Elles  n'ont  pas  le  tablier  noir,  le  bonnet  coquettement  posé  et  la  robe  si 
propre  et  si  gentille  de  la  griseKc;  elles  sont  vêtues  de  soie  et  de  velours,  et  se  |>avaneut 
un  ciiapeau  de  paille.  Mais  la  soie  est  érailMe,  mais  le  velours  montre  la  trame, 
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mais  le  chapeau  de  paille  sert  depuis  bien  longieiniis  !  La  ftauvreté  perce  à  invets 
tout  cela  t  Pourquoi  celle  pauvtelé  oe  se  contente-Ucile  pas  du  tartan  el  de  la  simple 
indienne?  Dans  qucHml  s'épuise-t-eHe  en  efforts  malbenrens  pour  prendre  les  dehors 

de  l'aisaiiiT? 

Vous  jctc^  vuii-e  laut;uc  aux  cbieu!>,  comme  dil  Onergiqucment  le  proverbe  (lupu- 
laire.  Bh  bien  !...  je  vais  d'un  seul  mot  Irancher  la  difficulté. 

Toutes  ces  jeune  filhs  sont  des  élèves  du  CSonaervaioire»  et  eUes  vont  prendre 
Irur  leçon  de  tons  les  jours  dans  l'élaMissement  lyrioo^omiqueque  nons  avons  devant 

les  yeux. 

Vous  comprenez  loul  maintenant...  Vous  comprenez  cette  promenade  matinale; 
vous  comprena  ces  solMgies  et  ces  brochures  ;  vous  oomprenes  surtout  celte  toilette 
de  jnste  milieu  entre  l'élOgance  riche  et  l'élégance  pouvre ,  cette  misère  de  tenue,  ce 
mauvais  roiU  forcé  d'accoutrement  ?  Presque  toutes  ors  jfiitie->  filles  a|i|>artirnnent 
A  ces  familles  intermédiaire;!  qui  ne  sont  pas  encore  bien  (  lasst^'s  dans  la  société  : 
andcns  comédiens  ,  peintres,  imuieiens,  compositeurs ,  sculpteurs,  enfin  toute  la 
grande  Bohême  des  artistes  médiocres^  tous  ceux  qui*  sur  les  planches  ou.  l'archet, 
on  le  ciseau  &  la  main,  ont  eu  juste  assez  de  capacité  pour  assurer  leur  existence  de 
tous  les  jours,  niais  pas  assez  de  (aient  pour  se  conqiidrir  un  nom  et  une  fortune. 
Ces  parcnls-lft,  qui  souvent,  dans  leur  vie,  ont,  par  i>ohi(ion,  coudoyé  les  grandes 
exisleROeSt  sont  orBueilIcni  comme  des  parvenus,  et  ne  peuvent  sedédder  A  revenir 
franchement  au  peuple  du  sein  duquel  ils  sont  sortis.  Ils  rougiraient  de  Ihire  de 
leurs  filles  d'honn<''tes  otivri<^res;  il  faût  absolument  qu'elles  soient  artistes.  On  ne 
consulte  ni  leurs  dis|Kisiliuns ,  ni  leurs  goûts.  Il  faut  absolument  qu'cll<-s  soient 
artistes.  Comme  si  l<rs  artistes,  à  l'exemple  «les  notaires,  des  huissiers,  des  apothi- 
caires et  des  gardes  du  commeroe,  fermaient  une  corporation* dans  laquelle  il  KM 
loisible  aux  pires  de  transmettre  leur  place  à  leurs  enfants  ou  ayants  droit.— 
Cela  vous  explique  pourquoi  nos  théâtres  sont  infestés  de  tant  de  médiocrité»  héré- 
ditaires. 

Il  Ihttdrait  une  langnedefer  ctdes  poumom  d'iir^ii  pour  Riire  le  dteondNvment 
de  celte  armée  en  Jupons,  ponr  en  Are  les  variétés  nombreuses,  pour  en  signaler  les 

individus ,  pour  en  esquisser  les  physionomies.  Aussi  je  déclare  d'av.inee  ne  me  dé- 
vouer qu'.'»  une  partie  décrite  lAehe.  Si  je  ne  l'arconiplis  i>as  tout  entière,  vous  vous 
en  prendrez  à  notre  honorable  éditeur  qui  me  crie ,  au  bout  d'un  certain  nombre  de 
pages  pleines:  «  Hlnupaspku  lotef  »  ou  plutAI  vous  pourres  en  accuser  la  paresse 
et  l'inexpérience  de  mon  pinceau. 
Suivez-moi  bien. 

Cette  demoiselle  au  \i3s  majestueux  et  A  la  tète  rouiainement  (turlée,  qui  s'avance 
de  notre  cdté,  et  que  sa  mère  suit  A  trois  pas  de  distance,  se  nomme  Henninie 
Sottfllot.  Elle  est  née  d'une  Rûtede  l'ordiestre  de  l'Opéra.  Gomme  dès  sa  première 
enfonce  elle  avait  des  airs  fort  dédaigneux ,  cl  traitait  de  haut  en  bas  tout  ce  qui  l'ap- 
prochait, on  jugea  qu'elle  était  éminemment  propre  A  la  iragédie.  Kile  fut  plae«V  au 
Conservatoire,  et  diangca  dés  lors  son  nom  vulgaire  de  Jeannette  pour  le  nom  plus 
cornélien  dUerminie.  —  Henninie  est  tonte  radieuse  de  sa  grandeur  fiiture.  Elle 
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jette  sur  notre  pauvre  monde  des  n^arJs  de  piliii,  cl  semble  vivre  avee  les  béro»  et  les 
■princcne*  de  la  MripMnèneaniiqiie.  Son  père,  bi  fUHe,  elMiikèret«MieniienMicièffc 
«In  passage  des  Pànoninas ,  ei  at^oafdThHi  Inraliale  de  premlfere  dtMe  am  théâtre 

royal  de  rO[)<'r;i-Oiini'|UP,  •^ont  en  admir.ition  (levant  elle.  Ils  resjifclpnt  roniine  des 
ordres  souverains  les  moindres  volonlés  d'Herniinie.  Il  lui  suffit  de  froncer  le  sourcil 
pour  fiiire  trembler  toute  la  maison.  —  Son  {>ère,  la  flùle,  a  coutume  de  dire,  en 
joMotani  donrimw  an  caM  Jilnmv  .* 

«  Voisin  Mlgnot,  vous  avez  entendu  ce  matin  Herminie...  flein!  romme  elle  a 
dOclanx^  son  monolo^^ie'...  Oiiel  n'il  et  quel  nez!  Ah!  si  elle  avait  vOcu  du  tenips 
de  ce  farceur  de  Racine ,  bien  aùr  qu'il  ne  se  serait  pas  accoquiné  A  la  Cbamp- 
mealé.  »  •  • 

Herminie  cat  topieun  en  dehors  de  la  vie  rédle;  die  afifccle  tféire  aliaoriMe  par 
l'art.  On  vioit  hil  dire  que  la  Udde  «t  aenrie,  et  die  répond  en  roulant  de  srM 
yen»  :  . 

}iei(;nrur,  daiistTt  aveu  dépotiiHt'  «l'^riitkr , 
J'aime  A  voir  que  du  moins  vous  \  ou»  rendies  juMioc. 

•Henninie*  il  eat  deux  heureat  vcuxr4u  iUre  un  tour  aux  Thilerin  avee  la  eou- 
aine  Flhochen? 

Herminie  t'écrie  en  notant  une  matai  aur  m  cvnr  et  en  élevant  l'autre  ver»  le 

ciel  : 

Oui ,  vuu»  l'aimez,  peHUa! 
Et  ren  mêmes  fureur»  que  vous  me  dépeignez, 
Oea  lirai  que  dma  le  «ans  voo*  avffl  TW  baiffiiéa . 
CMlMorts,  relie  Leulx» ,  cct midrai ,  retle  flamiiic  . 
Sont  les  traita  doot  l'amour  l'a  gravé  dans  voire  aïoe. 

«  Elle  est  folle  !  dit  la  cousine  Fibochon. 

— '  Maif  non,  cousine  »  reprend  la  mère  Souflhrt;  vous  ne  vofer  pas  qu*dle  est  en 

plein  dans  Vnspiration. 

Herminie  est  ordinairement  courtisJ«e  par  plusieurs  cieres  de  not.iin-el  autant  de 
commis-marcbands  en  nouveautiS,  qu'elle  tient  à  une  restpcctueuse  distance.  Parmi 
tous  ces  Lovelaces  eh  herbe,  die  ftnit  par  en  diitinijucr  un.  Il  hii  a  plu ,  ]>arce  qu'il 
a  une  dievdure  noire  et  épaisse  qui  rappdie  cdie  du  bouillant  Adiille.  A  ceini-l* 
elle  permet  de  se  trouver  quelquefois  sur  son  passade  et  de  ramasser  son  éven- 
tail OH  s(in  l><)Ufpiet  lorsipi'il  lui  arrive  de  le  laisser  tomber;  mais  rien  de  plus. 
La  uiuse  trafique  est  une  vierge  forte  etallière,  qui  dédaigne  les  bouiiiiages  des 
morlela. 

Herminie  va  en  soirée  dans  son  quarticrt  die  est  Ibrt  recherdide  par  la  lunille 

du  Ixinnef  ier  du  eoin  et  par  eelle  de  l'esoompteur  de  papier  qui  demeure  au  premier 
étage  de  sa  maison.  mot  de  théâtre  a  tant  de  puissance  sur  la  population  pari- 
■fenne!  Ce  n'est  plus  à  Paris  que  les  comédiens  seraient  bien  venus  à  &e  plaindre  du 
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pr^ugé.  M  MifBl  que  l'on  lienue  de  près  ou  de  loin  aux  couliscr»  pour  Mre  consi- 
déré ,  fy^té  ,  choyé  !  1rs  machinistes  moines  ,  le  souffleur  et  1rs  habilleuses  ne  «ont  pas 
exempts  de  la  favriir  piiblinur.  faubourg  Saiul- Denis  et  la  rur  du  Tcniplr  les 
aocaporeai  :  on  leur  dt-iiiaiide  de:»  détails  sur  ces  mesMeurs  irt  sur  ces  dames.  A  quelle 
heuie.  ie  «ouche  M.  Francbque  ?  combieii  tnadeinoiselie  Tbéodorine  melp^le  de 
temps  A  tevètir  mn  beau  manieau  du  Manoir  de  MonUou\.ier?  M.  8aint-Ernest 
mange-l-il  comme  tout  le  monde  ?  Ksi-il  vrai  que  dans  les  enir'acles  madeninisrllf- 
(ieorKi-s  pce  ont  des  sorbeU  et  des  places  qui  lui  sont  servis  |»ar  trois  uégres  en  grande 
livrée? 

On  canqmnd  l'effiBl  que  produit  mademoiadle  Henninie  dans  m  réunioiis  bouiw 
geoiset.  Elle  trèoe ,  elle  rigne.  Lorsqu'elle  veut  bien  lire  des  vers ,  toutes  les  bou- 
ches sont  suspendues  i\  la  sifonr;  chsi|uc  fin  de  tirade  est  accueillie  par  plusirurs 
bourras,  et  si  les  enfauts  efïrayi-s  se  nuileul  a  pleurer,  un  les  envoie  coucher  ians 
miséricorde.  Mais  lonque  mademoiselle  Herminie  consent  à  jouer  une  scène  d'if^ 
Mer  on  de  Av<u«f«  quelle  joie!  Les  parties  d'écarté  sont  arrêtées,  on  Iteit  trêve  aux 
conversations  les  plus  intimes.  Ips  |>ciH«  cliienN  sont  recurillis  sur  les  genoux  des 
Brand'mamans  .  p(Hir  qu'il  ne  leur  prenne  plus  fantaisie  de  se  disputer  aveo  le  chat 
de  la  maison.  Ou  cuujie  le  .salou  en  deux.  .  Lue  moitié  figurera  la  salle,  l'autre 
moHié  le  tbéétre.  Des  chandellcs'plaetai  sur  drs  chaises  remplacent  la  rimpe. 
Herminie  se  drape  dans  son  châle  français ,  et  son  inirrl()i-u(<*ur  ordinaire',  M.  Ml- 
dumoeati ,  donne  un  coup  de  |N>i{;ne  A  sa  |)errur|ue  blonde.  M.  Miehonneau  est  un 
ancien  employé  de  la  caisse  d'aniorlisscment  ,qui  a  passé  la  moitié  de  sa  vie  \  l'or- 
chestre de  la  Comédie-Française.  Il  est  Fanatique  d'art  lMiHral,et  son  plus  grand 
Kgict  est  de  n'avoir  jamais  pu ,  pendant  sa  longue  carrière,  itire  connaissance  am 
un  seul  artiste  dramatique.  11  était  à  son  bureau  depuis  huit  heures  du  matin 
jus<pi'A  cin(|  heures  du  stiir  ;  puis  venait  le  diner.  Kt  pendant  la  soirée  ces  mes- 
sieurs de  la  Comédie  étaient  sur  les  planches.  Donc  nul  moyen  de  rapprochement 
pendant  la  semaine.  Restait  le  dimanche  ;  mais  M.  Micbonneau  avait  A  un  degré  ex- 
traordinaire la  faiblesse  de  la  pèche  à  la  ligne,  et  il  consacrait  ses  loisirs  fadidema- 
daires  à  parcourir,  un  frêle  roseau  A  la  main  .  les  bords  fleuris  de  la  Marne,  depuis 
Saint-Maur  jus(iu'A  Petii-Brie.  -  Aussi  voyez  eomme  M.  Miclionneau,  |>arvenu  au 
dédin  de  sa  vie  ,  est  6er  de  pouvoir  se  mêler  aux  jeux  du  théâtre,  et  d'être  appelé  à 
donner  la  réplique  A  une  jeune  personne  qui  est  l'espérance  de  la  scène  ftvaçaise, 
etqid  en  doitétcennjourla  gloire.  (  Style  ofBcid  de  messieurs  les  proteaevn  de 
déclamation.  ) 

Chut!  Herminie  est  en  place,  bile  s'agite  comme  la  pylbonisse  sur  sou  trépied. 
M.  Miehonneau  vient  se  placer  en  tremMantioAtéd'clle;  il  sera  l'Antioehus  de  cette 
nouvelle  Bértnice.  On  veut  lui  donner  une  brochure:  II  répond  Oèremenl  qu'il  sait 

par  ctFur  tout  le  grand  répertoire. 

Le  plus  (Tfarul  silence  s'établit.  Le  maître  de  la  maison  lui-même  fait  trêve  à  la 
mauvaise  habitude  qu'il  a  contractée  de  ronfler  dans  un  coin  endant  que  ses  hôtes 
se  livrent  i  divers  genres  de  divertissements.  Michonncan  frappe  trois  coups  sur  le 
plandier  avec  le  talon  de  sa  botte  :  le  spectacle  coinmence. 
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■tatiiiCB — nsnii». 
Hé  quoi  !  Mionnir,  von  n'éut  point  parti? 

a;«tiochi<s  -  MicM«!<r?iiîAr. 

Madame,.,  je  vois  bien  que  vous  êtes  dénie , 
Et  qiie  c'était  Cétar...  et  411e  c'était  r^Mrr... 

'  Poiiw  d'un  ih  wi  uuiph       <|t<p  HwTClUHt  VOire  TUT. 
Mais  n'iicauez  que  lui...  mais  ii'aa-u«et  qiu-  lui... 

{ftUÊU  d'wi  soupir  )...  li  malgré  OM  adiem  

Ite  na  pféJciMe.u 


Ici  Aiitio(  lius-Mi(  lionnrau  commcnn*  ;"i  pndre  la  inrindirc  ;  il  |);l^M•  lriil<  iiii-iit  la 
niaiii  l(>  long  de  la  coulure  de  son  paiilaloii  iKiiikiu  ,  se  gratte  le  Iniut ,  puis  cnlin  , 
faisant  un  titon  extraordinaire,  retrouve  â  peu  prés  le  lîl  de  son  discours  et  poar» 
s«it: 


De  aa^  préamca  auear  fenpoiaaane  va 

Pnit-étncB  <e  momeiii...  peut-être  en  ee  roonent., 

^Iver  volubililà  ...  ji'  M-rais  dans  (Hlie,... 
( Plus  iet^emenl  ]...  S'il  ne  n'eOt...  s'il  ne  m'eOt...  <l«  sa  cour...  de  h  cour...  de  sa  coor... 

(  7M!^«^l<r)„.  définidn  la  sortie.., 


il  vous  cberdie  TooB  aeul ,  il  mua  évite  toua. 

Aimecm»— ncMnmao. 
Il  ne  m'a  retenu...  (  T^emp»  tTarrét  pr^^ofiti},..  il  ne  m*a  retenu... 


Ici  In  nK  iiioirc  d'Anlim-hus-Mirhonncau  Ir  tr.ihit  tout  à  fait.  I  n  murmure  de  dés- 
approbation |Hinc  comprimé  circule  dans  I  auditoire.  lierminie  se  pose  en  victime; 
la  maîtresse  de  la  maison  prend  pitié  da  pauvre  comédien  de  société,  et  lui  apporte 
la  bncinire  de  Bin-mic  et  une  bougie.  Micbonneau  saisit  avec  désespoir  d'une 
main  la  bougie  et  de  l'autre  la  brocliure,  et,  dans  cette  position  peu  dramatique, 
continue  : 


Il  ae  m'a  retenu  que  pom*  parler  de  vous. 

afâiHicB-navtNiB. 

De  nmi,  prince? 

ARTiottuaa'maomiBAo ,  a««e  eMemr. 
Oui,  Madame. 
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l'n  en  |)C'i\an(  rt-tenlit  dans  le  saluu  ;  li  est  au:>silôl  suivi  de  inillecris  non  moins 
perçants.  Ccst  qoe  M.  Miehonneau ,  tout  entier  à  aon  rdiect  A  l'action  qu'il  exige,  a 
trop  appnfché  la  bougie  deaes  leuipes,  et  a  mis  In  feu  aux  liouciesdesa  blonde  perro- 

f|u«'.  L'iriocrulic  t;iil  îles  prllJ;r^^  r;l|)i(^^•^...  Madaiiir  Michonnraii  se  pnVipil»'  sur  la  téle 
de  son  in.iri  <  l  I  crn ('l<>ii|>c  <l"iiit  p  in  de  >;i  rohr.  —  iK'solalinn  grot'ialt*  iiii'-lrf  (If  (jiu'l- 
que  liilanti^.  — EnHn  Micbouucau  suri  saia  et  sauf  de  (xilc  daii^ereu&e  t'preuve  ;  sa 
perruque  aeule  a  succombé  dans  la  lutte; 

Il  est  luipOMible  de  continuer  la  scène  de  Rcrénice  en  face  du  crAne  chauve  de 
M.  Miehonneau.  On  y  renonre.  L'assmiblt'r,  (pic  les  malheurs  de  l'infortinn' Antioclius 
uni  di'sarnu'c,  le  salue  de  (rois  l)ordtTs  d'applaudissements,  puis  se  met  jouer  aux 
petits  jeux  innocents.  Ilerminie  va  bouder  dans  un  coin;  die  ne  peut  pardonner  à 
Mlclioniiefu  de  lui  avoir  eoupé  tes  effet*  ^  et  se  promet  bien  de  qe  jamais  prodiguer  les 
trésors  de  la  poésie  tragi(|ue  devant  des  bourgeois  incapables  d'appr^ier  son  talent  ;  re 
qui  ne  l'empêchera  pas  de  rerommenrer  h  la  première  ocrasirtn.  1^  jeune  elerc  de  no- 
taire à  )a  rbevelure  ondoyante ,  qu'elle  a  distiu^uL'  parmi  tous  les  prétendants  à  son 
conir,  et  qui  est  parvenu  A  s'introduire  dans  tontes  les  maisons  où  elle  est  reçue ,  s'ap- 
proche d'elle  pom*  M  proiUguer  les  compliments  les  plus  flatteurs  ;  die  l'appdle  petit 

niais,  et  lui  deiiinndc  -^'  s  sfinpies. 

Au  ('.(inM  rvalniii-.  Ilcrniinif  est  la  f.i\  oritede  snn  profes'ieur  ;  il  n-piîUj  sans  cesse 
c|u'elle  a  un  port  de  reine,  et  la  donne  pour  modèle  à  ses  compagucs. 

Voir!  quel  sera  l'avenir  dUrrminie  : 

S4)n  professeur,  qui  joue  1rs  troisièmes  rôles  comiques  A  la  Comédie-Française ,  lui 
obtiendra  des  débuts  sur  la  seénc  «le  la  rue  de  nichelicu.  Klle  jouera  un  diiuanehe  de- 
vant quclqu(*s  amis,  plusieurs  parents,  beaucoup  de  ela(|ueurs,  et  I2U  francs  de  recette. 
Elle  sera  fort  applaudie,  mais  le  directeur  ne  l'engagera  pa.s,  et  il  aura  raison.  En  effet, 
Henn  inie  est  une  «de  ces  petites  merveilles  d'école  qui  n'ont  ni  corar,  ni  passion ,  ni 
entrailles,  mais  qui  chantent  les  vers  sur  une  musique  assez  monotone,  et  qui  sa- 
vent lever  le  bras  dniii  on  le  bras  );aui-be  i\  un  ninment  donné:  macbincs  furl  bien  ré- 
gUrs,  niais  fort  déplaisantes  pour  les  gens  de  goiit. 

Herminie,  déboulée  de  ses  hautes  espérances,  se  plaindra  des  jugements  cmnés 
du  public,  accuacni  les  grandes  puissances  de  la  Comédie  d'avoir  cohnW  couilre  elle , 
et  ira  même  jiiM|u';^  mettre  en  dmile  les  chasles  vertus  de  monsieur  le  directeur, 
de  numsieur  le  commissaire  du  roi  et  de  mi  ssieiirs  les  soeitMaires  les  plus  influents. 
C'est  ainsi  qu'elle  se  consolera  de  sa  délaile  ;  puis ,  se  réservant  pour  un  avenir  meil- 
leur, die  en  appdlera  des  spectateurs  de  Paris  aux  spectateurs  delà  banlieue.  Escoi^ 
de  quek|ues  acteurs  de  provint':  en  dis|M)nibilité,  ou  de  queUpies  amateurs  qui  auront 
pris  ces  jours-l'i  un  congé  ;t  leur  atelier  de  menuiserie  nu  de  bijouterie,  apprentis 
liriiannicus ,  i'yrriiusen  tierbe,  Agamemnon  à  l'ëtat  de  fœtus,  elle  parcourra  Iriont- 
phalemoit  les  pelbcs  villes  des  environs  de  la  capitale.  Bile  jouen  Hermione  ft  Soinl- 
Gcrmain ,  Iphigénie  A  Ponioise ,  Junie  A  Meaux ,  Roiane  A  Saint-Denis.  L'afAche  sera 
ordinairement  ainsi  conçue: 
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.\  vec  la  pmniMion  ilf  momieiir  Ir  maire  et  des  auloriri'i  rtmiitflii^. 

lAt  Iroitpedvs  Enjanti  de  Mt^lponiènc  donnera  aujourd'hui  un  sjieclui  Jt: 

l'.i  Irnui  ilinaiH'. 

PUEMIÉU£  liËl*a£SE?iTAT10N. 

MITHRIOATE 


LË  PÈR£  ROI  ËNTRË  SË8  DË(J\  FILS, 

TnigUte  tn  daq  arin  |Mr  fru  HaËiiiP 

à 

.MadcuiuiH-iJ«  HEKMINIK  SOUFFLOT,  KI>:VK  1)1  CO.NSbUVATOlHE  HOVAI. 
DE  FRAIiH:£,  Munnuni  mn  n  u  cum  m  M***,  Mbulante  û  la  CoatéOh-Fnm- 
çaiae,  jouera  1«  rMede  Mtmime. 

pntmtÈM*  mnmtHmnATtoiÊ. 

LES  PLAIDEURS 

ou 

Coaiédieca  iroitaetw  Ai  même  feu  Radiif . 
M.  NiMun ,  du  tMitnde  Qu-peatras  «  remplira  le  rtlede  DuMlin. 

riVrERMÈDES'. 

Uaiw  un  eutr'acte ,  iii«ulemoiwlle  tltRHiNUi  SoDVVMT-cluuitera  Mttn  p'tit  Pierre  et  la  folle 
deOriair. 

I>an«  un  autre  entr'acte,  Mademoiwlle  HiumiM  Soifilot  danscn la  CTSflcimcAa. 

A  près  la  première  pièce ,  conditt  an  nbre  entre  madcnwipdle  Uiunais  inmtm  et  M.  Mae- 

Gissr. 

Dernier  intermède.  Jeux  de  phy^iououiicqui  ferout  jouir  \a  8|>ccUleur*  de  la  rcMCUiMaiMX 
des  pfcmien  artiataa  de  h  capitale,  i  nfoir  :  M.  Aocnm  IniieraM.  Almwii8b;M.  Vmtob 
imitera  MM.  Ciiaaui et  Alp au. 

f  e  prix  <lct  plat  Ci  ne  fera  pmnoigmeiiii.  Ltt enfànis  tt  meuieèirs  (et  Hrag/on»  du  T 

ne paxcronl  que  lieini  place. 
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Srvw^vous  quel  est  ordinairement,  pour  les  pauvres  contédieiu  ifbmades,  te  l)éné- 
flcedecespompeust^  rr|in^cnlati(»iiN'*  -  M  r.Mil  tlomicr  l'riilnr  i;r;iluilf  au  main*  cl 
h  SCS  adjoints,  à  leur  raiiiiilc,  A  Ifui;»  connaissiiuTs,  aux  iiiciiibiT>  du  corps  iiiunici- 
pl,  à  la  gendaraieric  royale,  au  garde  cbam))(^lre,  au  U-iieau  el  au  sxinueur  de  la 
paroisse,  aa  percepicur  des  eontribullons,  au  directeardfsmessaBeries,an  maître 
de  l'bOtei  garni  et  A  tous  ses  f^arnms.  Rrsicnt ,  pour  tout  publir  payant  ,  (|ui-lques 
amis  di'S  arts  nii\  pirmirirs  li»i;(  s,  (l(  U\  dU  Irni-»  muscs  de  pro\  iii< c  aux  lKii;;ii(iir(vs , 
à  l'avanl-iicèiie  qualre  uu  <-in(|  ganta  jaunes  qui  ont  suivi  les  arlrices  depuis  Paris, 
enfin  une  vingtaine  de  vignerons  et  de  marins  d'eau  douce  au  parterre.  A  |)eine  y  a-l-il 
12  de  qnoi  payer  les  frais  de  voyage  et  de  s^our. 

Herminie,  A  mesure  qu'elle  prendra  des  .innt^es  et  de  Temlxiniioint ,  se  fatiguera  de 
ces  rares  vt  iiifrurlin  u-i-s  repr<'st'iila(i(»iis  ilevanl  un  pul)li«'  de  banlirue.  Klleeonimen- 
cera  à  soiiijt  r  aux  iiitéréls  de  sa  fortune  autant  qu'A  ceux  de  son  amour-propre.  A 
▼îngt-ciuq  ans ,  elle  se  présentera  cbez  Tun  de  ces  €orres|Miudants  dramatiques ,  qiw 
la  ifent  comique  a  brutalement  flétris  du  sobriquet  de  marchands  de  chair  humaine; 
elle  sera  cn{;ni;«'r  pour  aller  représenter,  à  Rouen  «m  A  Rordeaux  ,  les  reÎTies  de  trajît'- 
die  ,  les  premit  r>  rrties  du  drame  nioderni* ,  les  lîrainh  s  nniiietlcs  de  l;i  coiiirdie. 
Comme  Molière ,  Corneille,  llaeine  et  Marivaux  sont  un  (leu  tombés  eu  di>|jrAie  dan» 
noire  belle  France,  et  que  le  parterre  des  plus  grandes  villes  vent  le  ballet  d'abord , 
puis  Topera  ,  puis  le  drame  en  lever  «le  rideau  ,  elle  jouera  cent  fois  la  Tour  de  .\exte. 
la  Chambre  ardente  ,  et  tous  les  ouvra{;e>  de  M.  Anii  t  l-l5(iiin;e(MN.  Puis  A  ee  rude  Ira- 
vail  ses  moyens  s'usenmt;  elle  passera  des  IroujM's  sédcnlaiir^  (l;uis  nue  lroui)e  d'ar- 
rondissement, et  finira ,  belle  qu'elleest  encore ,  et  vertueuse  qu'elle  a  été  toujours,  |>ar 
épouser  un  capitaine  de  iccnitcment  deCarcassonne,  on  un  entreposeur  de  tabacs  de 
Gkrmonl  en  Auvergne.  Kt  alors,  au  flnont  de  la  nouvelle  demeure  diampêtre  qu*dle 
se  sera  choisie,  on  pourra  écrire  ces  mots  : 

«  kf  oltBcniiinieSiMfllot,<ln«duGonierTaloire,elc.,eie.  • 

Gare...-,  gare...  voici  Frétillon. —  Frétillon  était  fleuriste.....  mais  A  force  d'avoir  vu 

jouer  IVjazPl ,  A  lV»ree  d'avoir  entendu  chanter  Acbard,elh-  s'est  sentie  prise  d'un  portl 
siinîulirr  [xtur  le  thé-itrc...  Klli-  fiil  admise  au  ( '^m-ervaloirc  i>ar  la  imilcetion  delà 
coueier^c  de  rétablisseuieul,  quie^l  sa  propre  tante...  Un  lui  Irouva  le  niiuois  piquant 
et  la  jambe  bien  hite...  On  ne  désespéra  pas  de  la  voir  un  jour 

•      peu  trop  furie  en  jjueulf  cl  iim,»  nirM  i  ii:iriiii''  ■ 

Klle  fut  elasNcc  dans  les /«Mm.  Klle  étudie  !<•>  Iforiiic  ,  h  s  M.Hldmi .  les  Lisette, 
les  Faucbon  ,  toutes  les  soubrettes  de  Marivaux,  toutes  les  ser\anies  de  Molière! 
nie  serait  incontestablement  appelée  A  flUre  de  rapide>  progrés  dans  son  emploi , 
si  elie  n'aimait  pas  tant  les  parties  d'Ane  A  Montmorency,  les  promenades  au  bois  de 
Boulogne  en  cabriolet  de  régie,  les  toilettes  élégantes  et  les  jx-iils  n'jias.  ï^on  début 
A  la  Comédie-Franeaise  ne  wra  pas  (ihis  heureux  que  (cliii  d'Ilerminie  .Ssufdol.  I  n 
feuilletoniste,  auquel  elle  aura  été  ri^-ounuandée,  dira  qu'elle  a  île  l'avenir,  et 
ce  sera  tout.  Mais  ne  craignez  pas  que  nous  la  perdions,  ne  craignez  pas  qu'elle 
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aillt'  cuiuine  ll(Tiiiiiii«  s'ralericr  daii»  une  \Hk  de  pruviiu-e!  FnMifloii  quitter 
Piris!  Frélillon,  ne  |4n»  vwirle  boulevard  Montmartre,  ne  plu»  muiik  i  au  café 
Anglais ,  ne  plus  parader  aux  avant-scènes  des  théâtres,  ne  plus  <taler  ses  griceset 

SI  s  <li  ii(e1le<s.-iu  bal  Musard  !  Non  non!  FrétillonnsteniA  Paris!  Elle  proK- 

ln  ;i  de  st  ^  éludes  nu  (  loiisiTVidoirc  |xuir  joiiiT  lo-^  anuurrciiM's  <itir  une  M-eiir  de  vaude- 
ville, et  longtemps  lucure  die  fera  l'orgueil  et  la  juie  de.s  lions  li(li-raire.st-l  de»  liun.s 
de  la  mode! 

Quel  est  ee  groupe  d'oA  sortent  des  fioritures ,  des  roulades  et  des  points  d'orgue? 

(".'est  rt'Iiii  de  uicsdemoiselles  de  ta  clnssc  de  chant.  Toiilrs  elles  nVpiit  des  dt'Ixils  au 
grand  ()|ki;i  ,  et  les  mutcs  des  FjIi.-«)u  el  des  Ibiuorraii  les  •nipi^i lunl  de  dormir! 
Combien  d'outre  elles  l'eliuuernnl  au  |wrt,  el  seront  réduites  à  aller  à  Angers  ou  ùt 
Bayonoe,  tenir  l'emploi  des  Dugason  I  Heureuses  encore  quand  elles  ne  tomberont 
|>as  dans  l'une  de  «es  in»ii|>e>  ambulantes,  où  la  prima  dnimn  est  obligée  de  venir ,  dans 
la  ni^mc  soii  <  c ,  eliaiiier  la  Itiisine  du  JEbwMer  et  débiter  les  loogucii  tirades  de  l'bé- 
roioe  du  UH'ludrantc  eu  vogue! 

Passons  maintenant  ft  l'intéreswnte  division  des  pianistes.  —  l  es  pianistes!  — 
Essayez  de  les  compter:  elles  sont  aussi  nombreuses  que  les  étoiles  au  firmament! 
—  Quelle  est  aujuurd'bui  la  maison  OÙ  l'on  ne  n  nrnnlre  pas  un  m^bant  piano  dan> 
((uel(|iie  eoiii  ?  niielle  e-i  |a  mère  qui  se  refuse  le  plaisir  de  faire  ainiremlre  le  piano  ;'t 
!>a  bile  i  Le  piano  n'esl-il  pas  ras>aisunneutenl  obligé  de  tous  les  maussades  program- 
mes des  maisons  d'édueation?  Trouverec-vous  une  demoiselle  à  marier  qui  ne  fiisse 
pas ,  tant  bien  que  mal ,  retentir  les  tourbes  d'un  piano  sous  ses  doigts  agiles  ? 

Au  Conservatoire,  la  division  îles  pianistes  a  eela  de  parlirulier,  qu'elle  ne  seeoin- 
|M)se  pas  seidiMnenl  dVnt';uils  des  tamillcs  lM)béinit-nnes ,  nu  de  (|iiel((ii('s  iulrllif;enres 
d'élite  entraînées  vers  l'art  par  une  vocation  irrésistible;  elle  compte  dans  son  sein 
beaucoup  déjeunes  personnes  de  la  classe  moyenne  et  aisée,  fin  effht,  le  binugeiris , 
ftre  essentiellement  positif  et  calculateur,  se  fait  ft  part  lui  cette  rMexiim  :  —  «  Je 
pave  trois  on  (pialre  cents  fraiirs  de  eonu  iluilion  par  an.  Ost  l'argent  des  eonlribua- 
ble»  (pii  défraye  les  déiienses  du  (Conservatoire ,  qui  y  entretient  les  meilleurs  profes- 
seurs de  Paris ,  y  propage  les  méthodes  les  plus  parfaites  !  N'ai-je  donc  pas  le  droit 
d'envoyer  ma  fille  Ull  au  Conservatoire,  pour  y  apprendre  le  pbino....  le  piano  que 
moi  et  ma  femme  aimons  tant  !  D'ailleurs  cela  m'épargnera  un.  maître  domicile ,  et 
diminuera  d'autant  le  chiffre  de  la  somme  qùe  je  verse  tous  Ici  ans  dans  la  eaisse  du 
|icreepieur  de  mon  arrondissement.  » 

ProfNidânent  calculé!  n'est-ce  pas?  —  Le  bourgeois,  qui  est  juré ,  électeur,  capi- 
taine de  la  garde  nationale ,  et  qui  jouit  d'une  grande  considération  dans  son  quarticrt 

trouve  faeileiiieiil  le  moyen  d'obtenir  |M)ur  sa  fillt'  l'entrée  de  l'école  royalf,  el  voil;'! 
puun|uoi .  lorsque  par  hasard  vous  alhv  a(  helcr  un  l)ri<|url  phosphorique  le  soir  chez 
votre  épicier ,  vous  entendez  retentir  dans  i'arriére-boulique  le  son  d'un  piano  qui 
soupire  la  romance  de  tSnUo. 

1^8  pianistes  du  (lonservatirire  font  l'orgueil  de  leurs  parents  ,  la  joie  des  fêtes  de 
familles ,  les  délie  es  «les  concerts  A  trois  francs  par  tète,  et  le  désespoir  des  iniurtunés 
qui  demeurent  au  même  élage  qu'elles.  ,  • 
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Je  me  d'oirais  coupable,  si  je  u'e!x]uisbaU  pa»  la  silhouetle  de  la  barpbte.  —  An 
OonacnraUiiTe ,  la  harpiste  mC  presque  tei^ours  anile  de  son  csptoe  ;  aussi ,  kNrMpi'à 

la  distribuiiiin  des  prix,  M.  k  ministre  de  l'intérieur  recommande  aux  élèves  une 
noble  émulation  .  «  Ile  ii  i  ^t  |i,in  form-  de  prendre  ces  paroles  pour  elle.  l'ne  nouvelle 
harpiste  «uccède  lou:>  le»  dix  uu  Miigl  ans  à  la  harpiste  qui  se  relire  ;  mais  il  est  iiiouT 
que  deui  liarpisles  se  soient  iranvées  en  même  temps  sur  les  banrs  de  Kéoole.  Et, 
comme  la  harpe  est  nn  insintment  fort  difBcile,  et  qui  eiigede  longnes  étndes,  ordi- 
nain  iiit  lit  la  harpiste  qui  est  entWf  au  Oinservatoire  dans  la  fleur  de  l;i  jeum-Nse,  en 
sort  avee  des  elie\ni\  j^ris  et  sans  savoir  pincer  deeel  inslninienl  fatal  ampicl  elle  a 
vouéwu  existence.  Il  est  vrai  t^u  il  lui  reste  une  ressource  |K)ur  ses  vieux  jours  :  la 
harpe  exige  des  attitudes  fort  gincicuscs  et  fbrt  artistiques ,  et  l'es^ve  du  Conser- 
vatoire peut  gagner  sa  vie  en  posant  dans  les  atriiers.  Les  Coritute  a»  cap  Myt^  lui 
sont  nnturelleineni  dévolues. 

La  barpiiile  s'appelle  LIoa.  Elle  iwrlc  une  rube  blauclie,  une  ceinture  bleue, 
(|ui  floue  au  gré  des  vents ,  et  des  ciieveux  bouclés.  Son  à  me  est  pure  comme 
l'axur  d'un  «H  pur ,  son  «fil  erre  dans  Tespace,  l'inspiration  réside  snr  son  front 
lar};e  et»  radieux...  Elle  est  toujours  dans  les  nuages,  au-dessus  des  choses  de  la  terir... 
On  ne  lui  connaît  de  faibiesae  humaine  que  d'aimer  la  galette  qui  se  vend  à  coté  du 
GyiDuase. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  iwurquoi  messienn  la  admimitratears  de  l'art  dramati- 
que en  France  ont,  dans  leur  sagesse,  séparé  les  dasses  de  danse  des  clasaes  de  diant 

et  de  déclamation  ;  h's  classes  de  danse  ressort issetit  de  r.Vcadémie  ro\,i!r  de  imisi'|iie. 
et  sont  juslieiables  de  la  haute  surveillance  de  M.  Diiponchel.  le  ne  m  ai  rélerai  |>as  à 
mettre  en  saillie  ce  qu'il  iicul  y  avoir  de  peu  convenable  Â  jeter  de  jeunes  entants  dans  . 
toutes  les  agitations  de  la  vie  de  coulisses  ;  il  serait  liors  de  8aiaan,de  prendre  ici  la 
grosse  voix  d'un  moraliste.  Je  dirai  seulement  qu'il  eAt  été  raisonuablc  de  n-uoir  sou-s 
le  même  toit ,  soiis  la  même  main  ,  sons  In  mèiiie  dirertion  .  les  Inns  bninclies de  l'édu^ 
cation  strnique  ;  «>ii  y  eut  h<>Hii<'  •^'i  propres  et  surtout  eu  ensemble. 

Je  veux  réunir  ce  que  messieurs  les  administrateurs  ont  s^ré;  et  pour  achever 
le  tableau ,  je  dirai  quelques  mots  de  mesdemoiselles  les  élèves  de  la  classe  de  danse.  ** 
Ce  ne  sont  plus  ici  les  im  iiirs  phssioiioinies  ,  ce  n'est  plus  la  même  nation. 

Vous  ave/:  eiileiulu  pai  ii  i  di-  (  (  (te  coldiiii' <!«■  jeunes  et  jolies  femmes  qui  peuple  cer-^ 
lains  quartier»  de  la  Cbausace-d'.Vutiu.  Par  une  belle  soirée  d'été,  toutes  les  fenêtres 
de  la  rue  Notre-Dame-d^Lorette ,  de  la  rue  de  Bréda ,  de  la  me  de  Kavarin,  de  toutes 
-  ces  rues  étalantes  que  l'industrie  des  entrepreneurs  vient  de  jeter  oomine  par  enchan- 
tement sur  la  colline  Saint-Oeorfies,  s'ouvrent  avec  mystère,  et  .se  (;arnissenide  mille 
jolis  visajjes  ,  de  mille  bouches  souriantes  ,  de  milli'  laillts  divines,  de  mille  regards 
bleus,  noirs,  verts,  bruns;  le  vcnl  se  joue  dans  les  longues  boucles  des  chevelures,  e( 
de  jolies  petites  mains  Uandics  se  dessinent  coquettement  sur  te  fond  grisAtre  des 
jalousies  entrebâillées.  Au  premier  coupd'œil,  ona'bnaginerait,  pour  peu  que  l'on 
ait  rin)at;in»tion  pm' tique,  avoir  découvert  tout  A  coop  des édiappées  inconnues  sur'" 
le  paradis  de  .Mahomet. 

Parmi  ces  bouris ,  les  unes  sont  choristes  des  Ihéftires  de  vaudeville ,  les  autres 
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dioMum  ou  coryphA»  au  grand  Opéra,  les  aotrai ,  sriteUCs  des  hauts  magasins  de 
modes  et  des  grands  ateliers  de  coulure  ;  les  autres  euBu  mènent  ane  eiisteace  douer 

et  oisivf.  Aiininc  de  ces  dames  n'a  île  renies  sur  l'Étal ,  et  ce|)en«iant  elles  Hinrnt  rbez 
Vt'ty ,  !ioii|M-nl  ca IV- Anglais  ,  ne  surleiU  qu'eu  voilure,  ont  des  toilettes  éblouis- 
sanicsi,  et  s«uiu-uiuuriH.'s  de  luut(^!i  le;»  jouissaum  du  luxe. 

U'oA  viennent  toutes  ces  fcmnws  de  loisir,  ou  plnl4t  ces  femmes  aimables,  comme 
rlles  s'appellent  dlcMnènics?  La  da&se  ouvrière  de  Paris  en  fournit  quelques-unes; 
lii  plupart  niitis  sniii  envoyées  )>ar  1rs  (li'pnrlenients.  Dès  (|ir,"i  S(rasl)ourg  ou 
Bayonne  une  tillc  jeuue  et  jolie  a  (Voulé  avec  trop  de  cuniplaisaiice  les  doux  prnpo5 
d'un  Lovelace  de  l'endroit  ou  de  quelque  .bel  oMcier  de  la  garniston,  dès  qu'il  lui 
devient  matériellenwnt  impossible  de  dissimuler  sa  fiinte  aui  yeux  indlsereCs  de  ses 
exeellentes  voisines,  vile  elle  prend  la  diligence  et  vient  se  eaelier  dans  Paris,  rr 
grand  d<Sèr(  si  |)riipl<'.  lA  »on  éduealinn  se  ^il  vite,  el  liienlùt  elle  brille  au  milieu 
de»  lionneiide  la  fasbiou!  -  Mais  l'enfant  ?  — Ah!  tant  que  re  fruit  d'une  première 
erreur  est  encore  jeune  et  tendre,  la  mère  le  tient  enfermé  dans  qudque  pension  du 
voisinage  et  va  tous  les  mois  pleurer  en  l'embrassant.  Mais  l'âge  vient;  rcnfenl 
jçrandil.  Si  c'est  ungarron,  il  prenil  sa  voh-e  de  Ixiniic  lieure,  et  sans  demander  In  [«t- 
uiiNsion  de  |M*rsonne:  il  devient  sous-<»frieier  de  lanciers,  acteur  de  province,  commis 
voyageur  pour  la  partie  de»  spiritueux,  ou  premier  dentiste  de  sa  majeslè  l'empereur 
de  toutes  les  Chines  à  l'usage  des  paysans  de  la  Beauee  et  du  Porei,  et  n'écrit  de 
tempe  en  temps  à  sa  respectable  mère  que  pour  lui  rappeler  l'exemple  du  pélican ,  et  lui 
demander,  au  nom  de  la  nature,  (pielques»Vuss4)nnant  el  ayant  cours.  I,a  mère  s'amige 
peu  de  l'absence  de  ce  mauvais  sujet ,  el  ne  parle  jamais  de  lui  à  ses  amis  des  dcu  \  sexe.s. 

Mais  si  die  a  une  flile,  oh!  sa  conduite  est  bien  difMrentc.  Elle  n'est  point  jalouse 
d'elle,  comme  certaines  mères  du  monde  bourgeois.  Non»,  elle  a  tsseï  aimé,  elle  a 
été  asaei  aimi'e,  pour  savoir  an  juste  CO  que  Vatil  la  |)as>ion.  ce  que  valent  les 
plaisirs,  ce  que  valent  les  iionimes,  et  |K>«r  n'avoir  plus  rirn  .1  craindre  ni  A  envier 
de  ce  cdté-là.  C«!  qu'elle  réve  maiulcnanl .  c  est  un  brillant  avenir  ;  ce  qu  elle  rediiule, 
après  sa  vie  de  luxe  et  de  jonissanoes,  c'est  la  misère;  et  la  fbriune  qa'ttte  n'a  pas 
su  fiiire,  elle  veut  que  sa  fllle,  sa  chère  Corinne,  la  fas-v<\  t;rAce  A  ses  liaisons  avec  le 
corps  diplonialicuie.  (  (iriniie  entre  d  uis  la  classe  de  danse  de  l'Académie  royale  de 
musique,  un  elle  retrouve  toutes  les  lillc:»  des  amies  de  sa  mère.  Ni'ala  de  Saint-Kemy , 
Usida  de  Barville,  Antonio  de  Sainte-Amaranthe,  Maria  de  Bligny,  Fendia  de  Sahit- 
Victor,  etc.,  etc.  LA  elle  apprend  la  caehaeka  et  les  choses  du  oflmr.  Sa  mère  suit  ses 
proférés  avec  une  admiration  toujours  cnissanle;  elle  vante  partout  le  dévelop]>enfient 
bftlif  de  ses  fiinnes .  le  fx-rlé  de  ses  pironelles  ,  la  blancheur  de  son  teint ,  la  grâce  de 
ses  runds  de  jambe,  la  déiiciilcssc  de  ses  traits  et  l'c^évalion  de  ses  pointes.  Pour 
obtcmr  des  ddmts  pour  die,  die  bit  une  cour  assidue  à  toutes  les  puiasanees  de 
lYJpéra .  depuis  le  concieige  jusqu'au  maître  de  bdiels.  Enfin  le  grand  jour  est  arrivé; 

C/H  inné .  Viehe  de  ses  quinze  ans.  doit  danser  un  pas  de  trois  dans  un  oinra(;een 
vogue.  Toutes  les  fi  es  ipiarlier  Ni)tn*-l)anu'-de-l.,ori'lle ,  tous  les  beaux  du  .lockey- 
Club  se  donnent  rendez-vous  rue  Leiieiictier.  L^a  gentillesse  et  les  jetés  battus  de 
Corinne  ont  u»  succès  feu.  La  mode  salue  ce  nouvd  astre  qui  se  lève  â  l'horimn. 


Digitizeû  by  LiUOgle 


284 


L'BL&VB  DU  GONSBRVATOIRB. 


gain»  jours  après  Corinne  se  promène  au  bois  en  galant  équipage  avec  son  praiec- 

leur.  sa  mère  cl  l'amant  de  sa  iiicre. 

lmil<  >  les  <  lr\<";  (h-  l;i  t  insse  dp  d.iiiso  n'ont  pas  le  nit'mc  hniilK  iir  i|nf  ( '.orinnr. 
ItiMiK  (iii|>  (l  i-nlre  elles  v«'>h<'U lit  a!>sez  longlcmps  dans  le  cur()s  de  ballet ,  et  ue  sont  (|ur 
lies  S)  IpliiJes  à  la  suite  :  cela  vient  ordinairement  de  ce  que  leur  première  inclination 
a  ét^  mal  placée;  elles  ont  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  séduire  par  un  étudiant  en  droit 
((u'elles  ont  rencontré  au  Kanelagh  ,  ou  par  un  musicien  allemand  qui  les  nien.irait 
(le  s'«'iiipuisonner  avec  de  la  [NiiaNse  '  Pinir  relever  ei  s  ;ini;es  drcluis,  il  ne  faut  rien 
moins  que  la  pruleiliuii  d'un  journaliste  lullueiil  ou  d'un  banquier  cosmopolite. 

Une  pbysilHiomie  assez  curieuse  est  celle  du  professeur  de  danse  ft  TAcadémie  royale 
de  musique.  Quand  un  danseur,  après  trente  ans  de  Ittrov  juvieer,  n'a  plus  la  force 

de  V V/i/(  1  < r  e(  de  i»i>ni(r  aviT  vif;iieiir  l'inlreehat  classique,  quand  il  es|  f.ilii;ut*. 
éreinlé,  fourbu  ,  on  en  f.iit  un  piulesscur  :  ce  sont  1.1  ses  insaltdes.  Il  a  des  cartes  de 
visite  sur  lesquelles  on  lit  :  Pol/dore  Lanhel ,  ex-ptrimer  st^jel  de  l'M  adéme  royale  de 
aut^u,  pmfeêteurde  danse  à  l'Jatiitme  nyrede  de  uuui^, 

l><il\<l(jie  Lirelicl  <^t  un  petit  vieillard  qui  marche ,  la  lèle  haute,  le  jarret  tendu  et 
les  bras  arroiuli-..  Il  pnrir  une  |M>rnique  blonde,  un  babil  bleu  l}arlK'au  ,  un  i)anlalon 
jaune  collant  et  dcb  escarpins  en  toute  saison.  C'est  un  |Kirtisau  frénétique  de  la  danse 
noble;  Il  ne  fsil  qu'en  soupirant  des  sacrîBces  ans  méthodes  nouvelles.  Il  rappelle 
sans  cesse  qu'il  a  eu  l'honneur  de  danser  à  Erfurih  devant  leurs  miQcatés  les  empcrenn 
NapokHin  et  Alexandre,  et  cpie  les  grandes  dames  du  temps  ne  pouvaient  se  rassasier 
de  le  voir  en  fleuve  S-aiiiandre.  Il  se  découvre  quand  il  prononce  le  nom  de  M.  Yrslris, 
et  soutient  «(ue  Liuuis  \IV  est  le  plus  grand  roi  que  nous  ajuus  eu,  parce  qu'il  était  le 
plus  beau  danseur  de  son  époque. 

C'est  au  milieu  de  sa  cla&se  qu'il  faut  voir  H.  Polydore  Larchet  :  il  est  beau  de 
dit;iiilê  «  oin  i  nlrée,  ne  se  fArliaiil  jamais,  ne  se  si'rvaiil  que  d'expif-sious  ehoisies.  11 
ne  parle  a  aucune  de  ses  élèves,  un  uir  à  la  plus  jeune,  (ju'avee  les  toruiules  \vs  plus 
polies  et  les  plus  étudiées.  —  «  Madeinuiselle  Julia,  voulez -vous  avoir  la  Iwnté  de 
mettre  les  pieds  en  dehors.  —  ftlademoisdie  Amanda ,  voulcs-vous  être  assez  aimable 
pour  lever  davantage  le  bras  gauche.»  Ptotydore  est  le  dernier  représentant  de  la  vieille 
galanterie  Traneaise. 

Ibi  ne  >eul  plus  de  danseurs;  on  b-s  pruscnl  au  nom  du  guùl.  Bientôt  l'art  clioré- 
Ijrapbique  ne  sera  plus  cttllivé  que  par  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Lepro- 
fesaeur  de  danse  ft  l'Académie  royale  de  musique  est  donc  une  6gure  qui  dans  peu  de 
temps  sera  eFTarée  de  la  rollection  dcs  coricatures  nationales.  Il  était,  je  crois,  utile 

de  rcs4|uisscr  dans  noire  recueil. 


Maintenant  si  vous  me  denuindac  combien  le  Conservatoire  produit,  par  année,  de 

ijrands  talents,  je  vous  engagerai  à  parcourir  les  diffi^n^nts  tbéèires  de  la  capitale. 

Ilacbel .  Dupre/.  FifdtTirk-LeinalIre .  ne  sont  i>as  élevés  du  (iOnservatoire,  le  mécon- 
tente de  ainslaler  ee  tait ,  sans  vouloir  entrer  dans  une  discussion  théorique  qui  pour> 
rait  vous  endormir  cl  vous  laiiiser  de  moi  un  souvenir  très-affligeant. 


L.  CnoAiLuac 
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(puELLK  Qi'K  soit  la  ruutp  dr  France  qur  vous  parcouriez,  il  n'est 
pas  uni*  villi*,  pas  un  bourg  oit  vos  yeux  ne  soient  tout  d'abord 
frapj><'s  de  ces  mots  inscrits  sur  les  murs  de  l'une  des  principales 
maisons  :  Poste  aux  chft.'attx.  C'est  lA  qu'entouré  de  ses  nombreux 
serviteurs  réside  le  représentant  de  l'une  de  nos  plus  belles  insti- 
tutions ,  le  maître  de  poste. 

Ile  création  royale,  tour  à  tour  décorés  du  titre  de  maistrr 
et  de  celui  de  chtioucheur  de  Vescurie  du  wi ,  maintenus  dans 
leurs  privilèges  â  ces  époques  de  révolutions  oft  les  droits  mêmes 
du  souverain  étaient  méconnus,  riches  propriétaires  pour  la  plupart,  les  maîtres  de 
poste  forment  un  corps  d'élite  dans  les  cadres  duquel  se  trouvent  étroitement  joints, 
par  un  lit>n  commun  d'industrie ,  le  prince  et  l'agriculteur,  le  duc  et  pair  et  Ir 
fermier. 

Ce  serait  peu  cependant  pour  la  gloire  de  l^ouis  XI  d'avoir  créé  les  postes  ,  si ,  le 
même  jour,  il  n'eiU  exclusivement  attaché  à  leur  service  la  guide,  aujourd'hui  \c  pos- 
tUUm.  N'est-ce  pas  le  postillon ,  en  effet .  qui  entretient  l'union  et  le  mouvement  entre 
CCS  nombreux  relais  dont  notre  France  s'enorgueillit  à  bon  droit?  n'est-ce  pas  A  lui 
que  sont  nutlérieUeineid  dus  les  rapp<irts  d'homn>e  A  homme ,  de  ville  à  ville ,  d'étal  ft 
état  ?  chaque  voyage ,  arbitre  «le  notre  vie  ou  de  notre  mort ,  n'cst-il  pas  enfin  .  par 
son  travail ,  le  principal  élément  de  la  pré|Kindérance  ordinaire  dont  son  maître 
jouit.  In  source  première  de  l'air  d'aisance  et  de  su|)ériorilé  ré]Ktndu  sur  tout  ce  qui 
l'approche? 

Arrétons-nous  devant  une  de  ces  habitations  placées  sur  la  roule  de  "*.  Elleap|>ar- 
tieut.  depuis  la  restauration un  vieux  général  qui  s'y  re|io«een  paix  des  fatigues  de 
vingt  années  de  guerre  ;  accoutumé  au  tumulte  des  cami)s,  c'est  encore  avec  plaisir 
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qu'il  coolcmple  le  mmvtnmi  iniépanble  d'une  maitriM  de  poste  fMqwnlée.  Neas 
ne  dinuu  rkn  de  la  perlle  réaenrée  à  m  demeure  particulière,  celle  doiinée  11  l'ex- 

|iloitalion  nous  semble  srulc  utile  h  dérrire. 

On  la  reconnaît  facilement  ^  un  mur  «Mev('(|ui ,  appnyt'  conlre  l'une  îles  faees  l.it«'- 
ralcs  de  la  maison  de  uiallre ,  e!>t  i)ar(a|;t^  par  la  uraude  {lurle ,  au-ile^us  de  laquelle 
M  lit  en  lonsi  caradères  noir»  l'inMriptioo  sacramentrlle  :  Potie  aux  chemux. 

Entrons,  et  si  vous  n'ava  januiU  été  fl  même  de  parcourir  un  de  en  intéressants 
établissements,  plae^'s  sous  1,-t  survcillanee  immi'dinle  de  raiilorilt'  el  se  nssemljlrml 
tous,  à  rimportanre  du  lieu  prêt» ,  vous  ne  regrelterez  |>as,  j'ehjièrc,  la  visite ((uc nous 
allons  faire  de  oom|>agnie. 

A  droHe ,  A  gauche ,  devant  nous ,  s'élèvent  les  Uliments ,  Ions  destinés  k  des  ussfr» 
différents.  Ici,  les  écuries  surmontées  de  greniers  aérés  o*  se  conserve  le  fburrage  né- 
cessaire à  la  consommation  de  chaque  jour,  lA  la  fainU'rc ,  ou  vaste  maf^asin  de  rt^rve 
oA  s'entassent  les  provisions  faites  pour  l'année:  de  cet  autre  côté,  les  remises,  le^ 
hangars ,  la  sellerie ,  la  forge ,  tous  les  communs  enfin  nécessaires  A  une  exploitation 
de  ce  genrCi 

I,'('spaee  demeuré  libre  entre  ces  trois  corps  de  logis  Pftrme  une  belle  et  vasie  cour, 
au  milieu  de  laquelle  s'élève  un  puits  artésien  qui  fournit  une  eau  saine  et  abon- 
dante. 

Le  pansage  est  terminé,  les  awMMsf  '  se  r^osenl;  l'heure  du  repM  approche,  de 
nonifeipMX  postillons  se  mettent  en  monveoicnt.  Avant  de  pasaer  outre,  fiiisons  une 

connaissance  plus  intime  avec  eux. 

De  toutes  les  classes,  la  plus  difficile  (leut-étre  \  régir  est  celle  des  postillons. 
Après  avofar  vanlé  les  servhsesqulls  rendent,  pourquoi  ftutpil  iiîouter  que,  6ersde 
leur  origine,  ils  possèdent  au  suprême  degré  les  déihuts  ordinaires  aux  valets  de 

grandes  maisons,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  pour  la  plupart  insolents,  ivrognes,  pa- 
resseux, niiVliantsel  quel(|ue  |m'u  biivards  '  .loi(;iie/.  à  eela  une  tjrande  pro|)ension  A 
faire  damer  le  fourrage  cuutié  i\  leur  garde  ,  des  habitudes  d'indépeudauce  iusépa- 
raMcB  do  la  vie  active  qu'ils  mènent ,  une  haute  opinion  d'eux-mêmes  due  â  de 
Bemhreu»  succès  olitrnus  sur  les  Lucrèces  du  pa\s ,  et  vous  comprendrez  facilement 
qu'être  sévère ,  mais  juste  av(T  rii\  ,  est  le  seul  moyen  d'en  obtenir  la  soumission 
nécessaire.  Les  règlement.s  qui  \v>  rt-^^issent  sont  écrits  dans  ce  double  but.  Hécom- 
pcttses  pour  blessures  graves,  mdeumités  en  cas  de  maladie,  pension  de  retrait'  au 
bout  de  vingt  ans  de  service,  devoirs  è  remplir,  discipline  exacte,  tout  y  est  prévu , 
voire  les  punitions  qui,  selon  la  fauir ,  consistent  tanUkt  dans  une  amende,  tantôt 
dans  une  mise  à  pied  ,  qu)'l(|uefbis  dans  le  renvoi ,  mais  \mir  les  cas  les  plus  graves 
seulement.  Au  maître  de  ^le  appartient  l'exécution  de  ce  code ,  sauvegarde  de  son 
autorité. 

Ici  le  général  a  transmis  cette  tAcho  pénible  A  un  de  ses  anciens  compagnons  d'armes 
qui ,  après  y  avoir  gagné  le  surnom  de  Jfofe^  si»briquet  obligé,  dans  le  métier,  de  tout 


■  iK.  dam  lequel  le  pMlîlloa  miferuie  ks  otyels  ntenturr*  mi  piiiwincnl ,  rl  qui  loiit  u  prapritlii. 
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(;^ran(  ou  hommr  d'affain-s ,  est  par\  enu  .  n  vcc  l'aidi*  «t'unediaàpliiie  toute  militaire,  i 
établir  le^chtiM»  sur  li'  pird  où  elles  sont  aiyourd'bui. 

Ami  vofci  ipieneactiTité  et  paaitant  qnd  ordre  pirmi  cm  hommes:  les  nm  ehar> 
riatle  foiu,U-s  autres  vannent  l'aminé^  cplut-ci  moitillele  «oOtCeluMi  porte  la 
IKiillf  :  tnu<i  tr.i\ iiilli'tit .  et  les  chevaux  ,  par  des  heruiisseOfllIlS  r^rfléat  lémOÎgMnt  à 
l'envi  le  dèiir  de  ret-evoir  la  ration  qui  leur  est  destinée. 

Pénétroiu  dans  l'intérienr  des  feurifs  aaaa  larges  pour  laisser  an  libre  passage 
entre  mie  double  rangée  de  ehevanv  normands  parmi  leninels  U  est  Ibcile  de  reeen- 
naître  ceux  de  eoMa  à  leurs  jambes  fines  ,  au  feu  qui  s'échappe  de  leurs  naseaux,  Im 
poririirx  et  les  sous-frrges  A  leur  taille  |)liis  élavtV,  ^  leurs  fr)rmes  carré<^  et  vigou- 
rruse&.  HdUUer$,mangeoùrs, coffres  à  avoines,  coussinets  distuié.s  à  rmrvoir  les  selles, 
dhMdMhr»  aniqnels  se  aospendent  les  harnais»  comme  tout  y  est  propre  et  bien  tenu  ! 
Une  litière  frnldie  attend  les  chevani  en  corne,  dont  les  barrm  mobiim  Indiquent  ia 
pince  ;  A  IVvtrémilé  la  plus  nruléi- ,  des  stalles  fixes  séparent  oeui  lluTune  maladie 
récente  «u  léiîère  met  nioiiientanénient  hors  de  service.  IVs  seaux ,  des  lanternes 
ftmiantes ,  seul  mode  d'éclairage  permis  par  la  prudence ,  deux  grandes  boites  sans 
couvercle  appendues  aux  traverses  supérieures  et  appuyées  contre  les  mm  complètent 
l'ameublesDent  des  écuries.  Pompeusement  décorées  du  nom  deionpentes  et  placées  A 
une  distance  eon\enable  l'une  de  l'autre,  ces  cai-ises  .  auxquelles  on  ne  parvient  qu'à 
raitle  d'une  échelie  mobile,  contiennent  chacune  un  matelas  A  l'usage  des  poslilloos  de 
)(ardc  la  nuit.  C'est  lA  ce  qu'ils  appellent  leur  cfcniire à eimBktt. 

Aprfes  le  repM  rient  la  conduite  à  l'abreuvoir. 

Un  seul  homme  suffît  pour  mener  attachés  l'un  l'autre  les  quatre,  cinq,  quel- 
quefois ni/*me  six  chevaux  dont  se  compose  son  éqiùpos;r.  Monté  h  sur  l'un 
d'eux,  n'ayant  d'autre  frein  que  son  licol,  il  en  demeure  |)ourtant  paifaiiemeni 
maître,  et  il  est  liort  rare  qu'un  accident  Aeheus  vienne  interrompre  les  eierdces 
de  voltige  auxquels  il  se  livre  souvent  dans  l'eau,  an  applandissenMnto  prolongés 
des  villai^eoises  accTOupitt  SU  lavoir,  et  «U  grand  éhahisiament  des  aMoftmfr ,  espoir 
de  la  conunune. 

Rien  w.  peut  donner  une  idée  de  l'union  intime  qui  existe  entre  un  bon  postillon  et 
Im  chevaux  qui  lui  sont  confiés.  Ils  m  parlent ,  ils  s'entendent ,  ils  se  eamprennent.  Un 
mot,  un  geste,  un  nom car  chacun  d'eux  a  le  sien ,  -  un  coup  de  sifflet ,  le  inoindra 
signe  suffit  ponrque  l'ordre  donné  soit  immtyiatenient  exécuté.  On  a  vu  des  postillons 
quitter  un  relais  parce  qu'on  leur  avait  enlevé  un  animal  favori ,  des  animaux  qui , 
privA  de  leur  eondneleur  ordhiaire ,  se  sont  laissinourir  miséraUemeat,  ne  voulant 
recevoir  de  nourriture  d'ancnne  main  étrangère. 

Bientôt,  les  chevaux  rentrent  de  l'abreuvoir  ;  aprfs  avoir  été  léj;érement  bouchcmntSi, 
tous ,  par  un  instinct  infaillible,  reprennent  d'eux-mêmes  leurs  places  accoutumées.  Les 
longes  sont  attachées ,  les  postillons  libres,  une  scène  nouvelle  se  prépare  dans  ia  eour. 
QnehiMsexpiiations  aideront  à  ion  intdliganee. 

En  outre  des  lois  auxquelles  ils  sont  soumis,  les  postillons,  ainai  «pio  la  plupart 
descoriis  d'étal  ou  ilf  im^lin  ^  cxisiauts  nrotmaisM'iil  îles  coutumes  dont  l'usaf^e  seul 
perpétue  cbce  eu  n  les  iradiltous.  De  ce  nombre  suui,  a\aut  UM.i^\tbapiimtG\.\asavtUe: 


Oigiiized  by  Google 


288  LE  FOSTILLON. 

ia  savate,  punition  Infligée  au  capon.  c'est -.\-<lin'  au  camarade  convaincu  d'avoir  fait 
des  rapjiorts  au  maître;  de  lui  avuir  appris,  par  eiemple,  par  quelle  ruse  noavdte  * 
l'avoine  oontinualt  i  w  transfermer  ca  piquette  au  cabaret  voMn.  Tout  le  monde 
«oiinalt  ce  genre  de  supplice  qui  consiste  à  appliquer  SU  eoii|Nlile  sur  les  parties  du 
corps  le  mieux  approprii'rs  ;\  cet  effet  par  la  nature  un  nombre  Ac  'roups  de  souHer 
proporlionné  à  la  gravité  de  la  faute:  justice  exp<^ditivc  et  dont  les  suites  couipro- 
netlBBl  parfeis  la  Tie  même  de  l'infiNtuné  patient. 

Le  è«vMmecstune  tente  autre chMe.  Gettc  cérémonie, car  ^en  est  une,  n'a  rien 
que  de  jovial  et  d'innocent.  Elle  s'adresse  au  novice  (pii  parait  |>0Hr  la  première  fois 
dans  un  relais.  Sont  seuls  except»*s  lesxnfants  de  la  halle,  ou  fils  de  postillons,  et  le 
nombre  en  est  assez  grand,  car  ce  n'est  pas  cboàe  rare,  malgré  l'antipathie  que  ces 
derniers  ont  pour  le  mariage,  que  de  rencontrer  deux  et  même  trois  générations  atta- 
chées à  la  même  posic.  C'est  que  le  métier,  quoique  rude»  n'est  pas  des  plus  mauvais. 
Le  vrai  postillon  reçoit  de  toutes  mains:  du  voyageur  en  poste,  du  courrier  de  malle, 
du  conducteur,  dont  il  seconde  trop  habilement  la  fraude,  de  l'hôtelier  auquel  il 
amène  des  voyageurs ,  de  son  maître  enfin ,  qui  ne  lui  paye  pas  moins  defiO  à  dO  francs 
de  sages  mensuels. 

Initiés  dès  l'enfance  aux  devoirs  de  leur  profession  future ,  ces  jeunes  louveteaux 
ont  à  peine  atteTnt  leur  «.eizième  anniV,  i^ge  de  riRueur.  qu'ils  passent  en  pied,  et ,  grâce 
au  livret  octroyé  par  l'autorité  municipale,  acquièrent  ^/m.  du  moins  aux  yeux  des 
camarades,  le  droit  de  nous  verser,  vous  on  moi,  à  l'occasion. 

II  n'en  est  pat  de  même  à  l'égard  du  snranméraire  auquel  vont  être  accordés  pour 
la  première  fois  le  privilège  de  faire  connaissance  avec  les  corvées  d'écurie ,  et  l'hon- 
neur insigne  d'apprendre  à  manier  la  fourche  à  fumier.  Celui- lA  doit  subir  une 
épreuve. 

Nous  allons  7  assister. 

Au  milieu  de  la  cour,  et  tout  à  côté  ilu  puits ,  s'élève  un  tréteau  de  bois  sur  lequel 
une  selle  est  posée.  Recouverte  de*quelqu4's  planches  mobiles,  l'auge  lui  sert  de  pié- 
destal ;  desbranclies  de  verdure  placées  à  l'cntour  acbcveut  la  décoration,  cl  cachent 
les  snpforts  du  tréleMi. 

Lapoffaentière  cstsurpied;  de  nombreux  spectateurs  Tenus  du  ddiors  ont  obtenu 
la  hvcur  d'^rc  admis  dans  l'intérieur  de  l'établissement  ;  les  femmes  surtout— avides 
de  spectacles  i  la  ville,  conunent  ne  le  seraient-elles  pas  au  village?  —  les  femmes 
sont  en  grand  nombre;  et  1â,  comme  partout,  c'est  A  qui  sera  la  mieux  placi^.  Dans 
cet  espoir,  chaque  postillon  ^entend  appeler  de  la  voix  la  plus  séduimote  :  «  Mon  ptH 
m'sieu  Nicolas...  Mon  bon  père  Delorme...  » 

Soudain  un  profond  silence  s'établit.  Le  néophyte  a  paru  , conduit  par  le  /tnistir  tlu 
relais  qui  lui  sert  de  parrain  ;  il  est  amené  prés  de  la  monture  prt  pan  «•.  Là,  il  doit 
«'«^wnwr  dans  une  poire  de  bottes  fortes,  bottes  de  l'une  des(|ucllcs ,  pour  notre 
bonheur  passé  et  pour  cdui  de  nos  enffnts ,  sortit  nn  jour  l'épisode  le  plus  curieux  de 
la  véridique  histoire  de  Poucet.  A  peine  a-i-il  iniroduil  la  seconde  jambe  dans  sa 
lourde  prison  de  cuir,  qu'on  l'aKindonne  ;\  lui-u»éme.  (lue  drfforis  ne  d<Ml-il  pas 
Wre  en  ce  moment  ]Miur  conserver  un  équilibre  |ierdu  iV  chaque  |»as  !  I)c  (rébu- 
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cbement  en  tn^bucbemeot,  de  chute  en  rhule,  il  arrive  enfin  au  pied  df  l'auge; 
alors  on  le  biivse  sur  le  tréteau  plut^kt  qu'il  n'y  monte  lui-même;  oa  lui  met  le  fouet 
CD  OMln}  eteamme,  A  denein,  la  aelle  est  doneurAe  veuve  de  ses  Arien ,  et  que  les 
Jambes  du  cavalier.  ci<dan(  aa  poids  énorme  qui  l<^  entraîne,  pendent,  .\  sa  grande 
souffrance,  de  toute  leur  lonf^ueur,  on  dirail  ,  le  voir  ninsi  perché,  d'une  «le  ees 
figures  de  triomphateur  romain  peinte  ou  tiss^  dan.s  quek|uc  antique  tapisserie  de 
Flandre.  Onnideim  anasitM ,  an  miiiea  des  rires  et  des  buis  de  ttnrte  sorte,  l'en- 
mea  éà  féeipieiidaire,  espèce  d*iDlerni8aloire  que  sim  «si  /bit  pat  oflîfM  ooos  in- 
terdit de  reproduire.  Chaque  demande,  chaque  n'ponse  devient  le  sujet  de  nouvelles 
areinmntions  joyeuses,  l'n  nom  lui  est  doiini' .  nom  de  puerre  qui,  iM-nl-iMre  ,  rem- 
placera pour  toujours  son  véritable  nom.  Arrive  enfin  cette  dernière  qui'siiua ,  pro- 
noncée d'tene  voix  sdennelte:  «  Tu  as  eu  le  courage  de  monter  sur  ce  dieval.  Jeune 
honme,  aila-tn  comment  on  en  descend?  »  Quelle  que  soit  la  réplique  du  malheu» 
reux.ees  mots  sont  le  signal  de  son  snii|ilir(';  pine  ont-ils  iHi^  prononer^s,  (pir  U-s 
planches  qui  recouvrent  l'auge  disparaissient  sous  les  efforts  instantanés  dis  speiia- 
temrtles  plus  voisins.  Le  tréteau  tombe  de  tout  son  poids  dans  l'eau  dont  elle  est  rem- 
plie ,  et  entraîne  nécessairement  dans  sa  chute  l'inhabile  cavalier  ;  mais  ce  bahi  n'est 
point  encore  assez  pour  la  purification  du  novice;  chaque  assistant ,  armi*  d'un  seau 
rempli  l'avance,  vient  l'immerger  ft  l'envi,  et  il  ne  recouvre  sa  libiTlt'  qu'après 
.  avoir  consenti  à  arroser  A  son  tour  le  gosier  de  ses  anciens  d'un  nombre  de  hires 
ilUmilé. 

Lalssana  iomalhenvenx  se  remettre  do  ta  rade  épreuve  A  lacpidfe  il  vient  d'étra 

soumis,  et  examinons  l«s  figures  qui  nous  entourctif. 

Vieilles  et  jeunes,  toutes  ont  un  gallx;  particulier,  dii .  partie  A  la  fatigue  et  aux 
veilles  inséparables  du  métier,  partie  à  l'inlenipérance  qui  se  trahit  sous  une  (leau 
plu*  on  moins  bourgeonnée. 

L'une  d'elles  snrIOHt  est  remarquable  :  couronnée  de  rares  chevcnx  presque  Uana 
résumés  dans  une  pj'tite  queue .  image  dégénérée  de  l'énorme  catogan  ,  gloire  des  pos- 
tillons du  siècle  ckrnier,  elle  appartient  au  père  Thomas,  qu'achèvent  de  caracté- 
riaer  ta  aerre>tttc  Manc  noué  autour  du  front,  l'escarpin  à  bondes  d'argent,  le  baa  Ueu 
et  te  pantalon  de  peau  descendant  jnsqn'A  ta  chevUta  quil  embrasse  étrallement.  Agé 
de  près  de  soixante  ans,  ses  services  datent  du  camp  de  Boulogne,  et  rien,  en 
aucun  temps,  pas  même  la  crainte  de  j>erdre  un  étal  qu'il  ne  saurait  quitter  sans  en 
mourir,  n'a  pu  l'engager  à  se  séparer  dedeuiL  choses  qu  il  estime  avant  tout,  le  por-  ^ 
trait  de  son  rjwpwoT,  comme  il  le  nomme,  et  ces  quelques  poils  réunis  qui  lui  rap- 
pdtent  ses  plus  bnnx  jours.  Excellent  postillon  dans  son  temps  «  l'adresse  supplée 
chez  lui  ?>  (  e  qu'il  peut  avoir  perdu  du  côté  de  la  vigueur,  et  peu  de  jeunes  gens 
réussiraient  encore  mieux  que  lui  A  couper  un  ruisseau ,  ou  à  hrûlfr  une  concurrence. 
La  seule  chose  à  laquelle  il  u'a  pu  se  soumettre  entièrement,  c'est  \e  menagr  en  coctter, 
qu'il  regarde  comme  Uen  aunlrssons  de  lui;  et  jamais  il  ne  s'asaied  sur  un  siège  de 
voiture  .sans  pousser  un  profond  soupir  et  marmotler  entre  ses  dents,  i  travers  la 
fiinx'e  de  son  vieux  hrùir-cueuk  adoUi  .■  «  Si  mou  cmpcrrar  n'était  pas  mort,  ils 
n'auraient  pas  fait  ça....» 
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Cétait  betu ,  en  effet ,  de  voir  ce  postillon  à  la  veste  bleue,  anx  parements  rouge», 
bradés  d'wgeiit  d  CMVfrts  d'une  innmbrable  {(Oautilé  de  bonloiia ,  à  la  cnlolle  de 
peaut  aux  grandes  boiirs  ^ppronnées,  le  chapeau  de  cuir  sur  le  coin  de  l'œil,  la 
t'erjx  dans  une  nmin .  la  bride  du  portoir  dana  l'autre  *  S^idar  d'an  bras  ferme  cinq 
chevaux  lauct^s  au  (ri pie  t;alop! 

La  sûreté  des  voyageurs  gagne ,  dit-on ,  an  mode  de  ceodoile  presque  génénleoNat 
adopté  aiUau.^lwl  :  c'cat  done  bien  qu'on  le  firâbe.  Mab  «n  ne  peut  nier  que  la 
tenue  rxlt^ricurc,  que  r<ini(iur-praprade  rbomme,  ai  nécessaire  m  toute  rhnse,  que 
l'uniforme,  quoique  offiik-lleiiient  demeuré  le  niéme,  n'y  aient  roiisidt'rableineni 
perdu.  Sans  catogan  et  sans  bottes  fortes,  le  |i08tilk>n  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui- 
mtoe;  je  Talmcnis  presque  autant  en  bas  de  aoie,  en  ganta  beurre  fraiset  en  per- 
ruque A  la  Louis  XIV. 

C)h(>  !  ohi^  !  |H  re  riiniiins ,  v'iA  une  poste  ((u'arrivc!  —  J'ai  de  laduiDoe  ai^ourd'huir 
répond  l'ancien,  dunt  c'est  le  tour  à  monter. 

Kn  effet  ,  le  son  lointain  des  roues  suffisait  pour  fisire  reconnaîtra  une  cbalse  de 
poate  A  une  ordile  eicreée,  et  lea  tripin  appda  du  fouet  faMifapiaicnt  daimnent  <pie 
U  tawpeit  quelle  renfermait  payait  les  guides  «m  maximum. 

Dans  ce  cas,  les  chevaux  sont  lestement  garnis  et  sortis  A  Tavance  bors  de  la 
grande  porte. 

Le  nlayage  a'op^re  donc  en  un  clin  d'œil ,  et  noua  laisse  à  peine  le  tempe  de  dis- 
tinguer le  voyageur  aask  dans  la  voitun;  cependant  A  ses  bottes  A  récuyèra  oslenii- 

blement  placées  près  de  lui,  on  reconnaît  un  courrier  de  cabinet  ou  de  commerce. 
—  Oui,  un  courrier:  c'est  ainsi  qu'ils  voyagent  généralement.  Notre  délicatesse  ne 
s'accommode  plus  des  courses  â  frauc  élrier,  et  rien  de  plus  rare  à  rencontrer  au- 
jourd'hui sur  noa  raulea  qu'un  courrier  proprement  dit 

Le  pin  Thomaa  est  prêt;  une  mèche  neuve  a  été  lestement  ajoutée  A  son  /bnat  de 
mnUei  il  part  fiilsant  A  aon  tour  réaonner  l*ah>  de  ses  dÊwdata  les  ptaa  har- 
nionieuK. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  observer  que  la  langue  du  fouet  est  d'un  usage  universel 
parmi  les  postillons.  Sur  la  grande  route,  cndonni  dans  sa  chamite,  un  veiinricr 
du  paya,  un  ami  tanle-t-<fl  A  livrer  passage?  une  salve  prolongée  le  rappelle  affce- 

tneusement  son  devoir-,  un  mulier  mal  appris  mel-(-il  Inip  de  lenteur  A  céder  la 
moitié  du  pavé?  le  fouet,  plus  rude  alors  dans  ses  éel.ils,  lui  ordonne  de  se  HAler; 
bésitM-il  encore?  —  le  fouet,  au  passage,  lui  lance  une  admonition  des  plus  vives  à 
la  figura. 

Sans  le  fouet,  comment  indiquer  la  générosité  des  voyageurs  que  l'on  conduit? 
comment  dire  s'ils  payent  les  piiilcs  la  mUoni ,  à  l'onliimirt  ou  au  n>s;!etnenJ  ,- 
seul, dans  son  langage  œnvcutiunnel ,  il  sert  de  base  à  la  célérité  du  service  à  leur 
égard. 

On  raconte  A  w  si^et  une  aneedole  asaei  singulifere. 

Vn  plaisant  pnri.i ,  il  y  a  quelques  années ,  aller  en  |ioste  de  Pnris  ^  Ronleaux  .  dans 
le  la(>s  de  temps  le  plus  eourt.  en  ne  payant  ce|M-ndant  aux  postillons  que  les  75  cen- 
times de  pour-boire  rigoureusement  dus  |»ar  cheval. 
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Affublé  d'une  grande  robe  de  chambre,  entouré  d'oraillen  et  de  tioèes  de  toute 
«apèee,  il  rénasit  à  w  donMr  l'air  d*nn  nMNiboad  prêt  A  lré|Mnêr,  et  eonune ,  à  cha- 
que n>lais  ,  il  drnianflait  avec  ins(aii4T  qu'on  le  meiiAl  au  pas  le  plus  doux,  et  qu'on 

épargnât  sa  K'Ie  et  ses  membres  endoloris,  le  iHi^iilloii .  pnhcnn  <îe  son  avariée  par 
celui  qu'il  remplaçait,  se  faisait  ua  maliu  plaisir  de  le  .secouer  de  sua  mieux  en  le 
menaat  au  galop  le  plm  forcé,  et  de  l^aateurdir  en  ne  lainant  aiMone  Interruption 
entre  des  salve»  de  coapi  de  toiKt ,  lancées  de  toiile  la  vkgnmr  de  «on  poignet.  Chaque 

rt'lnis  (M.inl  (romp<»  par  celte  finisse  .innonce,  la  ruse  réussit  :  il  jjaRna.  Mais  A  moins 
(|uc  vous  ne  soyez  ih'eidi'  A  riniilcr,  mieux  \nu(lrail  ,  je  vous  assiirr.  \ojager  en  pa- 
lacbe  i]ue  de  vous  enteodre  annoncer  par  un  s^>ul  c«up  do  fouet ,  indue  ordinaire  de 
M.  GtUtt^  c'estWNlire  de  celui  qui  ne  paye  les  gnidca  qu'au  taux  prewrit  por  l'ordon- 
nance. 

\  la  chaise  de  jKiste  succède  la  malle".  Celle  qui  arrive  est  du  dernier  infxlélc. 
C'est  un  couiM'  ^  trois  places,  très-large,  parfiaitenient  peint,  on  ne  peut  miwx 
verni,  dans  l'intérieur  duquel  rien  n'a  été  épargné  pour  la  commodité  des  voya- 
geurs; coossins  dlMtiques,  accoloin  modleni ,  portièrrs  en  giaees,  rien  n'est  épar» 
gné.  Deux  choses  seules  —  assez  peu  im()orlantes  d'ailleurs  —  semblent  avoir 
éi^  n('(;li(îtVs  dans  sa  construction:  la  siirct*''  des  di'p^Vhi's  qui ,  placides  dans  un 
coffre  en  œnlrebas  à  1  arriére  de  la  voiture,  ne  peuvent,  eu  aucune  façon,  Être  sur- 
veillées por  ceini  à  qui  dlesiont  eonflies,  ctit  vie  da courrier  qui,  perché  à  la  ma- 
nière anghiise  ,  sur  la  bonquetic  dure  cl  étroito  d*nn  cabriolet  élevtf  derrière  la  caisse, 
demeure  exposé  â  toutes  les  intempt'ries .  et  court  riMpic  de  se  casser  le  cou  au 
moindre  c.iliot.  Le  postillon  ap|K>li'  A  conduire  la  nouvelle  niotle ,  c«)nune  il  l'appelle, 
se  prc&sc  d'autant  moins  que  le  courrier  le  gourmande  d'autant  plus,  iiinfiu  il  uionte 
anr  le  siège  en  rechignant,  et  celui  qui  en  descend  nous  opprend,  non  sans  acoomp»> 
gner  ses  plaintes  de  jurements  fort  énergiques:  «  Que  ces  fwfwtowllw-ia  ne  pour- 
ront marcher  loii);tcinps .  fju'rlirs  sont  Iroj)  bnUales  A  traîner;  avec  ça  que  les  roues 
cauent  des  noix,  et  que  la  mulnaion  ae  paye  que  trois  ctievaux  au  lieu  de  cinq  qu'on 
y  attelle,  etc.,  etc.  • 
Le  temps  apprendra  a*il  a  idson. 

Quant  A  nous ,  notre  visite  au  relais  est  terminée  ;  il  ne  nous  reste  plus  «la'ft  nons 

mettre  en  roule. 
1^  diligence  arrive. 

— Gondueteur,  de  fai  place?  —  Deui  banquettes.  —  Cest  bon.  ~  Vos  bagages? 

-  Voilà. 

Hissés  tant  bien  que  mat  sur  l'impériale,  nous  demeurons  silencieux  auditeurs  du 
colloque  suivant  établi  entre  le  conducteur  et  le  postillon,  dernier  coup  de  pinceau  A 
ajouter  au  portrait  de  «e  dendcr. 

H  Bonsoir,  m'sleu  ffibi ,  vous  vlA  ben  à  bonne  heure  ai^ourdlmi  ;  l's  autres  sont 

pas  encore  passés.  —  .1'  crois  ben  ,  j' les  ai  perdus  au  repas.  -  Ohé!  oh  !  toi  Péchard. 

—  Amène  donc  le  |)orteur .'  -  Arrière,  arrière ,  (/ai  de  Cygne.  —  A  cheval ,  A  cheval. 

—  Donne-moi  les  traits,  Abel  Cadet  ;  y  étes-vous,  m'i»ieu  Bibil'  -  Marciie,  marche. 

-  Hi  !....» 
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La  Toilnre  roule  emporté*  p«r  dnq  devaux  babUemait  bmeét  au  grand  trot 
La  ronvcfiuition  coalinar.  Le  poMlHon  raconte  «n  détail  le  baptême  dont  il  a  <lé 

l'iin  des  principaux  nr(purs. 

Il  cxi  interrompu  par  It-  ronducieur  :  «  Fais  donc  attention  i  ton  sous-verge.  — 
Abu  !  abu  !...  Queu  dommage  qu'ma  Suzod  ait  pas  pu  voir  ça ,  aurail^lle  ri  «  eunùt<l1e 
ril  vmis  la  connaisMS  ben,  m'sien  RIM;  c'est  c'te  p'tite  blonde  qu'a  de  firands yeus 
de  couleur,  si  bon  que  I'  neveu  à  M.  Cornet ,  l'épicier,  dit  loujours,  histoire  d' com- 
pliment, c|u'air  r'M'inblt'  un  vrai  f;ruyére!  farceur,  va!.  .  \hu!  lo  marsouin!... 
Vous  voyez  pas  l's  autres,  m'sieu  Bibi  !  —  Hardi,  bardi  !  —  Amour  d' feuiuie,  va !». 
Stt.»  Flaronoe  de  punch  1...  J'tis*alléré  tout  de  mCme;  l'air  cit  itabe  *  c*  eoir.  Nom 
allom  arrCier  aux  volets  noirs  ;  pas  vrai ,  m'sieu  Bibî,  c'est  vous  qtû  réigale. — J'arrMe 
paStj'ai  des  ordres.  —  Dcsotdres!  est-y  bon  cnfnnt ,  pisquc rinspcctcur  n  pass(^  z'hier, 
A  même  que  c'  i;r(ts  qui  marche  avant  vous,  vou.s  vivez  hcn,  in'sicu  Uibi;  il  avait 
cinq  licvres  qu'cliuns  |)assu  feuille,  .si  beu  que  l'insiMxtcur  a  du  :  piuc<i,  vieux,  qu'y 
dit;  tes  lièvm  c'est  des  hqiUut.  Fameux.  EnftuMé  l' gros.  Am  fa  qu'y  a  pas  gras 
avec  lui  pour  les  pour-boire  ' ;  quand  y  a  do  enfants,  y  m'  fait  rendre  deux  yardN... 
Attends,  la  ManiiriM' .  j' l'  vas  rcssoigner  le  cuir...  Voyc/.-v(Mis  I'  bouchon  au  bas  d' la 
cAtf.  La  uu'canique  y  est,  pas  vrai?  —  N'  l'inquiète  i»as.  —  Hu,  l's  Arabe-s!...  C'Ic 
satanée  descente  ;  elle  est  d'un  mauvaise.  Et  les  cantonniers  qui  s'  foulent  pas  la  rate, 
et  qu'y  sonc  pas  gênés  peur  dire  que  l' gonvememcnt  hit  pas  les  routes  peur  s'en 
servir,  que  la  loi  nous  y  d^fcrul.  ()h(*  !  oh!.., oh!...  » 

La  voiture  s'est  arrêtée  devant  les  volets  noirs.  Le  postillon  et  le  conducteur  sont 
descendus. 

«  Du  ronge  ou  du  Uane,  m'sieu  Bibi  ?  —  J'y  t  iens  pas  la  main.  Avot'  santé,  m'sieu 
Bibi ,  la  compagnie  ;  r*doublonsHions?  —  Pu  souvent  L..  enlevei,  c'est  payé. — Nous 
allons  nous  r'vcnger  d' fa ,  ayci  pes  peur...  donne  mon  fbuet,  toi, mal-appris...  Hu, 

les  bravcN !...  » 

Nous  repartons  au  galop;  on  dirait  que  le  ranon  bu  par  le  maître  a  donne  un  nou- 
veau nerf  ses  chevaux. 
La  nntocst  venue;  ta  tassitude  et  le  balancement  de  la  voiture  invitent  ta  voyageur 

au  <()iMtn(-it. 
lionne  nuit  donc,  cl  surtout  bon  voyage!... 


.t.  HiL^anv. 


*  On  ap|iplie  laptH,  ea  terme  de  lueDMgrne,  UMte  fiarv  ou  loul  pirl  d'article  per^  en  fraude  par  la 
r«NMlnrieDr  «u  Mriawat  4e  aoo  «darioislfalioii. 
'  i  r  («Hrr-inirr,  UpIniKiil  dO  par  le  coMlncIrar  «a  fMMilloa  ,  «M  deOSeralininiiar  poate  H|«r 

toyagciir. 
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ij*a\ais  riioiiiiriir  dV'ln' |H^iT  ilr  fjunillr  .  je  n'oM'rais 
pas  iVrirr  rrl  arli*  Ir  ,  (riiil  jr  miimlrais  flV\|N»i*r  ma 
racr  au  rcssriiliiiinil  il(">  iiiMinicis  Fulurf>;  il  y  a  trop 
lie  petits  viiTs,  trop  ilr  prcliôs  niondaiiiN,  trop  «Ir  qua- 
lités iu'i;ativ('s  .1  (li'voilcr.  Li  seule  chose  qui  |M)urrait 
ix'ut-^'tre  aoToltre  mon  eouraRe.  c'est  cette  pensA'con- 
solaiite  qu'en  général  l»s  nourrices  ne  savent  pas  lire. 

(Jijoi  r|u'en  puisse  «lire  Jean -Jacques  llousseau, 
[N-nilant  lon^teuips  encore,  sinon  jusqu'il  la  fin  )lu 
iiinnHe,  toutes  lestlanu's  «le  Franir,  cl  cdies  de  Paris 
en  particulier ,  continuenuil  îi  ne  pas  allaiter  leurs  enrants.  Ce  son!  jKiur  la  phi|>arl 
«l'eveelienles  mères  de  famille,  irri'proiltîibles  !t  l'endniit  des  niu-urs,  Olev^-s  dans  le 
res|iert  de  l'opinion  et  la  crainte  du  l)<r\-ardai;e ,  et  qui  savent  i\  une  uniti'  près  le 
nombre  de  sourires  et  de  valses  qu'elles  |K>uvent  oser  sans  ris(|uer  de  se  compromettre. 
Si  donc  elles  n'allaitent  pas  les  héritiers. que  la  Providence  leur  m-troie,  c'est  que 
toute  leur  bonne  volonté  échoue  devant  ces  deux  {grands  obstacles  indépendants  l'un 
de  l'autre  :  le  mari  et  le  bal. 

Pour  ces  pauvres  femmes,  le  monde  est  un  des|>ote  im|HTtinent  auquel  il  faut  olM-ir 
sous  peine  de  voir  l'ennui  se  glisser  au  sein  du  ménage  :  le  bal  ne  souffre  point  «le  rival, 
et  si  les  jeunes  mères  donnaient  leurlait/l  leurs  enfants  comme  elles  leur  ont  «Jonné 
la  vie,  que  deviendraient  les  fêtes,  hs  jwrures  ,  les  danses,  les  c<mcerts':'  La  chamlire 
A  coucher  serait  un  chilire  habité  par  la  solitude,  et  nous  saxons  bt>aue<>up  «le  hauts 
dignitaires  (ie  l'F.lat ,  lx<aucoupde  satra|Nsde  la  banque,  qui  ne  voudraient  |vas  d'une 
vertu  d«mt  le  premier  acte  serait  d'enlever  au  mon«le  les  charmantes  reines  «pii  aident 
A  leurs  projets  par  les  grAcw  de  leur  «•spril  «  t  le  charme  «h'  leur  sourire. 
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Ouant  aux  maris,  aujourd'hui  t\iu'  uuilc  v\wsv  m:  rakuk-  K  s'«'xiinme  par  des  chif- 
tns,  iU  savent  runiliicn  il  y  a  de  di'peusct.  écononiiqutt  el  d°iH:unoiuies  coûteuses  ;  ils 
n'isnorait  que  toutes  les  fhnines  font  pins  on  moiiu  poitrinaires  on  «ériensement 
aflligées  par  des  syn  plAmes  de  gastritr,  quels  que  soioit  iFalIlMrt  VMal  N  I  urs 
vnix  cl  la  fraldiciir  lic  Irur  teint.  Donc  rallaiirmcnl  ir»'  pourrai!  que  développer  la 
ii!alignit('  tiu  mal  que  leurs  K^vres  rosi*s  l  espireul  ihns  l  aluith.phêre  chaude  cl  |iarfumée 
des  bals  :  ei  quand  viendra  le  «evrage,  un  {lêlcrinagreD  ftilsaeott  en  Italie,  une  prame^ 
nade  aux  eaux  des  Pjrrfnées,  seraient  indlspensaUes  pour  nflierniir  la  santé  préciense 
ébranlée  par  les  devoirs  de  la  malerntté. 

Or,  loules  choses  ('{jalcs  clnilleurs,  il  est  plus  <Voiiomique  de  payer  une  nouriice 
que  de  courir  eu  rbais«'  de  poste  avec  une  adorable  malade  qui  prend  texte  de  ses 
aoyffranoes  pour  ae  fiiire  paidonner  ses  plus  cbèm  fcntables. 

Tous  les  maris  savent  rela.  Lors  doncqo'en  vertu  de  h  parole  divine,  qui,  au 
ronimenrenient  du  tnnndc ,  :i  dit  aux  hommes:  OoisscA  ef  iimlliplic/ ,  une  fi'mme 
riche  des  hautes  «lasses  de  la  société approi'hc  du  terme  de  !>a  grossesse,  le  médecin 
de  la  maison  se  met  en  quête  d'une  nourrice  jeune  et  vigoureuse. 

BientAt,  par  les  aoins  de  ee  personnafp>  imposant  sous  un  frac  déjeune  homme,  la 
nourrice  est  anwnfede  la  campagne.  Soit  qu'elle  arrive  de  la  Normandie  avec  le  haut 
bonnet  traditionnel,  soit  qu'elle  \ienne  du  Bourbonnais  avc<-  le  chapeau  de  paille 
recourbé  et  garni  de  velours,  c'est  toujours  une  forte  el  puissante  tille  qui  trahit  la 
riehcase  de  son  oi;pin^(to"  ^  vigueur  de  aca  contours.  Son  Hcliu  de  ootoonade 
grossière  A  carmnx  a  peine  A  contenir  les  rondeurs  ajAMcpiea  de  deox  seins  qui  pro- 
mettent une  nourriture  aussi  abtmdante  que  saine  !\  reiiTrinl  qui  «lort  au  berceau. 

Ui  nourrice  eU  installée.  Sa  chambre  couimunii|ue  par  un  cabinet  A  celle  de  sa 
maîtresse,  el  tout  le  luxe  du  confort  lui  est  prodigué. 

Pauvre  femme  des  diampa  habituée  aux.  rudes  labeurs  de  ion  m^iage,  aux  tra- 
vaux incessants  de  la  ferme,  transportée  soudain  au  milieu  des  splendeurs  que  donne 
la  fortune,  éblouie  de  l'éclat  cpii  l'entoure,  elle  ose  à  peine  se  servir  des  belles  choses 
qui  sont  A  son  usage,  ni  toucher  aux  meubles  qui  garnissent  sa  chambre  ;  silencieuse 
et  craintive,  die  oMt  aam  répondre,  remqp  sans  bnit,  baisse  les  yeux ,  et  j)rodigue 
ft  son  nourrisson  les  gouttes  emmidlées  d'un  lait  auave  et  pur. 

Son  caractère  a  des  contours  arrondis  comme  ceux  de  ses  ftirmes  ;  toujours  douce, 
avenante,  tiini<ie  et  bonne ,  elle  sourit  el  remercie  quoi  qu  on  fasse.  Klle  n  l'humeur 
calme  et  |tiilienic  ainsi  que  l'onde  d'un  petit  ruisseau  qui  glisse  sur  un  lit  de  sable  et 
de  niousae ,  et  rien  ne  saurait  obscurcir  la  pladde  lumière  de  aes  yeux  ou  plisser  l'épi- 
derme  brun  de  son  front  poli  comme  du  marbre. 

Li  jeune  mère  s'applaudit  du  hasard  qui  lui  a  fait  rencontrer  la  iktIc  des  nour- 
rices, et  s'étonne  qu'un  aussi  angélique  caractère  se  puisse  trouver  mius  la  robe  d'une 
femme. 

CTeat  l'aurore  splendide  et  vermeille  d*un  jour  souillé  d'orage.  Un  mois  s'est  Ji  peine 

((  iinir  (|ue  déjà  de  petites  bourrasques  de  mauvaise  humeur  ont  rendu  boudeuse  la 

bouche  enir'ouverle  (|ui  n'avait  jamais  fait  divorce  avec  le  rire;  les  sourcils  se  sont 
fronci^s  ;  des  proies  rapides,  gromuieUt's  A  voix  ba.ssc,  acconi|iagnent  des  gestes 
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brusqut  «lui  loAlcnt  la  vie  A  qudquc  porcelaine,  usseouMmcoupe;  et  l'ciiAuts'eBilort, 
sll  |Mnl,  MDft  le  Mooiin  de  la  complainle. 

La  Btle  d'Évese  révèle  sous  I  Vn  veloppc  de  la  noarrice,  et  la  maltresse  du  logis  reooo* 
naît  enfin  que  l'aiiRe  nVtait  qu'une  reiiimc .  n  quelle  Amme  encore!  un  vrai  diaUe 
plein  de  malice  et  d'a:>luc«; ,  de  rouerie  et  U  i-uttHemenL 

Cependant  la  inuufonmtimi  .ne  h'o()i>re  pas  avec  la.magiiiue  rapiditédïm  coup  de 
iMBiieltt  :  la  fleniNie  ne  m  dévoile  qne  lentenieat  ;  tes  progrta  nénatib  suivent  me 
marche  oblique ,  mais .  soye/.-en  hii  n  siir ,  il  ne  «'Asoulcn  paa  un  loBg  leBi|ie  avant 
que  le  nias(|ue  ne  suit  tout  A  fait  arraché. 

Le»  premiers  symptômes  de  la  utéieiupsycose  se  développent  d'ordinaire  dans  les 
banes  ré^iooa.de  l'office;  c'estaulour  de  la  taUe  commune  oft  cuisinières  et  laquais, 
ynonis  et  femmes  de  chambre  dévorent,  en  se  rqiosant  de  leur  oisiveté,  que  la 
nourrice  laiive  ap|>arallre  les  int^alités  d'un  caractère  rcvfche  que  la  timidité ,  au- 
tant que  la  dipiouiatie  naturelle  aux  gen»  de  la  cauqtagne,  avaient  couverLd'un  voile 
nmlaur. 

Une  aile  de  poulet  est  souvent  la  pomme  de  ^scoide;  le  DMQOidome  la  réclame, 

et  la  nourrice  l'exige.  Le  droit  des  i)r(''>éanccs  de  l'antichambre  est  mis  m  discus- 
sion ;  l'un  s'appuie  sur  Icb  (j-'ilons  de  son  habil  brodé  et  sur  rim|K)rlaiicc  de  so  fonc- 
tions; l'autre  fait  parade  de  la  sacro-iiaintcté  de  son  emploi  intime,  (|ui  suspend 
entre  ses  bras  l'héritier  présomptif  de  l'hdtel.  L'ofBce  se  divise  en  deux  camps  ;  mais 
l'envie  que  tout  domestique  infifrieur  nourrit  en  secret  contre  les  s<Tvileurs  qui  ont 
leurs  eiitnVs  dans  les  petits  appartements  <lonnc  la  majorité  A  l'intendant.  L'aile 
de  {Hiulel  tombe  dans  l'assiette  ma&culine ,  et  la  nom  lice  quitte  l'oftice  en  roulant 
dans  sa  main  le  taffetas  gommé  de  son  tablier,  et  dans  son  coeur  des  projets  de  vco- 
Scanee. 

Ellelwude  un  jour,  deux  jours,  trois  jours  même,  s'il  le  fout.  La  gravité  la  plus 
s<inibre  siège  sur  son  visage;  son  allure  affecte  la  colère  dédaigneuse  d'une  grande 
dame  insultée  par  de:i  manants.  Lu  déitordre  inatxuutUBié  préside  à  sa  toilette,  de 
lamentables  soupirs  soulèvent  sa  poitrine,  ét  bkniAt  la  pauvre  mère,  inquiète, 
cberdw  è  pénétrer  le  mystère  effroyable  qu'on  ne  lui  cache  si  bien  que  pour  lui  don- 
ner plus  d'importance.  F.nfin  aprtN  mille  détours,  mille  circonlocutions  entreoiupées 
d'exclamations  plaintives ,  le  fait  de  l'aile  de  poulet  est  révélé  dans  toute  son  horreur , 
avec  enjolivement  de  petiLs  mensonges,  de  médisances  anodines,  de  doucereuses  calom* 
nies  qui  noireissent  le  malheureux  intendant,  et  prêtent  è  la  nourrice  la  Uanehenr 
d'une  colombe  innocente  et  persécutée.  Pauvre  victime  d'un  infernal  complot,  elle 
s'étiole  ainsi  qu'une  fleur  ])rivéc  de  nonrriinrc;  cm  lui  lefuM'  le  nécessaire  A  elle  qui 
prodigue  son  sang  le  plus  pur  au  petit  bonhomme  qu'elle  aime  tant.  Au  besoin , 
l'embonpoint  progressif  de  sa  taille,  la  rotondité  lustrée  de  son  cou ,  orné  d'un  double 
menton ,  pourraient  donner  un  éclatant  démenti  à  sa  mAancolique  élégie  ;  mais  la 
mère  ne  voit  que  son  fils  en  tout  cela.  On  lui  a  si  souvent  répété  que  les  enfants  ne  se 
jMirtciil  l)ien  qu'A  la  condition  d'être  allaités  par  des  fenuiu's  dont  rien  n'altère  la 
Imiuuc  liuiiicur,  4(u  clle  tremble  déjà  de  vtiir  le  >ien  |)iUir  bientôt,  victime  de»  infor- 
tunes culinaires  de  sa  nourrice. 
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Le  majorduinf  est  d|>|MfU^  .sur  l'heure ,  verU-uieal  rt'priuiaiiJé  cl  M^nruscincnt 
averti  que  l'esloniac  d'une  nourrice  a  des  droits  iinpmcri|>tiiile»  'attXi|nela  il  Ihit  bon 
d'obéir. 

A  dnliT  (1ère  jour, une  haine  aoorde  el  profundesun;!'  '  iii'e  elle  et  hrgenl  <lf  l'of- 
fice; mais,  orgueillni'W'  de  sa  position  ,  et  fiére  de  son  prcinier triomphe,  elle  m:  joue 
des  efforts  de  la  coalition  qu'elle  domine  â  l'anlicbanibre  comme  au  salon. 

Lhs  femmes,  comme  les  enfiinls,  n'ont  Jamais  conscience  de  leur  force  qn'aprta 
l'avoir  essayée  ;  mais  sitAt  qu'elles  la  connaissent ,  elles  en  usent  et  en  abusent  sans 
pitié  ni  merci.  Le  premier  «Nsni  ifiit»-  p  ir  l,i  tn<iirri<  c  liri  rtynnt  rtvili  tOUtC l'étcndœ 
de  sa  puissance ,  elle  se  UMv  de  la  mettre  de  iiouviau  A  l'cpreuvc. 

Transplaotée  de  la  campagne ,  où  du  nnatin  au  mir  Hie  vaquait  ft  de  pénibles  tra- 
vaux ,  dans  une  villeoO  les  sains  de  l'allaitement  vont  dcvmir  sa  seule  occufiation ,  H 
était  â  craindre  que  la  florissante  santé  de  la  nourrice ,  habitU(V  ît  l'ariiviié ,  A  Pair,  au 
soleil ,  ne  s'altérAt  dans  le  repos  ,  le  silence  et  l'nnibre  d'un  hrttel  de  l.i  r.haiisMVwl'  \n- 
tin.  Ix  cbanjjcnient  eiU  Hé  trop  rapide  el  trop  complet.  Aiîn  de  mèaa);er  i\  son  sang 
et  ses  bumcnrs  une  dreulation  toujours  fiicile ,  et  d'ajirés  les  conseils  du  docteur,  on 
attribue  à  la  nourrice  certains  petits  travaux  dlntérirur  qui  ne  demandent  que  du 
mouvement  snns  fnti(;tie:  rnrrnn;;e!nent  et  le  iiettnynne  de  sa  cbambre,  les  apprèCs  de 
son  lit  cl  du  berceau  en  reitnSeiuent  pres(|iie  la  totalité. 

D'abord  humble  etrésigniV.elIc  remplit  sa  lAcbeavec  une  ponctualité  mathéma- 
tique cl  une  ardeur  sans  pareille.  Mais  une  si  louable  activité  se  dissipe  bientôt  an 
souffle  des  mauvaises  passions.  I^. nourrice,  après  sa  victoire  sur  l'oRke,  trouxT 
qu'il  est  malséant  fi  ses  maîtres  de  la  laissiT  se  fatij;uer  A  iKilayer,  fnillerel  iietloyer 
ainsi  que  le  peut  faire  une  simple  femme  de  chamiirc.  D'atisM  \  ile-s  (H-cu|)aliuns  M»nl 
désormais  îMompatiblrs  avec  son  caractère.  N'est-elie  paN  payée  pour  être  oonrricé,  et 
non  peur  être  servante? 

Alors  commence  une  nouvelle  liitie  qui  se  termine  encore  par  le  triomphe  de 
la  n«»urri(c.  File  nuirumre  toui  tas,  se  plaint,  [jéniit  ,  accuse  de  S4»urdes  douleurs 
vagues,  qui  toutes  proviennent  d'une  (jraadc  lassitude;  si  la  maiire.ss4>  fi-int  de 
ne  pas  comprendre,  les  douleurs  déviennmt  intolérables,  l'appétit  cesse,  la  htigue 
succède  A  la  lassitude,  Taccablrment  la  fatigue.  Le  médecin  consulté  ne  découvre 
aucune  fiH'rc ;  mais  la  n>ére,  effrayt'i- pour  l'enfaiit .  presrril  imniédialeinent  le  leiwis 
le  plus  alis(du,  et  le  retour  de  la  joie  et  de  la  santé  coïncide  avec  la  promulgation  de 
l'ordonnance. 

La  nourrice  a  vaincu  ;  une  servante  subalterne  est  chargée  d'office  de  l'administra- 
tion  de  son  appartement;  comme  sa  maîtresse,  elle  gouverne  et  gronde  quand  tout 

n'est  pas  en  ordre  une  heure  après  son  Rranil  lever. 

Cependant  l'enfant  a  grandi.  Il  s'agite  dans  ses  langes  nm^i  ((u'une  carpe  .sur 
riierbe;  plus  fort,  il  a  besoin  d'air  et  de  mouvement;  le  docteur  conseille  la  pro- 
menade ,  et  la  nourrice  avec  renbnt,  Tune  portant  l'autre,  sont  dirigés  vers  les  Tui- 
leries.  cet  le  patrie  de  l'enfance  et  de  la  vieHIesse.  Cesl  fort  bien.  Mais  voilA  qu'au 
bout  d'un  temi>s  fort  conri  .  la  faee  arnmdie  di-  la  nnimiete  se  renihnniit  pro);ressi- 
vcment.  De  nouvelles  mani.estalions  agressives  écialeut  d.ins  son  geste  el  dans  sn 
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parole;  des  ré|>ui)se<>  ai);ri'-iluuci'!>  !>c  cruisc'iU  !>ur  ievre:»,  el  les  syiiiptAiiies  dv  sa 
manvaitc  humeur  appiiraiMenl  surtout  au  retour  de  U  promenade.  Enfin,  après  de 
minutfeuirs  investigallons,  la  martresse  parvient  i  déeouviir  que  la  distance  qui  9é- 

parc  la  rue  du  Mont-Blanr  des  Tuilrrips  est  énorme  pour  une  pauvre  Femme  qui, 
quelques  mois  auparavant,  frniichisvnit  sann  se  |>l,iin(lre  trois  ou  quatre  lieues  en 
pleines  terres;  quel(|UC}i  tours  d'ailées  dans  le  jardin,  enirein^lt^^  de  stations  prulon- 
gAs  sur  les  chaises,  i  l'ombre  des  marronniers,  achèvent  d'épuiser  ses  forées.  Ses 
jambes  fléchissent,  et,  dans  re  labeur  quotidien,  elle  sent  que  le  dévoueuient  seul 
|)Oiit  encore  la  soutenir.  L'iiisoiniiie  vient  iK-ndaiif  li  nuit  ;  l'enfant  erie  et  pleure; 
au  réveil  la  nourrice  a  1rs  yeux  battus  :  la  mère  s'é|Miu\  aiiie.  Faut-il  s'i'tunncr  alors 
si  le  lendemain  réqui|Ki(^;e  de  madanie  stationne  i  la  urillc  d<^  Tuileries,  attendant 
qu'il  plaise  A  la  nourrice  de  reprendre  le  chemin  de  l'hôtel? 

Mais  l'orgueil  est  insatiable  ccunnie  la  (laresse;  c'est  peu  de  revenir,  il  filttt  encore 
aller  en  ealèehe  découverte,  au  trot  de  deux  chevaux  emiuettenient  enliarnaoli^s.  Or 
ce  que  nourrice  veut.  Dieu  le-  veut,  car  avant  tout  les  nourrices  sont  femmes,  el 
tienUM  elle  parvient  à  ne  plus  touter  de  tes  pieds  dédaigneux  les  pavés  de  la  rue 
deiaPMs. 

.lus'iir  i  ce  jour,  les  articles  du  budget  n'avaient  pas  ét^  discutas  ;  chaque  mois 
la  nourrice  touchait  noii  traitement,  et  en  appliquait  la  totalité  A  satisfaire  ses  fan- 
taisies sans  contrôle.  Mais  une  mauvaise  administraliun  ab>orbeet  gaspille  bientôt  un 
budget  ordinaire;  il  arrive  souvent  que  la  nourrice  cherche  vainement  un  éeu  dans  le 
désert  de  ses  poches  et  de  ses  tiroirs  :  alors  la  uMssilé  lui  révèle  le  miH'anisme  des 
chapitres  additionnels  ,  des  resMiurees  cxlraordiiiains  ,  des  cnVIits  supplémentaires  , 
tous  les  arcanes  du  système  financier  A  l'usage  des  QouvcrneuienLs  représentatifs.  Elle 
'•se  pose  devant  ses  Auiltrei,  femme  et  miri,  eomme  un  minitthre  devant  lès  deux 
chambres,  en  sdUcitear.  Le  capital  du  traitement  demeure  Intact,  mais  le  traitf  est 
une  lettre  morte  que  l'esprit  vivifie,  et  l'esprit,  en  pareille  circonstance,  c'est  l'a- 
dresse exploiter  hs  sentiments  mntenuls.  A  ce  jeu-lA.  la  nourrice  est  d'une  habi- 
leté â  c»  remontrer  aux  plus  tins  diplumales;  il  n'est  jws  de  ruses  (ju'clle  n'enqduie, 
pas  de  fils  qu'elle  ne  fosse  mouvoir,  pas  d'intrigues  qu'elle  n'ourdisse!  . 

Elle  est  tour  A  tour  et  tout  A  la  fois  souple  et  roide,  joyeuse  et  maussade,  triste 
el  gaie,  rieusc  ci  chai;rine,  nnfvc  cl  m.itln'c,  imitcrtiiii'ntc  et  limidc  Mais  InnjouiN 

«ans  cesse  elle,  fait  jouer  son  nourrisson,  connue  le  bélier  qui  brise  les  obstacles;  jKiur 
eilo  il  est  le  nerf  de  la  guerre  invisible  et  infatigable  qu'elle  a  déclarée  à  la  bourse  des 
père  et  mère.  L'enfont  est  entre  ses  mains  Pencluine  et  le  matteau  qui  lui  servent  â 
battre  monnaie. 

Lp>»  contributions  indirectes  qu'elle  ne  cesse  d'obtenir,  sans  avoir  l'air  tic  les  di*- 
uiandcr,  arrivent  sous  toutes  les  tx>rmcs  :  en  offrandes  niélalliqucs  aux  anuivcr- 
saires  et  aux  jours  de  fêtes;  en  cadeaux  de  toutes  sortes  i  des  é|MM|ues  indéter- 
minées; robes,  fioulards,  bonnets,  fichus,  tabliers,  tout  est  de  bonne  prise  pour 
son  insatiable  vanité.  A  l'apparition  dé  Ja  première  deni ,  il  n'est  pas  rare  de  lui  voir 
octroyer  par  la  mère  la  chaîne  et  la  croix  d'or,oitt«t  d'une  longue  el  iniieute  cuut 
voiiise. 
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Bile  M  partaife  avec  te  ftmme  de  dninlirc ,  eamertb-majrûr  an  petit  pM*  te  4é» 

froque de  sa  maltresse;  A  luQe  ceci,  à  l'autre  cela;  l'adjudication  se  fait  à l'tintelltei 
cardans  la  hiérarchie  de  la  doinesticittS  la  femme  de  cli;imbrc  est  la  seule  personne 
avec  qui  la  nourrice  vive  en  paix  ,  encore  est-ce  à  l'état  de  paix  armfe.  Ce  «oui  deux 
puiasanoes  qui  se  respectent  en  se  jalousant. 

En  eed  caimiie  CD  beaiMoap  d'aiam  ehoaea  decC'iBaode,  la  iMim  oiipM 
les  Intérêts  triplent  le  capital ,  etîl  arrive  â  la  Rn  du  mois  que  les  revenus  parçiud*tti9 
façon  indirecte  dépassejii  de  beaucoup  le  chiffre  du  traitemen»  fixe. 

La  chrysalide  a  fait  peau  neuve.  <Juelques  mois  de  séjour  à  Paris  ont  fait  tomber 
te  rode  cBvetoppe  qui  cachait  le  papillon  Avis  d  dodu.  La  filte  des  campagnes  a  jet^ , 
nneà  une  et  petit*  petit,  les  pièces  de  son  trousseau  champêtre  :  ta  BerridMM» 
abdique  le  chapeau  de  paille  tressée;  la  Cauchoise,  le  haut  biintiet  de  tulle;  toutes 
mordent  h  Thniiieçoii  de  la  coquetterie ,  et  une  toilette  fringante  >uoctde  au  déshabillé 
modeste  de  la  Icnnierc. 

La  dentdte  s'entortille  autour  d*nn  bonnet  coquet  ;  les  cordons  de  sote  d'un  soulier 
depqaneUc  secitnsent  surnn  bas  de  coton  lilanc  bien  tiré;  la  robe  est  Façonnée  4vce 
salxits  ,  ou  manches  plates  ,  siii\anl  In  iimmIc  ;  un  mouchoir  de  lî^tréf^e  s'enroule  aiilour 
du  cou  protégé  [tar  une  collerette:  on  dirait  une  griselle  en  bonne  fortune,  lous  ces 
changements  se  sont  opérés  graduellement  la  sourdine  ;  l'œil  jaloux  des  cuisinières 
peut  seul  en  suivre  les  modiflcatious  successives,  depuis  la  jupe  de  pcreate  blanche, 
jusqu'au  gant  de  peau  de  Suède. 

Fraîche,  pimpante,  aectirte,  la  nourrice,  dans  tout  l'éclat  Je  ses  atours,  se  prélasse 
aux  Tuileries  en  compagnie  de  ses  collègues,  tandis  que  les  enfants  s'amusent 
comme  ils  le  peuvent,  en  suçant  leur  pouce  ou  leur  hochcL  Leurs  vigilantes  gar- 
diennes ont  bien  d'autre  chose  *  fhire  qu'à  veiller  sur  leurs  jeux,  et  parce  qu'on  est 
nourrice  faut-il  abdiquer  tout  droit  *  la  coquetterie ,  tetic  nourriture  des  imes 
féminines? 

Aux  Tuileries  la  nourrice  lient  sa  cour  pleinière;  elle  a  [wur  boudoir  les  quinconct» 
de  marronniers,  les  longues  allées  pour  galeries,  fille  trtae  sur  un  banc  ou  sur  deux 
chaises,  et  reçoit  le»  hommages  de  ses  vassaux  ,sur  la  terrasse  des  Feuillants  en  été, 
â  la  pelitf  Provence  en  hiver.  Le  cercle  de  ses  adctrateurs  s'étend  on  diminue  ,  soumis 
aux  variations  numériques  de  la  garnison  de  l'aris;  un  statisticien  {xturrail  faire  le 
compte  des  régiments  (|ui  casernent  dans  la  capitale  d'après  le  chiffre  des  guerriers 
qui  iUnent  ou  stationnent  autour  d'elle.  L'artillerie  passe  l'aigrette  rouge  au  vent  et 
broyant  le  gravier  sous  ses  bottes  ferrées  -.  la  cavalerie  tourne  et  retourne ,  faisant 
reluire  au  soleil  ses  prands  sabres  d'acier  et  ses  longs  é|)erons;  l'infanterie  est  au  |K)rt 
d'arme,  le  sliako  sur  l'oreille  et  le  petit  doigt  sur  la  couture  du  i)antalon  ,  couintc  un 
jour  d'inspection  ;  on  y  peutdécouvrirmtaie  tecasque  jaune  du  sapeur-pompier,  dool 
l'inflammable  sensibilité  est  devemn  provcrbtelc; 

Cest  une  joute  de  galanterie  ofi  l'on  se  bat  â  armes  courtoises,  ;^  l'aide  du  |Kiin 
d'épice,  du  sucre  d'nrt;e  ,  de  l'échaudé ,  modestes  offrandes  d'un  cœur  épris  ,  cl  dont 
chaque  prétendant  en  uniforme  se  dispute  le  privilège. 

ici  uneipicstion  se  présente  tout  nalurcltemcnt  A  l'esprit,  question  grave  dont  la 
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solution  morale  n'est  pas  sans  souffrir  i|uelques  exceptions.  La  nourrice,  pendant  son 
9l^Qm  à  Vitk .  Y  demearM-dte  Terlucnte  comme  on  l'cM  m  vllloge,  i  ce  que  disent 
1»  romances? 

Hâtons-nous  de  le  dirf  :  malfirt'  certaines  apparences  l'tjuivofiin's.  la  nourrice  eon- 
MTve  presque  toujours  sa  vertu  aussi  blanche  que  son  tablier;  cejM-ndant,  en  notre 
qualité  d'historien  impartial  et  vCiidique,  nous  devons  lyouter  que  si  cette  vertu 
demenre  Inlacle,  die  le  doit  en  srtnde  partie  an  système  de  sunrcillsnce  active  que 
la  mattrette  de  la  maison  exerce  envers  la  notirrice.  La  chair  est  Faible  et  l'esprit 
est  pramiitt  eommr  on  sait,  et  il  pourrait  se  faire  que  si  par  hasard.....  Mais  k 
quoi  bon  analyser  l'intention  en  dehors  du  fait  ? 

De  ses  pérégrinationa  dinmcs  sooade  IMs  ombrages,  il  rénUle  pour  la  noorriee 
ni  certain  noadm  dé  connaiasaooes  vêtues  dliahlta  on  de  fedingotes,  de  ftacs  mili- 
taires surtnnt .  diml  (|«el(|i»cs-une>  viennent  lui  Vendre  visile  jusqu'au  lo(;is.  II  n'est 
pjiN  rari'  int^mr  de  les  Noir  déjeuner,  avec  d'énormes  tranches  de  et  de  boiiiics 

bouteilles  de  vin,  aux  frais  de  l'oflice.  Aux  questions  qu'on  lui  |iourrait  faire  à  ce 
aajet,  la  nourrice  a  toi^outfs  une  réponse  prête;  réponse  invariable,  imprescriptible, 
rosnio|N)liie,  que  dnque  nourrice  répète  avec  aplomb  A  Paris  comme  A  Rrest  ou 
Marseille.  Tontes  ces  connaissances  s^mt  des  jiayt,-  au  l»esoin  même,  elles  s<iiil  dis 
|Mt|r«-cousins.  Un  aurait  vraiment  mauvaise  grâce  A  refuser  quelques  dîners  aux  pa- 
rente de  celle  qui  nourrit  le  jeune  bèritier,  car  il  n'est  pas  font  à  Mt  impossllde 
que  la  réponse  soit  vraie,  par  basant. 

La  nourrice  fait  donc  en  Hberté  les  honneurs  decéitts;maiB«na  senleromt grand 
soin  de  ne  pas  les  lui  laisser  fain-  en  téle  A  téte. 

Cependant  dix-huit  uu  vuiui  mois  se  sont  écouléa;une  révolution  va  s  accomplir 
dans  rédncation  matérielle  de  l'cnUint;  une  wmrritnre  pins  viflonreuie  est  offcrtc  fl 
son  estomac  La  nournce  ébmprend  que  son  régne  tonehe  au  crépuscule;  au  lait  so»- 
cëde  II  pinarlc.  ("'es  alors  f]uc,  pfuir  prnl(>n(;er  autant  que  possible  la  douce  cvisience 
qu'elle  goûte  au  sein  de  l'abondance  et  du  farniente ,  elle  a  recours  aux  ruses  les  plus 
ndraltm.  Tout  ce  que  son  «prit  excité  par  la  crainte  lui  suggère  pour  reculer  le  terme 
Ibtal ,  die  remploie.  Un  quart  diMure  avant  la  présentation  de  la  soupe  abomfaïaMe 
qui  lui  donne  le  cancbemar,  la  nourrice  abreuve  l'enfint  de  plus  de  lait  qu'il  n'en 
désire,  el  l'enfant ,  qui  letteraît  volontiers  jus<|u'au  dr  fins  illusdihus ,  n'pousse  av«>c 
horreur  le  mets  qu'on  lui  présente,  sans  prendre  garde  aux  cajoleries  dont  on  l'en- 
toure. 

Ce  manège  dnre  nn  certain  temps;  mais  enfin  l'heure  critique  a  sonné.  Malgré  ses 
roneries,  la  nourrice  ne  pest  éviter  l'épraive  du  sevrage,  et  son  rCgne finit  le  jour 

oA  répreu>e  coinnicnc»'. 

Elle  se  sépare  enfin  de  son  nourrisson  avec  des  larmes  et  des  gémissements.  Ma- 
deteine  repentante  ne  pleurait  pm  davantage;  mais  ce  n'ert  peuMtre  pas  la  tendresse 
seulement  qui  la  rend  d  plaÎBtive  et  si  larmoyante,  un  autre  sentiment  se  mêle  à 

sa  douleur  :  clic  pleure  ses  revenus  directs  et  ses  ressources  indirectes,  sa  molle  oisi- 
veté, et  la  chair  succulente  qu'elle  a  si  longtemps  savourée.  Dans  la  bruyante  espniv 
sion  de  ses  rcgrt-ts ,  l'estomac  a  autant  de  part  que  le  omur. 
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QuÊBi  à  l'altadinneiit  maternel  qui  accompagne  et  suit  l'allailemeDl,  i  ce  que 

prt'leiuleiit  certains  philanlhropr»,  IVxp^'riencc  déinonlre,  hélas!  qu'il  ne  subsiste  pas 
loniîtPiups,  et  ne  ri'sislr  jani.iis  A  l'abseiuT.  Sa  iliirtH»,  le  pins  souxent ,  (^(;alc  la  raiis»' 
qui  l'a  fait  naître,  et  quand  la  cause  n'est  plus,  l'attachement  s'évanouit.  Ck'iiendant 
on  compte  quelques  exceptions  A  cette  fitale  règle. 

Lorsque  la  nonirioe  a  quitté  sa  première  place,  la  comparaison  de  ce  qui  est  avec 
Cl"  qui  a  M  lui  fait  vivement  dtSirer  de  rqçajjner  le  bien  perdu;  parfois  elle  s't'vcrtue 
avec  tant  d'ardeur  quelle  parxii  nt  h  lrou\er  un  second  enfant  à  nourrir  iiunu'dia- 
teuient  après  l'autre  ;  mais  ce  cas  est  rare  ;  les  ramilles  prudent(*$  ne  veulent  pas  d'un 
lait  déjA  vieux.  Le  plus  souvent  elle  retourne  au  pays  natal ,  an  sein  de  sa  fiimillc, 
près  de  son  mari.  Mais  elle  s'est  dt'shabitut'e  au  ti-avail;  les  souvenirs  du  luxe  de 
l'hrttrl  pnrisicn  la  |Muirs)iiveiit  dans  la  ferme  où  l'aisance  habite  A  j)cine.  Al()r>  elle 
persuade  à  son  mari,  bon  gros  laUtureur,  simple  et  naïf,  que  la  paleruité  est  uue 
source  inépuisable  de  riclicsacs,  cl  que  chaque  enfant  que  le  dd  lui  envoie  est  une 
renie  annuelle  dont  il  lui  fiito  cadeau ,  sans  qu'il  jr  nKUe  beaucoup,  du  sien.  La  for- 
tune viendra  ;ians  grande  fatigue  pour  hii  lé  jour  OÙ  il  aura  doté  le  monde  d'une 
denii-<lotizaine  de  ebérubiils. 

Le  fermier  ne  sait  rien  à  opposer  A  d'aussi  litaux  raisunucuicnts  marqués  au  coin 
de  la  logique,  cl.  Dieu  aidant,  il  se  trouve  si  bien  eonvaincu  que ,  neuf  mois  après 
stm  retour  au  village,  la  nourrice  accouche  d'un  nouvel  cnfiinl,  ou ,  pour  noua  servir 
de  son  lan};a(;e.  d'une  nouvelle  rente. 

Alors  elle  retourne  à  Paris,  et  postule  une  place, que  sa  forte  et  belle  santé  campa- 
gnarde ne  tarde  pas  A  lui  ftire  ofitcirir..  1^  fcimlèic  redevient  nourrice  :  elle  recom- 
mence encore  la  série  de  ses  travaux,  de  ses  bouderies,  de  ses  promenades,  de  ses 
diplomatiques  concussions  ;  pendant  vingt  nouveaux  mois  elle  exploite  une  nouvelle 
maison,  et,  plus  habilr  encore  celte  fois,  file  f;iit  rcinlrrA  l'enfant  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'espérer,  eu  pressurant  tes  bons  seutimeuts  qu'il  inspire  à  sa  mère. 

Elle  économise  et  foit  passer  au  pays  de  petites  sommes  successives  qui,  un  Jour 
agglomérées,  acquitteront  la  valeur  d'un  pré  ou  d'un  moulin  ;  die  accapare  peu  A  peu 
un  vaste  trousseau  dont  elle  paye  chaque  pi^ee  a\ee  un  merci  |)eu  ooAteux,  et  die 
bAlil  l'aisancTde  s«ni  avenir  en  ilétournant  les  miettes  du  présent. 

A  trente  ans  elle  clôt  sa  carrière.  La  nourrice  a  quatre  ou  cinq  entants  au  moins, 
souvent  plus;  la  ferme  appartient  A  son  mari;  qudqutt  petits  champs  s'arrondissent 
alentour  :  elle  a  pa\  é  le  tout  avec  des  gouttes  de  lait. 

l/allaitetiurit  ,  je  dirais  jm'sque  It-  noiirriçaf,  n'él.Til  mon  respect  pour  l'Académie, 
est  aujourd'hui  une  profession  |)ériodique  et  lucrative,  qui  est  en  grand  honneur  au 
village;  elle  fait  partie  deit  industries  en  usage  aux  champs,  et  beaucoup  de  mères 
villageoises  la  font  entrer  pour  une  groiae  somme  dans  l'inventaire:  de  la  dot  qu'dlrs 
concèdent  A  leurs  filles  en  les  mariant  A  «pidque  meunier. 

AiiinÉB  AcHAHo. 
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L'KM  PLOYÉ. 


r.  en  «sf  <Jr  IVmployé  comme  de  ces  lépidoptères  dont 
les  naturalistes  comptent  des  variétés  innombrables.  Il 
existe  mille  nuances  d'employés  ;  mais,  pour  l'observa- 
teur qui  les  examine  avec  soin,  la  loupe  A  l'œil,  toute» 
ont  entre  .«Iles  de  nombreuses  ressemblances .  de  fraji- 
[wiiles  analogies.  A  quelque  espèce  de  la  grande  famille 
i.lniinistr.-itivf  qu'ils  app.irtiennent,  on  reconnaît  tou- 
1  jours  en  eux  l  innuence  d'un  but  unique,  les  même» 
préix-cu|)atioiHi,  une  commune  destinée. 

.-   Voici  en  rpielques  mois  celte  destinée  commune  de 

l'employé.  A  trente  ans,  l'employé  qui  émarge  1800  francs  d  appointements  se  marie 
avec  une  héritière  qui  lui  apiwrtc  en  dot  six  ou  huit  cents  livres  de  rentes.  Il  prend 
au  fond  du  Marais  ou  dans  la  banlieue  de  Paris  un  logement  dont  le  prix  ne  doit  pa% 
excéder  400  francs.  Il  fait  tous  les  jours  deux  lieues  jwur  aller  remplir  des  registres 
copier  des  lettres ,  mettre  des  pai^erasses  en  ordre ,  délivrer  des  ports^  armes ,  des  iw  J 
seporus,  des  acquits-A-eaution  ,  des  récépissés  ;  enregistrer  ceux  qui  viennent!  et  ceux 
qui  s'en  vont,  et  ceux  que  l'impôt  de  la  conscription  menace  d'atteindre  ;  préparer  un 
pont  A  cette  commune,  une  école  primaire  A  celle<i,  une  garnison  de  cavalerie  A 
celle-lA  ;  faire  circuler  les  pensées,  les  mensonges  de  Paris  dans  la  France  et  dans  le 
monde  entier;  surveiller  du  fond  de  son  fauteuil  de  cuir  tel  joueur,  tel  forçat ,  tel 
complot;  que  sais-je  encore?  avoir  lœil  sur  les  trente-huit  mille  communes  de  France 
épier  leurs  besoins,  leurs  vœux  ,  leur  opinion  sur  tout  ce  qui  se  rattache  A  la  politi- 
que, au  commerce,  A  la  fortune  publique  ,  A  la  religion  ,  A  la  morale,  A  l'hygiène  sur 
tout  enfin.  Telles  sont  les  fonctions  de  l'employé  (tendant  six  heures  |«r  jour  et  Jien- 
danl  tix  jours  de  la  semaine.  Vient  le  dimanclie.  Ce  jour-lA,  remployé  dort  volup- 
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tiMuseiiienl  jusqu'ft  dix  licures,  el  tail  ni  Uirbc  lieaucvu^i  plui»  (ard  que  de  cuulunic. 
Ven  (niis  hnim,  il  quitte  les  profsndeiin  du  Maniâoo  là  liinileund«  Belleville,  se 
dirifle  vtn  Pttris  avec  sa  liMnirie,  se  promène  eneore  deni  beorcs  pour  gagner  de  l'ap- 

.  (M  va  dliMT  A  40  sous  chez  Kichefeu  avec  de  la  iietdris  auxchoux ,  une  salade 
de  boinard  ,  une  sole  au  gratin  et  une  merinj;ue  ft  la  crème  pour  di-sx-rl  !  Ajirës  le 
diner ,  il  se  rend  aux  Champs-Klystt's ,  si  c'est  en  tté ,  et  au  cuuc4M-t  Mu^ard ,  en 
■  hiver.  Puis,  i  dix  heures  et  demie,  il  reprend  à  pied  le  chemin  du  logis,  oA  il  n'ar- 
rive fiuèrt  avant  minuit,  pnree  que  sa  Irmme  suenmbe  à  la  ftitiguc.  La  journée 
est  finie. 

(>|K'nd:iiit  les  niliinls  mmiI  mmuis,  el  I  employi'  en  ;i  au  iii(iin>.  «Jeux  ,  M)u\enl  liois. 
Aprêi  avoir  pesté.  niautiriH- ,  juré  toute  sa  vie  contre  l'i'lat  que  lui  a  dunni'  Min  |ièn", 
après  avoir  dit  mille  et  mille  (bis  avee  œ  personnage  des  Fmaberies  4e  ScapUt  :Qn'al- 
laifje  fiire  dans  cette  galère?  l'cmplofé  s'estime  très-heureux  de  pouvoir  y  faire  en- 
trer son  fils  .  et  eehii-ei  ,  ^  son  tour,  dir.i  er  ajçira  comme  .)  fait  son  iiéic.  Telle  est, 
juM|u'à  I  e|xic|ue  de  sa  mise  .i  la  reiratte,  dont  nous  ne  parlerons  qu'eu  tcruuuanl,  la 
destinée  ordinaire  de  l'employé  qui  s'e&t  uuirié. 

Car  II  y  a  les  employés  oéiifaotaires ,  et  l'on  en  compte  un  plus  grand  nombre  que 
des  premiers.  «  A  quoi  bouse  marier?  se  dit  en  en  effet  le  célibataire.  Si  je  fais  un 
mnriaj;e  fl'im  lination  ,  que  n'aurni-je  p;is  A  souffrir  de  ne  i»ouvoir  doinur  A  ma  femme 
ce:>  mille di>lractions,  ces  riens  charmants,  ces  rubans  el  ces  );a/.es,  ces  Qeurs  et  ces 
parles  qui  entrent  pour  une  si  grande  partie  dans  le  bonheur  des  femmes  de  Paris  ! 
Si,  au  contraire,  mon  ménage  doit  ressembler  i  tant  d'autres ,  pourquoi  me  jeter  de 
gaieté  de  cœur,  et  sans  compensation  aucune,  dans  l'africiix  fîii/'pier  des  (Vhi^anees, 
des  motUstes,  des  nourrices  et  des  njédwins?  ICst-il  donc  im|N>ssil)le  de  vivre  autre- 
meni?  Essayons,  u  C'est  ainsi ,  c'est  par  ces  douloureux  motifs  d'insuftisance  pécu- 
niaire que  la  plupart  des  employés  se  vouent  an  célibat.  Mais  pour  ceux-là  la  vie  est 
peut-être  plus  ir  Istc  encore  que  pour  crux  de  leurs  confrères  qui  ont  accepté  Icschatr- 
*  gcadu  mariai;e.  Il  est  M  ai  i\ur  I  eiii|>li>yr  «  rlihataire  es!  heureux  ,  libre  et  fier  de  sa 
liberté  jusqu'à  l'Age  de  quarante  ans  il  dluc  aux  tables  d'bôlc  à  'S2  sous,  fréquente 
les  promenades,  les  concerts,  les  spectacles,  les  bals  cbampèlrea  et  autres,  ctiennilme 
de  temps  en  temps  aux  feux  voyageurs  d'une  existence  aventureuse.  Mais  peu  A  peu 
la  d^^ratioD  change  d'aspect  :  l'employé  a  grisonni' ,  il  a  quarante-cinq  ans ,  et  l'âge 
des  illusions  est  passé  (lour  ne  plus  revenir.  Alors,  ni  les  promenades  ,  ni  les  concerts, 
ni  le;>  spectacles,  ni  les  bals  de  toute  sorte,  rien  ne  l'amuse  pl)is.  ^ue  faire?  à  (luclle 
innocente  passion  se  Ilvrera4^  ?  comment  remplir  les  longues  matinées  d'été  et  les 
interminables  soirées  d'hiver  ?  Quelle  solitude  !  D'un  autre  côté,  la  vie  des  tables  d'bùte 
lui  est  devenue  insnp|X)rtabIe,  odieuse,  (^uoi  !  voir  tous  les  jours  en  favv,  A  ses  cok's,  des 
\isages  nouveaux  qu'on  ne  verra  plus  1  quel  cnuui  !  Et  puis,  s'il  compare  les  iiotagcs 
sans  saveur  et  les  invariables  liquides  où  nagent  les  viandes  de  sa  table  d'hôte  aux 
succulente  consommés  et  aux  sauces  si  habilement  nuancées  des  dîners  de  femille, 
quelle  différence!  C'est  alors  qu'une  grande  révolution  s'opère  dans  la  vie  de  l'employé 
célibataire.  Il  renonce  au  monde,  A  ses  divertissements,  aux  bruyantes  rèuni<ms,  pour 
"idier  (|uclque  bouueet  douce  science,  pour  se  livrera  quelque  tranquille  manie.  II. 
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fait  l'ornilholofîic  on  df  la  iiumiMualiquo,  recufillu  de»  iiiiiiérau%,  claNM-  des  |>apiU 
luiis  ou  des  itMjuillaBfîi,  ciniwUIr,  lanl  bien  que  mal,  les  «1111»  du  vommBe»elt*alMniiie 
k  dnq  ou  iix  «dilions  plttorMqMs.  Bb6ii  il  prend  une  gouvemanle ,  mange  chez  lui  < 
ets'arraoBe,  ma  fbi!  comme  il  peut. 

ÉtniBSe  ninsHiiKiioc!  CVsl  ^  l't»at  ,  sans  luntredit,  qu'il  appartieul  défavori- 
ser le  déveloplK'ineiil  de  la  \ie  de  famille  ,  car  le  mariage  est  en  même  lemps  uue 
t;aranU«  de  moralité  individuelle  et  de  stabUité  sadale:  et,  à  ne  considéier  cette  in- 
stitution quedansaea  rapports  axr  la  politique ,  il  est  évident  qu'un  pays  où  le  nom- 
bre ^es  célibataires  d«'|»asseraii  «tIui  .It  N  hommes  marii's  sérail  eu  proie  ^  de  {«  rfM  iuHs 
bouleversements.  tUpendant  voilà  que  la  plupart  des  employés  de  I  État,  en  France, 
wsieni  Bar<;ons  nialgré  eux ,  et  ae  mettent  Airoénient  en  réfvlte  lagrante  avec  ks  lais 
de  la  oiorate  et  de  l'Évangile.  Ainsi ,  c'est  ft  l'État  lal-ai«ne.....  Il  est  superBu ,  je 
pense,  de  pousser  plus  avant  *e  raistmnement. 

On  T  ral<  ult' c|iii'  l,i  moyeniif  <ln  innlt  menl  des  employ»-s  du  (jouvemeinent,  eu 
Frame,  élail  de  \,:àH\  Iraucs  envuou  :  l.OOO  francs dappointemenU !... 

Kl  |M>urtanl  quel  empresaewent,  quelle  ftwle,  cpwlle  cahue  dans  l'antidianibre  des 
dixtributrurs  d'emplois  i  Ccstà  qui  entrera  avant  les  anim  dans  la  bienlieureuse 
phalange.  On  se  pous«',on  se  heurte. on  se  rnivcrsc.  on  se  d(«nnnre.  on  se  ealoMmie. 
Vov«-vous  la  dépulation  .jedisladi'pulahoneuUered  un  des  premiers  dt'jwrtements 
du  royaume?  Elle  va  solliciter  du  ministre  de  l'tetérienr on  dea  fnanCBS  une  pboe 
de  surnuméraire  ou  de  commis  i  1,000  Mues.  Pent4tre  réussira-t^le. 

Il  but  tout  disa:  il  y  avait  autrefois  queltiues  existences  d'employés  bien  faites 
pour  fasriner  les  reganN  et  |)our  »' veiller  l'anihilinu  delà  nmllilii<U' de^  prolétaires 
(pii  onl  rt  eu  l'itlucalion  des  mllôyes.  Jeunes  encore ,  ces  employés  avaient  dix  ou 
dou/.e  mille  francs  d  appointemenU,  arrivaient  tard  k  I«ir  ministère,  et  en  partaient 
de  bonne  boli^mi  mie,  qu'ils  y  vinsaent.ou  n'y  vinssent  pas .  la  besogne  se  Mi- 
sait toujours  â son  temps,  ni  mieux,  ni  pins  mal,  ear  ils  s'y  entendaient  nié<liocre- 
ment ,  et  la  France  ne  paraissait  luis  souffrir  de  leur  paresse,  .leler  les  yeux  sur  un 
dossier,  ((uifénr  un  quart  d'heure  avec  le  chef  de  division,  le  secrétaire  général  ou 
le  ministre,  répondre  an  lettres  des  sollicitenrs  importants,  jeter  1^  demande» 
obscures  dans  le  panier,  telle  était  leur  tâche  de  tous  les  jours.  Puis,  le  soir, 
vous  pouviez  les  voir  étaler  leur  rtilian  roii(;e  et  Irur  frais  visai;p,  ian((M  A  la  promc- 
aadedes  Tuileries,  tantôt  A  1  amphitluatre  de  rOjH-'ra  ou  au  baUou  des  Italiens. 
C'étaient  l<V  d'heureux  jours  et  un  facile  travail.  Mai*  les  employés  de  cette  catégorie 
s'en  vont.  Ut  tcpqia  sont  clnngés,  et  c'est  au  gcmvemement  rô>résentatir,  c'est  aux 
honoittUa  senitatenrs  du  bndget  de  l'État ,  qu'on  aura  di^  de  voir  disparaître  peu  à 
peu  ces  scandaleuses  sinécures.  Cepend  uil  .  I;t  inulliiiulc ,  qui  ijynnre  encore  cette  ré- 
forme, se  rue  toujours  sur  les  empluù»  publics  avec  la  même  ardeur,  comptant,  du 
reste,  sur  l'éternité  de  ses  protecteurs.  Solliciteurs  imprudents,  examines  donc  l'é- 
poque oft  vous  vives?  y  aH^II  rien  de  stable,  de  solide?  qui  mltsur  qudle  influence 
d'aujourd'hui  l'ouragan  parlementaire  soufflera  demain?  Voyez  plutAt.  Chaque 
jour,  tel  cmploy»*  qui  avait  révé  douze  mille  francs  d'appoinlenieiils.  le  niban  rouRe 
et  u»  emploi  .sans  travail, regarde  autour  de  lui,  cliereiie  et|  vain  son  proieeleur  éva- 
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noui ,  et  h'aiM-iroii  avec  effroi  qu'il  lui  faudra  violer  UmiIi!  m  vie  dans:  te»  aou»-licu- 
tenaDce&de  l'adiiuiu&tration. 

Un  eniDiile  fera  mieux  appnHàer  encore  quels  détenehanlemcnts  ml  r<servét>à 
la  minorité  des  employés,  et  de  quels  trésors  de  patienoe  ils  doivent  avoir  hit  provU 

Kion  pour  ne  pns  se  laisser  dt^eouraf^cr  p.ir  les  misons  dilatoires  qu'on  Oppose  à  leur 
impalienre.  Il  v\i  pris  au  li.i>aril  i  iitrc  iitille. 

Félicieu  a  rbuiineur  d'apprleuu'  à  une  adiiiiniittralion  publique.  Il  avait  vingt 
ans  quand  II  y  Ait  admis ,  et  il  en  a  trente-deux  ai^ourd'bui.  Il  compte  donc  doue 
ans  de  service*,  et  sfs  supérieurs  ont  toujours  fait  les  plus  grands  éloges  de  son  tra- 
vail. Cependant  Félicien  n'a  que  1,200  fmnrs  de  traitement,  et,  comme  il  iksI 
pas  sans  quelque  ambition ,  il  languit,  il  s'impatiente,  il  soUicile  de  l'avancement. 
Que  de  lettres  n'a-i*il  pas  écrites  du  fond  de  sa  province  pour  Ihire  valoir  sa  droUs, 
«t  ses  bons  services,  et  son  4ge,  et  les  fiivorafaies  rapports  de  ses  cbeft!  Combien  de 
Ibis  n'a-t-il  pas  prié,  supplié,  conjuré  ton  député  d'aller  le  recommander  en  |>ersonne 
au  ministre  duquel  déix'nd  son  avenir!  Soins  inntihs!  In  Immu  jour .  pourtant,  Fé. 
licien,  fiirieux,  désespc'ré,  preud  une  résululion  énergique:  il  écorne  son  patrimoine 
d'un  millier  de  francs ,  et  vieat  A  Paiis.  Le  votlft  dans  Tantiebambre  de  son  chef  su- 
prême, dans  le  sanctuaire  de  la  faveur.  Que  répondre  à  un  homme  de  trente-deux 
ans ,  qui  a  douze  ans  dVxa'lleiits  servît  es.  l,'i(X)  francs  d"a|)|Kiin(«'iiten(s ,  et  qui  solli- 
cite deux  ou  trois  cenUi  francs  d'augmcnlatiuu  ?  Le  ministre  lui  promet  la  première 
place  vacante.  • 

«  Celle  de  Verrfires  le  sera  bicntAt,  répond  FéHeien,  préparé  à  tout 

—  Eb  bien  !  vous  l'aurez.  » 

OiM'ndnnt  huit  jours  se  passent  .  et  sa  nomination  n'est  pas  stRnée.  Ou'appnnul-il 
alors?  La  place  de  Verrières  e:>l  viveuieut  sollicitée  par  le  prolt^é  d'un  personudge 
puissant,  et  elle  vient  de  lui  être  promise,  «llalédiclion!  s'écrie  Félicien ,  aurai-je 
donc  hit  un  voyage  inutile!  »  Le  voilà  qui  aeremeten  conme.  Bon  gré  mal  gré,  il  * 
aiiiènc  i!«  ti\  ou  trois  dé|Hités  chez  son  ministre,  il  lui  fait  écrire  par  des  pairs  et  des 
licuK  llalll^  i;(  lit  r.iiix  ;  il  obtient  même  une  lettre  de  qucUiu'un  de  In  cniir,  F.nfin, 
^tàcc  à  ce  lurniidabie  déploiement  de  forces,  son  concurrent  est  évincé,  et  iiuclqucs 
jours  après  il  se  rend  tout  joyeux  au  minlsfire.  Mak  là ,  au  lieu  d'une  commission 
qu'il  s'allendait  i  recevmr,  un  chef  de  service  laisse  tomber  sur  lui  ces  foudroyantes 
paroles  :  «  M.  le  ministre  éprouve  un  \if  repret ,  monsieur,  de  n'avoir  pu  vous  accor- 
der la  place  que  vous  ave/  solliiilée.  Li  justice  <pii  dirijje  ses  actes  lui  a  fait  un  devoir 
d'y  nommer  un  employé ,  père  de  famille,  qui  compte  vingt-deux  ans  de  service.  Du 
reste,  aoyes  assuré,  monsieur...  r-  Eb  quoij  dit  Félicien,  s'écartant  viribiement, en 
cette  circonstance ,  de  sa  prudence  ordinaire,  e>l-<'i  nui  l.iute  si  vous  avez  été  iq|USle 
envers  ce  père  de  famille  |iciidanl  douze  ans?  Il  faudra  donc  que  j'.iie  vingt-deux  an- 
nées de  service  et  une  demi-douzaine  d'enfanLs  pour  aspirer  à  un  traitement  de  quinze 
cents  francs!  la  perspective  est  agréable,  d  Le  lendemain  de  cette  filiale  journée,  Fé- 
licien avait  repris  le  chemin  de  son  département. 

Combien  d'employés  se  seraient  Adt  dans  le  commerce,  dans  l'industrie,  dans  les 
arts  libéraux  ou  mécaniques ,  .une  posilion  considérable ,  s'ils  y  avaient  consacré  le 
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iptuidela  penéfénmce ,  de  MuMIrté»  du  t»ct,  de  l'esprit  de  suite  et  «pidqnefbM  du 
talent  réel  dont  il  lenr  a  fellu  lUre  preuve  peor  s'avancer  médiocrnnent  dans  ks 

fbnrlions  |Hibli(|ii«'sl 

11  y  a  ensuite  l'ciiiptuyè  qui  tr>l  jaloux  et  cduiqui  ne  l'est  pas  du  toott  ^  trem- 
Uear,  le  ttlneor,  le  malade  Imaginaire ,  le  piodMar,  le  flatteur,  le  pêcheur  i  la  li- 
gne, le  oimubrd ,  eeini  «|ttl  professe  pour  la  polliiquc  une  indMKrence  proAmde , 

et  relui  qui,  allenlif  aux  nioitnlr»"s  mouvements  de  l'KRvpte,  de  l'Angleterre  et  de 
la  Russie,  suppute  chaque  uialiu,  dans  son  intelligence,  les  futures  destinées  des 
cmpireit. 

Esquissons  rapidemcni  qudques-unes  deees  InKreManlessIlliaaetles. 

Étra  employé  et  jahmx  t  imai^nei^an  un  plus  terrible  sopplioe?  Vous  écrivez  A  on 

maire,  à  un  eun',  ;1  un  rf'<TVfiir  de  l>iirq;istn'nirnf .  n'importe,  ou  bien  vous  r^Rlei 
les  dispenses  de  telle  commune  situà;  à  deux  cents  lieues  de  Paris.  Tout  â  coup  une 
idée,  une  affreuse  idée  se  présente  à  votre  esprit  :  «  Et  ma  femme ,  oA  ftit  ma  femme? 
csHlIe  dm  die?  qui  est  avee  die?  »  A  cette  pensée,  votre  tète  se  trouble,  la  phrase 
suspendue  ^  flgedans  votrecerveau ,  vous  serrez  la  plume  avec  rage  entre  vos  doigts, 
vous  faites  d  immenses  erreurs  d'addilinii.  SubjuRiK* ,  jwuss»',  entraîné  par  le  démon 
de  la  jalousie,  vous  vous  esquivez  furti\ement  de  votre  bureau,  vous  arrivez  chez 
vous,  haletant,  sons  un  prétexte  quelconque,  et'  vous  embrassa,  avee  une  joie  mêlée 
•  de  honte,  votre  Anune,qui  déebifhvlt  à  son  piano  une  contredanse  deMumrd  ou  quei- 
que  valse  de  Julllen;  puis  vous  revenez  vous  mettre  au  travail  un  peu  plus  tranquille 
pendant  (|uelqurs  heures.  CVst  très-bien...  Mais  malheur  ^  vous  >,i  ces  visites  sans 
motifs  se  renouvellent  uu  |h-u  trop  souvent  1  La  crainte  du  Minoiaurc  vous  précipite 
entre  ses  griflls»,  et  dès  Hnstant  où  Ton  vous  soupçonne  d'avoir  des  soupçons,  vous 
êtes  un  mari  perdu  sans  retour. 

L'employé  à  qui  les  rapc-.  de  fa  jalousie  sont  inconnues  n  est-il  pas  mille  fois  plus 
heureux?  Voyez  comme  il  est  calme,  tranquille,  reposé.  D'abord  il  se  lève  à  son 
heure,  avant  ou  après  sa  femme,  comme  il  lui  plaît,  commandecbez  lui,  mange  tous 
les JofBn  un  de  ses  plats  de  prédilection,  et  arrive  à  son  bureau  qiiand  il  vent,  pour  n*f 
Aiire  que  ce  quil  veut.  PMit-être qu'en  examinant  son  visage nvecattenthm  danscer* 
tains  moments,  on  y  surprendrait  un  pli  de  CDlérc,  un  froncement  de  sourcil ,  une 
velléité  de  révolte;  mais  quelques  secondes  se  sont  à  ])eine  iVoulces ,  et  ce  nuage  s'est 
évanoui  i  le  tdnt  de  l'employé  est  redevenu  serein ,  pur,  transprent.  Au  Ciit ,  que 
nianque-t4l  ft  son  bonheur?  Il  a  une  jolie  fenune,  il  avance  rapidement  sans  avohr 
jamaissotlldté,  et  il  récolte  d'atxmdantes  gratifications  ;  son  secrétaire  général ,  qui  a 
les  plus  grandes  tendresses  j^inr  sa  dernière  fille,  le  charye  souvent  d'aller  insjjecter 
tdle  prison  ,  tel  haras  ou  tel  receveur  de  provuiix- ,  et  ses  collègues  disent  malicieuse- 
ment de  tai,  sons  le  manteau  de  ta  ehemiDée:ci  II  parait  quota  ismaie  de  LéopoM  va 
le  doter  UeniMd'uh  nouveau  jnprdls  jonMMiin.car  on  vient  de  te  nommer  aou»- 

Cbef.     sempre  hrne  !  n 

N'oublions  pas  le  treinbleur.  (V  (y|)e  comporte  plusieurs  subdivisions.  Il  y  a  d'abord 
l'employé  qui  a  peur  des  révolutions,  des  dénonciations  et  des  destitutions.  Mais 
passons  Mgtrement  sur  cette  variété;  die  est  dipw  de  eompassion.  Vient  ensuite 
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l'employé  tr^s-rsact:  celuMà  Imiible  fiendant  trcnli'  ans  d'arriver  trop  i,inl  h  son 
bureau,  et  ia  peur  de  ne  pouvoir  Mgner,  le  lendemain,  rr  que,  dans  le  langage  admi> 
•  nistFRtif ,  on  nomme  Télat  de  présence,  le  poursuit  jusque  dint  ton  Mumneil.  Anasi 
ae  «Me-|pil  dci  Mddents.'des  mes  bairées,  de»  encombrements,  dei  embelli»» 

srmrnis,  de  sa  montre,  des  horloges  publiiiurs  et  particulières ,  de  tout  enfin.  Mal», 
Wlas!  il  peut  se  Irouver  une  fois  en  sa  vie  retard»'  de  <in<|  uiiiiiites,  rl  vous  pou- 
vez alurs  le  reconnaître  à  stui  air  |>ràx'cupi%  efturt^,  à  la  manière  dont  il  se  fait 
place  *  travcn  la  foule,  ft  la  l^êreié  avec  lai|adle  il  race  ra»pliatle  de»  tnicioin. 
Qu'a-t-il  besoin  d'un  oniniba»?  il  les  laisse  tous  derrière  lui.  Enfin ,  il  arrive,  el 
il  n'est  pas  n'primandi*.  N'imiiorte ,  il  ne  s'expo'-errt  pns  de  lnii|;|pmps  au  reproohe 
d'inexactitude,  et  pendant  un  an  son  nom  figurera  en  première  ligne  sur  l'éial  de 
présence. 

J'ai  connu  un  martyr  de  re  terrible  <lat  de  prteAce.  Il  avait  vinBtp<|uatre  ans  «t 

il  était  amourfux ,  trèH-atnonreux.  l'n  jour,  il  obtînt  de  sa  belle  un  rendez-vous  pour 
le  Ipndt  ni.Mii  A  di\  heures  du  matin  «  Dix  lienn  s!  |>ensa-t-il  ((uaiid  il  se  tronva  si«u|, 
et  le  ministère!  el  mon  avenir!  el  l'état  de  présence!  Moi ,  qui  jus4|u'A  prénent  n'ai 
pas  manqué  de  le  signer  une  seule  fois!  (^e  dirait  mon  cbef?  »  Le.  pauvre  diable 
n'alla  pas  A  son.icndo-vuns;  nnais  qninie  jours  aprè»,  U  aper^l  Toljcl  de  ses 
amours  an  bras  d'un  de  ses  camarades  qui  élaft  malade  régulièrement  deux  Ibis  par 
semaine. 

Il  y  a  de  ces  nuances  d'employés  sur  leM{uelles  il  itérait  oiseux  d'insister,  et  ({uc  le 
nom  dont  on  tes  désigne  peint  suffisamment.  Td  est  le  flâneur,  qui  trouve  le  moyen 
"dit  travailler  une  heure  par  Jour;  le  ptodiear,qui  se  filt  scrupule  de  perdre  une  m^ 
mile;  le  malade  imaginaire,  qui  est  menacé  (tendant  trente  ans  d'une  grave  maladie 
dans  l'attente  de  laquelle  il  se  re|iose.  se  fait  saij;ner,  prend  médecine  lotis  les  quinze 
jours;  le  loustic, chargé  de  ta  i>artie  des  calembours  et  des  uiyslitiiatious  ;  le  flatteur, 
auquel  ses  ramaredes  attachent  onfinalrcment  le  grelot  d'espion ,  etc. ,  etc.  ;  mais  le 
oumulard  demande  un  coup  de  pinceau  spécial  et  un  cadre  A  part. 

Lt  vif  administrative  commence  ordinairemenl  ;\  dix  heiin  s  du  matin  et  finit  à 
<|u;iire.  Tant  qu'un  employé  est  garçon ,  il  jKisse  à  dormir  ou  i\  ne  rien  faire  lesdix-huil 
heures  de  liberté  que  lui  laisse  l'État.  Mais  si  cet  employé  se  marie  et  que  la  misère 
arrive  avee  les  enfbnts,  il  faut  bien  songer  â  tirer  parti  de  son  temps.  Alors  commence 
pour  lui  la  vie  la  plus  laborieuse  et  la  plus  remplie  qui  se  paisse  imaginer.  Il  est  & 
peine  six  heures  du  malin,  et  levollâ  déj;\  copie  des  actes  OU  des  matrices  de  ndes, 
colorie  des  gravures,  donne  des  leçons  de  danse  ou  de  cornet  A  piston ,  rédige  dcsarti- 
des  pour  les  magasins  pittoresques,  barbouille  des  romans  ou  des  résumés*  cinquante 
francs  le  volume ,  suivant  rintclUgenee  ou  la  vocation  quil  tient  de  Dieu.  De  dis  i 
quatre .  il  est  A  l'Rtat.  A  six  heures,  son  dîner  fini,  il  va  jouer  de  la  contre-basse  h 
quelque  théAIre  du  lx)ulevard  ,  ou  bien,  si  la  nalnre  ne  l  a  p.is  f;iil  .irlisle,  tenir  les 
livres  du  tailleur,  du  grainetier,  de  l'épicier  ou  de  tout  autre  lu^ociani  de  son  <|uartier. 
VoîlA  son  exntcnce  de  tous  les  jours  jusqu'à  ouk  heures  du  soir.  Pkuvre  martyr  du 
mariage  !  qudle  aciiviKI  qud  dévenementl  Moyennant  cela ,  il  est  vrai,  grftoe  *  ce 
travaU  constant  de  dix««ept  heures  par  jour,  l'employé  cumulard  parvient  A  donner 
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de»  vélemento  et  du  pain  à  m  femne ,  à  «m  «tfhnU;  il  «uBmeiiie  de  huit  ou  neriT 
eeaU  francs  les  quinze  ceals  francs  dont  IVn(;raissc  Ir  bud(;f  (  dr  l'Ktal. 

Tels  Minl  li's  |)iiii(  ip,-iux  fyiM's  de  IVni|il()y('.  Li  vie  de  rnniiloyi' tlaiis  Its  d('|iririo- 
iitcnts  ditTcrc  uti  |)cu  de  celle  qu'il  mène  A  i*aris.  U  almrd  ,  presque  ttius  les  cinpIuyeH 
de  provioce  tout  uariii  A  trente  ans  ;  • 

Or»  <|M  fiire  m  ftatiaet,  à  noia»  qa'oo  s'y  marie. 

01,  mai  lis  uu  nuu,  il;»  sotil  plus  heureux  que  leon  eoofrères  de  la  capitale.  LA  »  au 
moins ,  rexUtence  n'cat  pas  uialérielleinent  impossible,  et  Ils  peuvent  voir  de  ricàes 

n^orian(!>  et  d'aisés  proprii4aires  vivre  aussi  M)breineDt  qu'eux.  Et  puis,  dans  les 
|K•litt•^  \  illcsdo  |>rovinct',  l'employ»'  fsi  ciiiDiin'  d'iiiif  ciTtaine  ronsid(*ralion.  (Jarçon  , 
m  quinze  ou  di\-liuit  cenlii  francs  tuul  cuvie  ii  bien  des  mères,  et  plus  d'une denini- 
sdle  le  profère  A  quelque  bon  mardtand  du  pays,  parce  qu'avec  hil  die  n'aura  itas  de 
magasin  A  surveiller,  parce  qu'elle  pourra  dîner  A  cinq  Jwnras,  pwce  qu'elle  sera 
reçue  à  la  préfecture.  Marié,  il  t-st  invité ,  recherché, admis  dans  les  maisons  les  plus 
considérables  dr  la  ville,  s,iiif  dans  r()Kil-<le-b<euf  «le  l'endniit .  lors^|u'une  fKirlicule 
bien  positive  ue  précède  pasi  son  nom.  8i  sa  femme  e^t jeune,  jolie,  ouspiritudie,  elle 
est  l'intlnie  amie  de  madame  la  préfMe,  de  madame  la  générale,  de  madame  lasoua- 
intendanle( pardonne.  Académie,  mais  ces  mots  ont  cours  en  prafvinee);ilcst  deious 
les  dîners,  et  il  va  les  jours  des  Rraiidcs  et  îles  iieliles  soirée>  chez  le  receveur  général. 
Oiielle  douce  existence!  et  n'est  |)as  tout  !  Chaque  soir,  quand  le  inarehand  .iiine 
encore  ses  mousseliues ,  quand  l'ouvrier  n^garde  le  ciel  avec  dépit,  impatient  de  voir 
le  soleil  disparaître  A  l'horiion ,  quand  la  oaoturiire  laborieuse  redouble  d'ardeur  en 
s'apercevant  qu'elle  n'a  pasenooregisnéses  vingt  sous,  l'employé  et  sa  femme,  frais,  bien 
attifés,  pimp.nnts,  vont  se  promener  nonchalamment  au  jardin  de?;  plantesde  l'endroit, 
à  l'esplanade ,  sur  les  lices,  dans  la  campagne;  ou  bien,  si  I hiver  est  venu,  ils  se 
réuniaaent  A  d'Autres  employés  |>our  jouer  ta  boniUotto  A  mcenlkne  la  flcfae,  caqueter, 
oonirAler  les  dames  'du  pays,  lire  tos  revues  nonvalks  et  parier  de  leurs  droiu  A 
l'avancement  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  • 

Cependant ,  ces  mêmes  employés  ne  sont  pas  heureux;  ils  ont  un  cha^yrin  ,  un 
ver  rongeur  dans  l'imagination.  Le  croirait -on?  Us  portent  envie  aux  employés 
de  Paris.  «Ah!  si  nous  étions  A  Paris,  on  ne  nous  oublierait  pas  afawllaediaent-ils. 
Il  n'y  a  d'avancement,  de  faveurs,  de  gratifications,  que  pour  les  cmptoyés  de 
Paris.  On  Ragne  toujours  quel<iuc  chose  à  vivre  près  du  soleil.  Quand  jwurrons- 
uous  aller  A  l'aris?  »  Le  jour  vient  entin  où,  après  mille  privations  préalables,  il  leur 
est  possible  de  Elire  le  grand  voyage ,  et  comme  ils  ont  su  capter  la  bienveillance  des 
députés ,  pairs  de  France  et  Henteuants  généraux  de  toutca  leurs  résidences.  Ils  ne 
doutent  pas  qu'en  les  faisant  doiuur  habilement,  ils  n'emportent  la  place  olijct  de 
leurs  vœux.  Mais  ici  je  ni  nrrête.  On  n'a  pas  oublié  le  désenrlnnfement  et  l'exaspé- 
ration de  l'iatortuné  Félicien.  Ces  déconvenues  se  renouvellent  plus  d'une  fuis  tous 
les  Jours. 

On  la  voit  donc,  l'employé  se  plaint  i  Paris  ;  il  se  plaint  en  provfaMe;  il  n'est  heureux 
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nulle  pan.  Règle  générale,  il  n'y  a  pas  de  plus  irisic  condition,  d'imagination  plut 
mécontente  et  plus  tourmentée  que  celle  de  remployé.  Ou  on  sf  fipure  un  homme  ga- 
gaantà  peine  de  quoi  vivre,  obligé  de  solliciter,  de  s'abaisni-,  de  ramper  pour  obte- 
nir jinUee,cl  cODvaincii  par  les  plus  tristes  eipériemes  que  s'il  ne  soilidte  pas,  ne 
s'abaisse  pas,  ne  rampe  pas,  s'il  se  borne  à  attendre,  se  oon6ant  dans  rimpartialUé 
des  dispensateurs  d'emplois,  il  pourrira  au  pied  ou  sur  les  dcriiim  barreaux  de 
récbelle  administrative,  ^e  faire.'  Dans  cette  durealteriiaiive,  il  se  résigne  aux  né- 
cesBilésqnenntrlgiic  loi  a  dites:  H  intrigue  &  son  tour,  il  se  démène,  il  s'ingénie 
i  deriner  les  hommes  qui  deviendront  puissants ,  s'attaehe  *  eux  et  parvient  qndque- 
fois ,  en  coudoyant  celui-ci ,  renversant  (■e1ui-I;\ ,  laissant  derrière  lui  les  droits- réels, 
ineontesinbles,  à  se  carrer  dans  une  sinécure  de  huit  .1  dix  mille  francs. 

guoâ  quil  en  soit,  tandis  i|ue  les  uns  et  les  autres  maugréent,  se  lamentent, 
maudissent  l'inirigue.ou  profilent  de  l'intr^,  le  tempe  a  niaivlié  pour  tous.  L'é- 
poque de  la  retraite  est  venue,  et  l'employé  compte  trente  ans  de  service.  Mais  ici, 
nouvelles  doléances  ,  nouveaux  sujets  de  désolation.  Tant  que  l'employé  a  été  jeune, 
il  a  soupiré  après  le  jour  où  il  pourrait  prendre  sa  retraite,  briser  ses  chaînes,  re- 
couvrer sa  liberté,  son  indépendance,  son  franc  parler,  etc.;  mais  vienne  l'époque 
jadis  tant  désirée,  «t  son  langage  n'est  plus  le  même.  On  dirait  le  Mdienm  de  la 
feble  en  face  de  la  Mort.  ■  {)uoi  !  déj.'k  !  s'écrie-t-il  ;  quelle  injustice!  quelle  barliÉrie! 
A  peine  commençai-je  à  recueillir  le  fruit  de  mes  travaux,  à  [wuvoir  vivre  de  ma 
place,  et  l'on  me  renvoie,  et  l'on  supprime  d'un  trait  de  plume  la  muiiié  *!(>  mes 
ravnusl  Moi,  qui  ai  tant  de  plaisir  à  juger,  classer,  rédiger,  calculer,  expéditionncr  ! 
que  vaisie  devenir?  »  L'employé  onMîe  alors  qu'il  Ait  un  temps  où  il  s'indignait  de 
ce  que  des  vieillards ,  des  {panaches ,  s'obstinaient  à  barrer  le  chemin  aui  jeunes  gens. 
N''importe;  on  le  met  i\  la  retraite  à  son  tour,  contre  son  gré,  en  dépit  de  ses  récla- 
mations, et  si  tous  ses  enEauts  sont  mariés  uu  placés,  si  rien  ne  le  retient  plus  .1 
Paris,  Il  se  retire  dans  quelque  petite  ville  des  environs  o&  H  vit  d'ordinaire  jusc|u'à 
quatre-vingts  ans.  Heureux  quand  ses  économies  lui  ont  permis  d'aelwier  un  carré 
de  terre  et  de  s'abonner,  de  moitié  avec  le  maire  de  l'endroit,  au  vétéran  des  journaux 
de  l'opposition  L 

Cepadant,  cette  résignation  et  eeite  longévité  rencontrent  des  exceptions  fâcheuses. 
«  Connaissei-vous  la  nouvelle?  dit  quelquefois,  en  taiilant  sa  plume,  un  employé  A 
ses  camarades  de  bureau;  notre ancieu  chef? 

—  F.h  bien  ! 

—  Vous  savez  qu'il  s'était  retiré  dans  les  environs  de  (Jluntilly,  aux  portes  d'un 
dunnant  vUlage,  en  face  d'une  végétation  magnifique,  admirable;  mais ,  le  pauvre 
liommef  c'est  la  verdure  de  aes  earions  qu'il  lui  Allait.  Dte  qnll  a  cessé  de  la  voir,  sa 

santé  est  allée  en  dt<péri>s.int .  il  a  langui  six  mois,  lui,  si  content  et  si  heureux  dans 
la  poussière  de  son  bureau!  Kntin,  l'ennui  a  voùté  son  dos,  filit  vaciller  ses  jambes;  il 
s  est  peu  Â  peu  affaibli ,  affaissé.... 

—  Bl  coHuncnt  va*l-U  maintmant? 

—  Très- bien  :  il  est  mort.» 

Paoi.  Dpval. 
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I  Voici  un  étal  (out  h  fait  nouveau,  une  rxistrnce  qui 
I  n'a  pas  d'antécédents,  cnmmcin  plupart  deoellcsdont 
I  on  s'occupe  dans  ce  livre.  I/écolier  de  la  Sorbonnf 
[  du  quinzième  siècle  est  l'ancêtre  pittoresque  de  l'étu- 
[i  diaiit;  l'avoué  descend  en  ligne  directe  du  procureur, 
et  a  recueilli  exactement  tout  l'héritage;  le  dandy  n'est 
qu'une  transformation  du  raffiné,  du  muguet,  du 
roué,  de  l'homme  A  la  mode,  de  l'incroyable  et  du 
inerverlleux  ;  et  l'académicien  de  nos  jours  n'est  qu'un 
dérivé  très-altéré  des  grands  écrivains  du  dix-septième 


siècle.  Mais  l'àme  méconnue  ne  se  trouve  pas  au  delA  de  notre  époque,  j'ose  même  dire, 
au  delà  de  notre  littérature.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  importation  comme  le  lion ,  le 
touriste,  l'amateur  de  amrse;  c'est  un  produit  indigène  de  notre  industrie  littéraire  : 
l'àme  méconnue  appartient  à  la  France;  die  appartient  au  peuple  le  plus  gai  et  le 
plus  spirituel  de  la  terre,  à  ce  qu'il  dit. 

Peut-être  que  si  les  Anglais  étaient  moins  occupés  à  nous  souffler  nos  plus  petites 
inventions  mécaniques  |>our  en  foire  des  moteurs  colossaux  de  fortune;  pi^t-étre 
que  s'ils  n'avaient  pas  à  nous  enlever  notre  commerce  des  lins,  notre  fabrique  de 
soies,  et  que  s'ils  n'étaient  pas  en  (|uéte  de  quelque  lentille  monstrueuse  pour  donner 
aux  rayons  de  leur  mauvais  soleil  borgne  une  chaleur  qui  pût  mArir  la  vigne,  et 
transplanter  dans  les  marécages  d'K«)sse  lf%  récoltes  de  Bordeaux  ;  peut-être,  dis-je, 
que,  s'ils  n'étaient  pas  occupés  à  tout  cela ,  ils  pourraient  encore  nous  disputer  la  vo- 
cation de  l'âme  méconnue.  En  effet,  le  premier  germe  de  cet  être  réel ,  et  fantastique 
tout  à  la  fuis  ,  se  trouve  peut-être  dans  les  œuvres  de  leur  grand  Ryron.  Mais ,  il  faut 
le  reconnaître,  c'est  la  graine  d'une  fleur  poétique  que  nous  avons  seuls  recueillie  ;  et 
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tandÎKque  ces  pauvres  gens,  tout  préoccupés  d^ntérèU  vulgaires  «timtériels,  ramas- 
saieat  k  nos  pieds  les  inventions  de  toute  soru*  de  M.  Brunei .  que  nous  y  avons  lais- 

s(Sn  di^daignnisf  ment ,  nnu<  rnl^vions  h  leur  barbe  cette  admirable  seu^aee  pour  la 
répandre  et  la  propager  sur  notre  sol. 

il  faut  le  reconnaître,  la  culture  a  été  bonne  ;  il  y  a  eu  de  profonds  sillons  tracés  à 
bec  de  plume;  il  y  a  en  engrais  de  poésies  mélancoliques,  fiimier  de  romans  :  aussi 

comme ellea  grandi,  prospéré,  multiplié!  L'ivraie  ledisputeau  bon  grain, et  IVtouf- 
fera  bientôt.  Ou'cst-<-e  ilonr  (|iir  l'Ame  mécnniuie?  .le  vais  t;Hht'r  de  vous  l'expliquer. 

Ce  n'est  pas  sans  inteuiiun  que  je  l'ai  comparée  A  une  llcur  (il  y  a  des  Heurs  très- 
laMeaetqni  sentent  mauvais).  En  effet,  comme  la  ftear,eileestdes  dcnx  sens:  il  y 
a  râme  méeonnne-homme,  et  l'âme  méoonnue-femoie. 

L'Ame  méconnue-homme  est  assez  rare,  et  tic  jHiusse  \',uhv  que  ilans  la  zone  litté- 
raire. On  la  qualifierait  niinix  prul-^lri'en  l';i|)|H  l;uit  j^énic  nitronnu,  attendu  que 
les  individus  de  cette  es|Hce  ap(M'Ueiil  giiiie  tout  ce  qu  ils  pensent ,  tout  ce  qu'ds 
sentent,  tout  ee  qu'ils  disent.  Cependant  ce  nom  n'est  pas  généralement  adopté.  Les 
pires  de  famille  les  appellent  des  Fainéants;  les  gens  d'affaires,  des  imbéciles,  et  les 
marchandes  de  modes  les  (oufondent  quelquefois  nvec  les  |MM"ies.  FWine.  si  nous  en 
avons  parlé,  c'est  jMuir  prier  nos  confrères  en  botanique  morale  de  vouloir  bien  di- 
riger leurs  observations  sur  ce  genre  de  vi^étaux,  si  par  hasard  11  en  tombe  quelque 
individu  sous  leur  loupe. 

Je  ne  m'occuperai  donc  que  de  l'àme  méconnue-femoie ,  dont  la  moltipliation 
mérite  de  fixer  les  rejjards  du  philosophe. 

L'&me  mécuuuue-femme  est,  en  général,  d'un  asiNxt  plutôt  bizarre  (|u agréable. 
Elle  afleele  des  fimncs  insolites  et  cependant  très-divcracs.  Tontefois,  la  plus  com- 
mune se  reconnaît  aux  signes  extérieurs  suivants  :  des  robes  d'un  taffetas  Mrtre  paaié. 
ou  de  mousseline-laine  noire  et  rnui;e,  nii  chapeau  de  paille  eoiis'ue  orné  de  velours 
tranchant ,  dest;;nits  de  (ilels,  lrçs-|M  ii  ou  point  de  eolsou  <le  collerettes  :  tout  ce  qui 
est  liuge  blanc  lui  est  auli|»atbique}  un  lorgnon  d'écaillé  su>iH-ndu  au  cou  par  un 
petit  cordon  de  cheveux ,  une  brodie  avec  dessus  de  cristal  oA  il  y  a  des  cheveux, 
bague  ot  il  y  a  des  cheveux ,  hracdets  tissus  de  cheveux,  avoe  fnrmoir  enfermant 
d'autres  cheveux  :  l'âme  méconnue  a  énormément  de  cheveux ,  excepté  sur  la  téte. 
Le  pou  que  les  profondes  rêveries  lui  en  ont  laissé  |»end  i\  l'anglaise  le  long  déjoues 
creuses  et  d'un  cou  remarquablement  long  et  6breux.  L'auréole  des  yeux  est  d'un 
jaune  sentimental  et  terreux ,  que  les  larmes  ne  lavent  pas  toujours  snfBsamment  ; 
la  main  est  blanche,  tachetée  d'encre  :\  l'index  et  au  médius,  et  léj;èrement  bordée  de 
noir  A  re\U«émité  des  oni;les.  (  luanl  A  ce  itarfiim  de  femme  que  Dmi  luaii  percevait 
de  si  loin,  il  nous  a  i>aru  sensiblement  altéré  en  cilejKir  I  absence  de  toute  esjjéccdc 
parfiims. 

En  général ,  l'âme  méconnue  ne  prend  tout  son  dévdoppement  que  Itort  tard,  entre 

trente-six  et  quarante  ans.  C'est  une  fleur  irautomne  qui  souvent  passe  l'hiver  et 
résiste  aux  frimais  (|ui  blanchissent  sa  corolle.  On  cite  ce[K'iidanl  quelques  exemples 
d'Âmes  méconaucs  qui  uni  Ûcun  au  printemps,  de  dix-huit  à  vingt  ans.  Mais  ce 
n'a  pu  être  qu'à  l'aide  d'une  chaleur  fheticr ,  d'une  culture  forcée,  chauffée  de  romans 
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dévonSicii  cacliciu-,  qu'on  a  pu  ubit'mrdc  pareils  rt'sullal».  Kt encore ,  le  plus  suuventt 
avorUut-ils  oompMtaneiil  à  la  moindre  invitation  de  bal  ;  et  il  suffit  de  In  transporter 
i  cet  âge  dans  le  terrain  «oilde  dn  mariage  pour  les  transformer  eomplétenieat. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  rànic  n«'c<niiiur  qui  s'est  dévoloppi'e  A  son  terme;  et 
relle-4-i  a  cela  de  particulier  (iiie.  Iitrs(|ii';ui  lieu  dVtre  transp«trl<V  dans  re  terrain 
légitime  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  elle  y  vient  d'elle-méuie,  elle  Chld'aulanl 
plas  vivaee  et  plus  dévorante. 

Tootefbis ,  avant  d'aborder  la  partie  phileaopbiqiiç  de  cette  analyse,  il  convient  de 
dire  quelque  ehose  des  lieiiv  on  se  plaît  l'âme  nnVonnue.  Elle  aime  les  rhambrcs 
elose>  où  lis  bruits  de  l  eMcrieur  arrivent  difHeileuieiit  et  d'oii  les  Miiipirs  inlérieurs 
ne  |>eu\eul  (irc  uUvudus.  Lt  vivacitédu  jour  lui  est  insu|^M>rlabie  iuuiuk-  aux  beiles- 
de-nuit,  et  elle  se  ferme  comme  elles  sous  un  voile  vert,  si  par  basant  elle  s'y  tronve* 
eipoaie;  mais  die  s'arrange  pour  vivre  presque  tot^ours  dans  un  clair^ibscur  pio- 
fttnd  :  elle  sc  le  procure  :hi  moyen  de  jaloiisii-s  roiistnmment  baissrVs,  de  rideaux  de 
mousseline  d'autant  plus  propres  A  cet  usage  qu'iU  le  stoat  moio».  Pardonnez-moi  ce 
calembour,  c'est  Udrj'  qui  me  l'a  prêté. 

Dans  ces  mystérieux  réduits  il  y  a  une  feule  de  petits  ol^ets  inotiles  «t  prédenx , 
et  dont  Time  méconnue  pourrait  seule  expliquer  la  valeur.  (Juelquefciis  un  crucifix, 
s/iuvent  une  pi|M'  eulott(^',  de  ei  de  \\  un  bouquet  flétri,  une  Ixiuele  de  pantalon  , 
une  image  de  la  Vierge,  un  néeessaire  de  travail  dont  on  a  enlevé  la  partie  utile  \imxr 
en  frire  une  cassette  ii  6)rrcs|Muidanee,  des  éventails  Arécfaés  et  un  iNii^nanl  en 
guise  de  eonpolr,  qnaiqn'clle  ne  lise  jamais  de  Unes  neufe  et  qu'elle  les  loue  tout 
crasseux  et  tout  décbirés  au  cabinet  de  Icetnre,  ni  pins  ni  moins  que  si  die  était 
portière  ou  duehfNse. 

Maintenant  que  je  crois  avon*  établi  quelques-uns  des  éli'ments  pbysiques  de  l'exis- 
Icoee  malAielle  de  l'ftme  méconnue,  je  crois  pouvoir  aborder  les  intimia  icerels  de 
son  exbtaoee  monde,  ici  le  champ  est  immense,  par  ion  étendue  et  par  ses  détails. 

pen-fV  tic  r.lme  inceominc  vole  des  n'j;ioiH  Un  plus  basses  des  nffections  ilb'jjales 
aux  ré(;ioiis  lc>  plus  Ctht'rées  des  rêve-,  d'amour  mystique.  Kt  dans  vol  à  perte  de 
vue,  chaque  uiouvemeiit  est  un  mystère,  chaque  effort  une  douleur,  chaque  mot  un 
pnibltaie,  diaqne  aspiration  un  désir  illimité,  dwque  soupir  une  confidence.  <^tti  * 
pourrait  dire  en  effet  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  paroles  ou  les  gestes  d'une  âme  mé- 
connue.dans  sa  pantomime  él<Mpien(e?  Oui  potirrait  •«urtout  comprendre  b*s  mystères 
et  la  sublimité  de  sou  immobilité  et  de  son  silence.-'  C'est  alors  qu'elle  ne  remue  pas 
et  qu'eUe  ne  dit  rien ,  que  tout  ce  volcan  qn'elie  parle  en  cHe  gémit,  brûle,  seroule, 
s'embrase,  la  dévore,  bontfit,  et  finit  par  éclater  par  un  regard  jeté  au  ckl,  comme 
une  colonne  de  lave  qui  emjtorte  avec  elle  les  cendres  de  mille  sentiments  consumés 
dans  cette  lutte  inti^rieure.  Heureusement  «pie  IMiiie  méconnue  en  a  tellement  â  con- 
sumer, que  la  matière  ne  manque  jamais  :i  l'incendie. 

Quant  k  l'histoire  de  l'Ame  méconmie,  avant  d'arriver  t  sa  perfection ,  elle  est  tou> 
jours  im  aUme  oh  l'œil  dierelw  vainement  A  pénétrer  ;  dans  sa  bouche  die  se  résume 
louiours  en  ces  mofs  :  i'ai  soc'ffkrt!!!  Mais  quant  A  la  nature  de  ces  s<iuffranees , 
c'est  un  mystère  qu'où  ne  peut  guère  apprendre  que  de  quelque  sage-femme  indiscrète. 
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ouidela'fiAMMeib»  IHtMMMs.  Lime  métuuam  «t  faiMMIemment  ftUe,  feminr 
ou  vevre. 

Mais  quel  que  ftoit  relui  de  ces  <^tatsamiiMl  die  appartienne,  il  y  a  toujoun»,  dans 
son  passi^ .  un  ,  souvent  deux  t  quelquefois  quatre  ou  cimi  de  ces  graads  nulkeure  qui 
pèiieDl  sur  son  e&islence.  ^  , 

A  Télat  de  flHe,  Tâme  mécomuM  est  le  ciUMiment  des  lim  céMiataires  qui  ont 
éU  libertins.  Quand  l'Ige  a  usé  leurs  flntcs,  trop  vient  pinr  cherdier  un  reftqi^ 
aeaorédans  le  mari.ige,  ils  demandent  du  moins  le  repos  A  une  association  oii  ils 
mettront  la  fortune  rf  on  »'llt'  apportera  les  soins.  Leur  vieille  expi'rienre  eroit  avoir 
trouvé  une  couipasue  cuuveuabic  en  choisissant  une  fille  plus  qui-  uiûrc,  mais  dont 
la  modestie  langnlssanle  a  encore  nn  certain  attrait  :  Ils  savent  ce  qui  en  «t  de  ses 
reionrs  plaintifs  >urle  passé.  Mais  en ,  dont  la  vie' s*est  passée  à  Mre  lliilUr  les  plus 
pures  et  les  plus  jeunes  consciences .  ne  pensent  pas  devoir  se  inoittrer  trop  st'vère^ 
pour  des  fautes  dont  ils  auraient  pu  ('ire  les  complices.  Us  s'imaginent  follement  que 
oes  panvrea  tSk»  vieillies  ne  donandent  qu'à  se  reposer  do  leurs  malheurs  comme 
eux  de  leurs  plaisirs,  et,  sur  la  M  d'une  résignation  admiraUenient  jonée,  ils  leur 
ouvrent  leur  maison. 

A  partir  de  ce  jour  commence  entre  le  vieillard  cacochyme  et  la  fille  valide  me 
lutte  où  le  misérable  subira  toutes  les  torture»  avant  de  succomber. 

Bt  d'abord  i  avec  une  persévérance  et  mw  elfrontcria  que  rien  ne  pent  troubler  « 
die  insinue  peu  â  peu  qne  sa  vie  a  été  pnre  comme  edie  d'Une  vestale,  et  que  la 
calomnie  seule  l'a  fl('trie.  Le  vieux  bonhomme,  (lui  u  n  plus  mfmc  la  force  de  dis- 
cuter, la  laisse  dire  et  lui  accorde  cette  satisfaction  ;  car  elle  est  pri'venante.  bonne, 
empressée.  Peu  à  peu  la  vertu  augélique  de  la  sainte  |>ersoune  devient  un  lail  établi, 
incooteslaUe,  reeonnn  par  tout  le  monde,  même  par  tpwlqneir  amis  qni  ne  veulent 
pas  contrarier  un  pauvre  fou.  Alors  les  soins,  sans  cesser jd'étre  empressés,  devien- 
nent inijK'rieiix  ;  on  réj;le  l;t  vie  du  vieux  lihertin.  Peut-on  refuser  cet  empire  A  la 
fiemme  qui  a  si  bien  ré(;lé  la  sienne!  Hientôt  ces  soins  toujours  offerts  sont  cep<-ndaut 
marchandés,  les  exigences  paraissent,  le  vieillard  cède  une  fois,  deux.  Mais  enfin 
un  Jour  arrive  od  il  tente  une  observation  :  alors  Tàme  méeonnue  édate,  «onmiece 
cactus  finitasti(|ue  qui  s'épanouit  en  uoc  seconde  avec  un  bruit  pareil  à  celui  d'un 
coup  de  canon  :  «  l'a  noble  cœur  qui  s'est  sacriBé  à  un  pieux  rle\oir  et  (|ui  n'en 
recueille  qu'ingratitude.  Ah!  sa  vie  a  commencé  par  le  malheur  et  elle  doit  tinir  de 
iDCme.  »  Que  si  le  vidllard  trop  iraseibte  veut  discuter  ers  préteodum  infortunes , 
c'est  alors  qne.l*ime  méconnue  triomphe.  «  Ge  n'est  pas  ainsi  qu'il  parlait  naguère  : 
il  appréciait  alors  cette  Ame  candide  et  fière  qui  s'était  donnée  d  lui  :  ou  plutôt  elle 
s'était  trompée,  il  n'avait  jamais  compris  quel  trésor  de  vertu  Dieu  avait  plact»  près 
de  lui.  Ëb  !  comment  pouvait-il  eu  être  autrement ,  lui  qui  n'a  jamais  vécu  qu'avec 
des  femmes  de  mœurs  perdues ,  qn'avec  des  malheurauso  dont  eUe  rougirait  de  pro- 
noneer  le  nom.  »  Qne  si  le  vieillard,  Ueasé  dans  son  orgueil,  veut  défondre  qud- 
ques-uns  de  se>  bons  souvenirs  d'autrefois,  et  réplique,  alors,  ob!  alors,  elle  se  lail . 
et  c  est  une  dignité  froide,  implacahie,  silencieuse,  un  abandon  fermement  calculé 
i|ui  répondent  pour  elle. 
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Le  vieillard  d^cunciiiai,  dluc  mal;  loul  lui  inaiique  ;  sa  tisane,  s»  potion ,  itoo 
jcarnal,  «on  tabouKl  pour  attlitn  ma  pied  goutteux ,  sod  andilciir  die  iMit  te»  j«M« 
pour  liteoulcr.  Il  lutte,  il  vent  ètm  Airl  et  m  Mfftre;  unis  il  ne  pent  pot;  «Ion  II  m 
rt^^iKiic,  il  rapiivlle  ci  lle  (|ui  lui  fiiit  mal  et  lui  demande  pardon  Jl  l'a  méconnue.  KIte 
pnM  l.imn-  Amr  iiuVonmii'.  \  partir  de  n*  nn»iiieiil  ,  ce  innilii-un-ux  a|)|uirtient  A 
i%llc  feiiiiiic ,  cuiiiiiie  ^  proie  au  vautour.  Dta  ce  mouirul  elle  |)eut  avoir  un  amant , 
qui  boit  le  vin  do  Tietllord,  dfaie  avec  loi ,  pnnd  dn  Ufaac  dans  m  Jahatitre,  s'il  ne 
prend  pas  la  litetière.  C'est  nn  lieBu4MKt  un  cousin ,  un  nevon,  tout  oe qui!  vsns 
plaira  ;  mais  f'eai  un  tiicmbre  de  n  lli'  x  trnicnsc  faiiiillr,  dont  l'Anu'  mcVonnue  est  If 
plus  M  oriirment.  l-a  tauiille  >>c  lrou\«'  intnxiuile.  Elle  est  ncinjbrt'UM'  la  famille;  \vs 
cousin!»  se  succèdent  et  ils  viennent  queitpiefois  avec  les  cousines  :  alors  on  chasse  la 
vraie  Aimille  du  vieillard,  devenu  de  plus  en  plus  cadue  et  Imbéelte,  ponr  recevoir 
cette  famille  ignoble  qui  n'a  (l'nuiie  parenté  que  le  vur.  Ihi  lit  de  soufbaneeod  on 
laisse  le  nialhniri'ux  ,  il  ctitiMid  (|iidquefbi!i  venir  juscpi';^  lui ,  du  fttrul  <Ip  son  ayii»nr»t>^ 
ment,  le  bruit  des  verres  et  de  l'orgie.  Il  tempête,  il  sonne;  elle  parait,  st'verc,  ter- 
rible. «gu'a-tHl  ?  que  vcuMl?  —  J'ai  cm  entondre...  il  m'a  samUM.  -  gaoi  ?  —  Il 
balbutte  ces  griefi}  s'il  est  aaaes  Itart  paur  se  laver  et  aller  vérifier  aca  sonpçsns ,  on 
pleure,  on  se  lamente,  on  s'indigne;  s'il  est  trop  malade  pour  bouger,  on  menace 
de  lequiHi  t  t  i  un  ne  veut  pas  flre  plus  lon^lemps  n»AM)nnu4\  Mi'ainnuc  !  toujours 
le  mot  tout-puisMnt!  et  le  malheureux  cède,  qu'il  soit  dit.  avec  des  pleurs  uu  avi- 
des menaces  %  c'est  un  lalbnuin.  Cela  dure  jusqu'il  la  mort  du  vieUlanl  et  rbériiage 
querecMiliel'AmeniécoMine,  auquel  ewcHeaofirit  dlvote»otdpottaeunnmBuillier , 
ou  prend  un  (t(ablisM>ment  ortliopédii|uo «  OU  UU  caUnctde  lecture.  Oelli»^  est  de 
l'espiTC  la  plus  commune. 

Païuions  A  une  espèce  plus  dislinguëe.  A  l  état  de  veuve ,  l'dnie  méconnue  est  la  che- 
nille vorace  des  pellti  JeuMS  gens.  La  plus  tendres,  les  plus  nsMk ,  les  plusgractnn . 
sont  sa  proie  iiabiluclle.  L'Ame  méconnue  veuve  a  presque  toujours  une  espèce  de 
p<'litr  pxisfcnr»' assurât".  (|uel<|nt  %  mille  livres  de  rt'iilr  nrrnM  hrt>s  ,^  son  mariage  dé" 
funt. C'est  cette  va rii^Ui  surmul  <\ui  i  ntcnd  adj^iirabkmeat  le  romantique  de l'Intérinir 
et  du  dairnibacur.  J'en  pourrais  ciur  i|ui  ont  des  veilleuses  en  plein  midi  dans  des 
lampes  de  porcelaine.  C'est  une  de  ces  femmes  qui  a  r^amdn  à  une  de  tes  amies  qui  la 
trouva  étendue  sur  une  causeuse  avec  ce  Aible  luminaire  à  l'beure  de  midi  : 

—  Esi-<f  c|ue  vous  êtes  malade? 

—  Non  ,  je  l'atlends. 

guel  pouvait  être  llnAirtuné?  MaUieutcux  cntet  !  que  Diau  te  fiisae  l'amant  dHine 
marchande  de  pommes  plutAt  d'une  âme  aaéoonnuel  Du  moment  qu'un  malheu- 
reux bon  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde  a  été  aperçu  par  un  de  ces  vam- 
pires dans  le  coin  du  salon  on  on  le  laissi' .  voili^  le  boa  qui  le  i;iii);ii<',  qui  s';i|). 
proclie  doucement  de  lui,  qui  le  couve  des  yeux,  se  l'aAsimile  et  l'absorLe  par  la 
pensée. C^est  un  tnddent  de  rien  quieommcnoe  la  eonversathm;  un  amnchoirqu'on 
laisse  tomber  et  <|ue  le  maladroit  ramasae  avee  polilesse.  Alors  on  s'informe  de  lui  ; 
en  moins  de  rien  ou  sait  ses  habitudes .  ses  allures .  sn  f;icoti  d'êire.  I>"  jeune  homme  . 
quel  qu'il  soit,  a  bien  du  guut ,  une  prétïrcnce.  Il  est  bien  sorti  du  collège ,  où  Ton 
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;ipprtud  tout,  en  sachant  un  peu  de  quelque  ctioM-,  uu  il  a  ((tuitié  du  piano,  uu  des- 
siné des  ycttx  «  ou  bit  des  vcn  qui  n'avaient  ims  la  mesure.  Quoi  que  ce  soil  dont  il 
parie,  l'Ame  uiiH-unnue  ne  rève  pas  autre  ebnse  :  la  musique  est  sa  vie,  ou  bien  eiiea  un 
alliimi  jMuir  lw|Ufl  il  lui  faiil  un  tlt-Nsiu ,  ou  des  verN.  L»'  jeune  liomnie  ne  p^-ut  lui  refu- 
ser cela,  ^u'il  vienne  un  moment  dans  le  modeste  eriiiila^e  de  la  riTluse,  et  on  lui 
montrera  tous  les  trésors  de  pot^sie  qu'elle  possède;  il  doit  aimer  et  approuver  cela , 
lui!  car  son  visage  a  le  cachet  des  noitlessentimenu,  dessoAts  élevés.  Pauvre  petit! 
il  se  sent  flatté,  il  croit  qu'il  est  fiiit  ponr  aimer  hors  du  coll^  ce  qu'il  y  détestait 
curdialeinenl.  Il  promet  ci  ir;t    il  y  va. 

L'antre  s'ouvre  et  se  referme:  c'est  toujours  le  fameux  clair-obscur,  plus  une  ta- 
blette du  sérail  ;  c'est  une  femme  dans  un  long  iieignoir  blaAc  avec  des  bracelets  de 
jais  et  un  eollier  de*  même,  avec  une  croix  qui  se  perd  dans  la  ceinture.  BUe  souffre , 
die  est  l;iin;uiss.Tnle  ;  l'enfant  incxp<'rimcnté  s'attendrit  et  la  plaint. 

—  Ufa  !  vous  <^(cs  Ixui .  mais  vous  me  fiailes  bien  au  cœur. 

Kt  on  lui  serre  la  maiu. 

De  denx  choses  Tune:  ou  le  patient  est  tout  A  Ait  novice,  et  alors  c'est  lui  qui 
devient  entreprenant,  c'est  la  belle  qui  succombe  ri  (|ui  niennee  d'en  mourir:  ou  il 

a  quelque  instinct  du  danger  dont  il  »*st  menaré,  et  il  cherche  A  battre  en  retraite  . 
et  alors  il  est  pris  au  collet  de  la  façon  la  plus  irrésistible.  Il  arrive  qu'on  se 
trouve  mal  .qu'on  a  une  attaque  de  nerfii  ;  l'urgence  donandedes  wesnrs,  mais  une 
ftmme  sait-elle  ce  qu'elle  fidtdans  son  attaque  de  nerfi;  sait^elle  oA  dlê  s'aoeroche? 
c'est  quel(|uef(>is  nu  cou  du  visiteur ,  et  comme  cette  femme  n'est  pas  absolument 
affreuse .  les  tli\-Iiiiii  ans  du  jeune  homme  font  le  reste. 

A  partir  de  ce  muiuenl,  I  lutortuuC  est  pi'rdu;  il  appariicnt  corps  et  Ame  à  celte 
femme  pour  qui  le  del  vient  de  s'ouvrir  après  tant  d'années  ténébreuses  de  dou- 
leur, et  qui  croit  à  ces  transports  soudains  et  InvindUes  qui  l'ont  dominée  qu'die  a 
enfin  trou\i'  «elui  qu'elle  rêvait  dans  sa  souffrance  intime,  dans  son  âme  bristV. 
Le  jeune  lioiiimc  croit  A  tout  cela  ;  il  se  sent  adoré,  et  la  vanilt^  lui  tient  lieu  d'amour 
pendant  une  semaine  ou  deux.  Mais  liicntul  la  scène  change  :  ce  n'est  plus  lui  qui  a 
été  violé ,  c'est  cette  femme  qui  a  été  Indignement  séduite  ;  et  ft  ce  titre ,  die  est  exi- 
geante, die  est  jalouse;  elle  veut  toute  sa  vie.  11  vent  essayer  de  secouer  le  joug, 
et  demande  un  peu  de  liIxTl»''  :  ici  l'i^uie  mérnnnue  se  révèle.  Il  esl  bien  difficile 
que  le  premier  jour  il  ne  suit  paséchap|H^  à  l'imprudeul  quelques-uues  de  ces  phra-x,-» 
que  la  politesse  feit  dire  &  -  toute  femme  qui  se  tend  de  désespoir  dans  vos  bras 
de  la  feute  qu'elle  vient  de  commettre?  On  l'a  assurée,  on  lui  a  promis  de  l'aimer 
toHjonrs.  Vdlft  le  point  de  départ  de  toutes  les  dédamations,  le  piédcsMl  de  l'Ame 
méconnue  ;  elle  se  jiosp  en  victime. 

L'infurluiié,  qui  n'a  jws  encore  le  fOroce  courage  des  rupturi»  ouvertes ,  écrit  une 
lettre  o«  il  croit  avoir  faivcnlé  un  prétexte  irrésistible;  il  l'envoie  le  soir  par  son  por> 
tier,  se  couche  et  s'endort.  Le  lendemain  matin ,  quand  il  s'évdiie  avec  le  vague  sen- 
liment  de  sa  liberté  rachetée,  il  voit  au  pied  de  son  lit  un  visaRe en  pleurs  qui  lui 
dit  douloureuspmeiil  :  «Voun  donne?,  et  moi  je  veille.  »  \a-  portier  du  p<'til  jeune  homme 
a  donné  la  cicf  de  son  |)etU  appartement  i\  la  temme  <|ui  s'est  présentée  le  lualin.  Ce 
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ii*at  pas  que  «e  ne  soit  an  boniine  de  mœurs  nrto-rigtde»;  mais  l'âme  méoonnne  •  si 
liicn  l'air  d'une  tante,  qo'iJ  croit  Mre  acte  de  père  de  fimille  en  introAiisant  près  de 
son  jrtitii-  l<K  ainire  une  personne  raisonnable  qui  le  tancera  ;  car  il  commence  i  se 

d«*rain;i'i-  nu  peu. 

Surpris  au  iil ,  If  iiuiIbL-urcux  tail  pr«'>i)ue  toujours  tourner  l'expiualioii  it  sondiV 
avantage:  il  a  élé  igtti  par  de  feux  amis  «  et  il  retombe  dans  l'abîme  auquel  II  avait 
voulu  s'arrsdier.  C'est  alors  que  la  viedevient  un  affreux  suppliée  :  re  sont  des  lettres 
tous  \es  malins  ,  des  rcmlcz-vons  tous  les  soirs  ;  il  lu-  ri'i»otid  pas,  il  y  inanquc;  il  va 
dtner  gaiement  au  café  l)uuix  prés  d'une  fen^rt*  ;  il  rit ,  il  |>arle,  il  boit.  Tout  à  coup 
M  gaieM  aetemit  f  son  visage  devient  sombre:  c'est  que  l'âme  méconnue  vient  de  lui 
apparaître  au  fbnd  d'une  citadine  â  un  dieval  ;  tMf  est  IMIe ,  exaspérée ,  die  peut  mon- 
ter, faire  une  scène  et  le  perdre;  oui ,  le  p«Tdre,  car  elle  le  rendra  ridicule.  Alors  il 
prend  un  pn'Iexfe  pour  sortir ,  il  ilcscciid  .  cl .  pour  se  di'barrassiT  de  celte  funeste 
apparition  ,  il  promet  tout  ce  qu'un  veut.  11  remonte ,  niai»  il  n'a  plus  d'appétil  :  son 
dtner  tourne,  il  a  une  indigestion  ;  et  quand  il  rentre  cbei  lui  ob  00  l'attend ,  il  Ibut 
qu'il  remercie  enoorerâmc  méconnue  du  tbé  qu'elle  lui  donne:  horreur  I  En  être  ré- 
duit A  avoir  une  indi^^estion  devant  une  femme,  il  y  a  de  quoi  IVtraiij;lrr. 

Mais  vouloir  écrire  tous  les  accidents  d'une  pareille  histoire,  ce  serait  entreprendre 
un  livre  de  dix  volumes  :  et  les  menaces  de  suicide,  et  l'honneur  perdu  pupr  lui  seul, 
et  les  suppositions  de  groescsse  impossible ,  et  toute  la  Ibntasmi^orie  des  sentiments 
Ibttx ,  exagérés.  Cela  peut  durer  six  mois,  an  bout  des4|uels  le  malheureux  déménage 
ou  part  pour  les  Iles.  O-  sont  \i  >  ;^mi  s  nuW-onnues  qui  lé{;uentaux  autres  femmes  ces 
cœurs  d'hommes  secs  et  impitoyables  qui  ne  croient  A  rien ,  qui  brutalisent  les  senti- 
ment* les  plus  délicats ,  ricanent  des  dhrtiotts  les  plus  tendres  qui  ont  créé  cette 
phrase  :  Elle  est  morte  d'amour  et  d'une  fluxion  de  poitrine. 

(^hieUjue  ignoble  que  soit  l'.imc  méconnue  A  l't'tat  de  fîlle  ,  quelque  fi'rocf  qu'elle  soit 
^  \'i'\:\t  (le  veuve  ,  ce  n'est  rien  encore  auprès  de  ce  qu'elle  est  ;\  l'état  de  femme.  Elle 
parvient  i\  cet  état  par  des  voie»  bien  différentes:  quelquefois  elle  y  ap|)urle  k-sgerme» 
deeelte espèce  d'affection  cérébrale  chronique  qui  constitue  l'âme  méconnue  ;  c'est  alors 
quelque  sous-maltresse  de  pension  qui  épouse  un  marchand  de  vin  veuf,  et  qui  veut 
donner  une  seconde  mi^re  A  ses  fillc^.  I.e  pros  gaillard  ccmtinue  à  boire  .  A  inanj^er ,  A 
rire  fort ,  tandis  que  la  femme  se  renfenne  dans  le  dédaigneux  silencede  la  supériorité, 
mangeant  du  bout  des  lèvres,  parlant  de  même,  rendant  de  même  à  son  époux  ses 
caresses  et  ses  bons  baisers  d'affcclion.  Il  joue  le  piquet,  tandis  qu'elle  lit  Lamartine , 
et  il  ronfle  dans  son  lit,  tandis  qu'elle  réve  éveillée  A  cAtéde  lui.  Il  est  inutile  dédire 
où  doit  alMMitir  une  pareille  union.  D'autns  (ni>  l'hue  mérounue  est  entrée  en  ména(;e 
avec  toute  l'envie  sincère  d'être  une  bonne  femuie  :  alors  il  |M  ut  arriver  que  l'allection 
la  gagne  par  les  livres  ou  par  le eontaet  avec  me  personne  gangrenée.  Dans  eescas-lâ, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  le  développement  de  l'âme  méconnue  est  énorme  ; 
car  c'est  tout  son  passé  sacrifié  et  ]MTdu  dont  il  faut  qu'dic  m-  venge,  et  le  mari  lui 
doit ,  en  souffrances  qu'elle  lui  iiifli;;e.  toutes  les  ioie>  im  n;ibles  d'un  amour  céleste 
qu'il  ne  lui  a  [las  procurées.  L'employé  dans  les  administrations ,  qui  laisse  sa  femme 
toute  la  journée  dans  la  solitude,  est  tris-Myet  â  la  femme  âme  méconnue  ;  car ,  en 
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MB  atMam,  tmit  pénMre  dam  m  maiaon,  amies ,  Itvm,  coniolatkiiM,  «t  le  mal  s'f 
d^^vdoppe  i  l'aiae,  jusqu'à  cequ'il  airlve àun  degr^  «l'intmsiK'qui  amène  1rs  queidla 
les  plus  violenlt-s ,  et  enfin  !<•»  ruptuirs  |«s  plus  srnndiili  tiM  s.  ï)  ^!!^  ftiis  pnfore 
le  mari  accepte  r<kme  méconnue  pour  ce  qu'elle  est  :  c'est  prcstiuc  toujours  quand  elle 
s'est  trouvée  apporter  nue  dot  considérable  dans  la  commmiaaié.  Akm  c'ertl'esdave 
le  ptais  insulté ,  le  plus  IwAHié,  le  plus  dtonsidéré  de' la  terre:  Il  n'a  ni  la  volonté 
d'avoir  une  opinion  .  ni  celle  de  rentrer  quand  il  veut  ,  ni  de  sortir,  ni  dVire  indiPft*- 
renf  .  ni  atlrniionnc  ;  cl  iivrc  cela  il  est  réjuiK'  le  tyran  le  plus  insupporlabh*  H  le  plus 
barbare  ;  il  ne  comprend  piis  ce  qu'e!>t  une  foinuie  ;  il  iguore  ses  sentiments  secrets 
de  tcnsibililé  qui!  blesse  k  chaque  instant  :  il  a  tué  le  rêve  de  ee  ci?nr  qui  croyait 
en  lui;  il  écrase  de  sa  vie  vuIbuk  ht  vie  hieffiible  de  cette  âme  méeimnue.  Pour  le  mari 
qui  a  une  pareille  femme,  le  supplice'  est  de  Ions  les  jours  ,  de  toutes  les  minutes  ,  de 
tous  lis  instants.  S'il  reste  m'uI  avec  sa  femme,  elle  réve;  {t  la  première  question 
qu'il  lui  adresse ,  elle  se  détourne  dédaigneusement  :  que  vient-il  faire  dans  ses  pen- 
sées, lui  qui  ne  saurait  les  comprendre?  8^1  insiste,  dleédale:  le  brutal  a  posé  son 
pied  de  bœuf  sur  cette  Ame  méconnue  qui  ne  peut  mime  se  réfugier  dans  le  silence; 
s'il  a  quelques  amis  a  diner  ,  elle  se  tait  encore  .  et  lorsqu'il  lui  dit  rir  servir  l.i  rr(Mne  . 
elle  essuie  une  larme ,  affecte  une  gaieté  forcée ,  douloureuse,  et  salit  la  nappe.  Le  dîner 
est  géné ,  ennuyeux.  Le  soir  venu ,  le  mari  demande  une  explication ,  qui  se  résout  tou> 
jours  en  une  attaque  de  nerfc  (ceci  tient  i  ta  variété  ta  pluséMsantede  Pâme  méeonime). 
Cest  tous  les  jours  la  m^me  vie ,  just]u'A  ce  que  tout  cela  finisse  par  un  procès  en  sépa- 
ration intenté  par  la  femme  pour  sé\  ices  graves .  et  prononcé  contre  elle  iK)ur  adultère. 

Enfin ,  quand  l'âme  méconnue  a  enterré  son  célibataire ,  ou  perdu  son  dernier  jeune 
homme, OH  abandonné  son  époux ,  elle  écrit  un  jour  la  lettre  snivairte  bnn  homme 
de  lettres  quelconque  : 

u  Monsieur, 

«  Vom  qui  SOVe/.  si  bien  peindre  les  douleurs  des  femmes  ,  vuus  me  cninpn  ndrez. 
.l'ai  bien  SOl'FFKRT,  mon>ieur,  ci  irut-étrc  le  récit  de  mes  douleurs ,  n  tni»  (■  ii  ir  votre 
plume ,  paurrait-il  intéresser  vos  lecteurs.  Si  vous  vouliez  recevoir  ces  trislcs  coubdcn- 
oes  d'un  cœur  qui  n'a  plus  d'espoir  en  ce  monde,  répondes-moi  un  mot.  A  madame  A. 
L.,  poste  restante.  » 

L'Iioninti'  lie  lettres ,  qui  est  un  gros  bonhomme  très-rond ,  qui  rit ,  et  siffle  la  cachu- 
eba  en  corrigeant  ses  épreuves,  prend  la  lettre la  tortillas  et  s'en  sert  pour  allumer  son 
cigare,  quil  va  fùmer  dans  les  allées  de  son  jardinet  en  rêvant  à  qucJque  histoire 
bien  touchante. 

L'Ame  méconnue  va  à  la  poste  huit  jours  de  suite ,  et,  ne  trouvant  pas  de  répmise, 

elle  s'écrie  en  guignant  un  boiss«'au  de  eharlnm  :  «.l'aivtVu  méconnue  et  je  mourrai 
méamnue!  «Là-dessus,  elle  fait  chauffer  sou  café  au  lait,  et  demande  un  gigol  pour 
son  dîner.  0 1  âme  méoranue! 

FnÉnftnic  SooLit. 
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E  toutes  Ifs  existences  sociales  que  notre  première  ri'vo- 
iulidii  a  altrintes,  c'est  assurémeiil  IVlal  ecclésiastique 
qui  .1  frappé  avec  le  plus  de  rigueur  et  de  |xTsév»'- 
raïKc.  [^noblesse a  repris  ses  litres,  après  avoir  recou- 
vré une  grande  partie  de  ses  biens,  dont  l'indemnité  a 
complété  la  restitution;  la  bourgeoisie,  dans  toutes 
ses  professions ,  a  fini  par  acquérir  plus  d'importance 
rpi'rllc  n'en  avait  autrefois;  mais  le  clergé,  raillé  et 
■  lécliu  dans  le  dix-huitième  siècle,  proscrit  et  décimé 
par  la  Convention,  bal  et  persécuté  par  le  Directoire 
et  ses  théophilanthropes .  protégé  politiquement  |>ar  l'Empire,  malheureusement 
favorisé  par  la  Heslauration ,  dédaigné,  mais  ménagé  par  jusfr-milieu .  le  clergé, 
ou  .  p«)ur  mieux  dire,  sous  le  (loint  de  vue  social ,  la  position,  la  Fortune,  lesdignitéi» 
(lu  prêtre,  n'ont  pu  sf  relever  des  cou|Mqui  lui  ont  été  portés  par  le  protestantisme, 
la  philosophie  et  l'indifférence,  enfants  trop  bien  connus  aujourd'hui  de  toutes  les 
liassions  mauvaises. 

Kn  vain  l' Assemblée  constituante  avait  décrété  une  dotation  de  quatre-vingts  ntil- 
lions  comme  indemnité  de  la  s|M)liation  des  biens  du  clergé;  en  vain,  et  plus  tard, 
des  temps  meilleurs  sont-ils  venus  pour  nCglis»*  !  Plus  de  ces  princes  ecclésiastiques 
<lont  le  patronage  généreux  et  éclairé  reflétait  dans  les  moindres  membres  du  clen;é 
une  partie  de  son  influenn'  swiale;  plus  de  c«»s  conciles  diocésains  et  de  ces  assemblées 
générales,  qui, en  assurant  le  maintien  de  la  discipline  et  de  l'indépendance  ecclésias- 
tique, montraient  aux  {N'uples  la  valeur  et  la  puissance  de  l'Kglise  locale  et  nationale; 
plus  de  a-s  nombreuses  hiérarcliies  cléricales,  qu i ,  dans  tous  leurs  degrés,  permettaient 

chaque  préln-  de  trouver  une  place  que  le  mérite,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  obtenait 
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au^i  smiveal  que  la  ravt'ur;  plus  de  ces  domaiiU'N  agricoles  (|ui  fouriiissaii'iit  aux 
besoins  du  fMUvre,et  donMirat  ft  leurs  propriétaires  le  droit  naturel  de  siéger,  comme 
les  autres  dtoyiens,  dau&  les  états  généraux  de  la  nation  ;  plus,  ou  pnsipieplus  de  ces 
mo(l«'s|<s  prcslivf»  ! (■-.  IiiiUil. liions  rclirt  rs  .  niais  honorables,  de  i'humtif  ciin'  cf  «le  s.i 
servante  canonii|ue;  euha,  plus  niéuie  de  ces  asiles  garantis  à  la  vieillesse  ou  aux 
infirmités  ecclésiastiques ,  puisque',  à  l'cieeption  d'un  seul  élabiissenient  fondé  pour 
donie  pauvres  prêtres,  par  le  plus  illustre  écrivain  de  nosjours,  sous  les  noms  vénérés 
delà  plus  auguste  deslîlles  de  Bourbon,  il  n'existe  en  Fkanee  aucune  maison  où  puisse 
se  retirer  ei  ininirir  l'ecdésintique  sans  resaonreés,  que  les  travaui  de  l'Oise  ont 
mis  burs  de  eonilxil. 

L'individualité  du  prêtre  doit  néceaaairement  se  ressentir  de  la  situation  que  des 
lois  athées  ou  indifférentes  ont  créée  ponr  le  clergé.  L'état  sodal ,  ou  plutôt  Ugal,  de 

Ter elésiastique,  ne  commence  qu'A  la  dignité  de  vicain*,  par  le  salaire  officiel  qu'il  retoit 
en  vertu  du  budget  annuel.  A  partir  île  re  cnulr,  sr)n  Iraili  nn-iit  e>t  voté,  ronune 
celui  du  souverain  et  du  gar*,'on  de  bureau,  à  litre  de  toncliouuaire  public;  el  le» 
vingi-huit  millions  environ  que  la  loi  de  finances  attribue  aux  trente  mille  lévites  du 
royaume  qu'elle  dai|piê  solder  pour  répondre  aux  besoins  du  culte,  ne  représentent 
pas  I0(K)  francs  de  revenu  pour  chaque  prêtre ,  et  pas  un  prêtre  ponr  chaque  millier 
de  chrétiens. 

C'est  donc  eu  dehors  du  prêtre  légalement  rétribué ,  depuis  le  vicariat  jusqu'A 
rarcbevêdié,  que  se  trouve  le  plus  grand  nombre  d'ceclésiastiqiies,  dont  l'existence 

dépend  alors,  ou  des  ressources  qui  leur  sont  persiinnelles,  ou  des  produits  de  l'église' 
qu'ils  desservent  .  Icsqin  !■>  sont  perçus  cl  répartis  ta  fabrique  OU  congrégation  de 
marguillicrs ,  présidée  par  le  curé  de  la  paroisse. 

Il  réatthe  de  cette  condition  générale  et  parliniltèn  du  detgé  de  France ,  aona  le 
rapport  matériel , que  le  sacerdoce  ne  peut  guère  se  recruter,  sanrquelques' exceptions , 
que  dans  les  cla.sses  infîérieures  et  dans  des  fimilles  honorables ,  mais  pauvres  ;  là  ou 
les  privations  domestiques,  nécessairement  imposées  dés  l'entanec.  rendront  plus  tard 
moins  rudes  et  moins  sensibles  toutes  tes  autres  privations  d'uu  âge  plus  avancé,  aux- 
quelles le  prêtre  est  condamné  par  ta  situaticB  sociale  que  lui  «ot  fiiile  les  lois  pMo- 
scpUqun,  et  les  mcenra  publiques  qui  en  ont  été  la  onnséquenee. 

Il  en  résulte  aussi  que  les  vocations  sjMinlanées  cf  libres  qui  se  inaniFeslent  dans 
les  sphères  plus  élevées  de  la  société,  niniiitenaut  (léi;,i(;éis  de  toute  suspicion  am- 
bitieuse ou  cupide,  sont  plus  assurées ,  plus  durables,  plus  imposantes,  plus  res- 
pectées. 

L'Église  actuelle .  heureusement  délivrée  de  ces  abbés  qui  n'avaient  d'ecclésias- 
tique (pi'un  titre  banal  et  un  demi-costume,  de  ces  abbés  dmtt  ou  voyait  les  statues 
coquettes  dans  les  jardins  de  {'ancieti  régime,  de  ces  aliU's  qui  faisaient  des  tragédies, 
â  moins  qu'ils  ne  fissent  dea  chansons  ou  des  opéras -comiques,  espèce  de  troupe 
déréglée,  sans  chef,  sans  solde,  et  qui ,  quoiqu'ils  n'appartinssent  pas  plus  au  clergé 
int  que  des  c*orps  francs  A  une  armée  régulière,  n'en  déshonoraient  pas  moins 
l.i  iniliee  sacrée  dans  l'esprit  de  ri);iioraiil  el  du  Mil);nire :  rF.  ;lise  actuelle  .  débar- 
rassée de  membres  |iarasites  ou  honteux,  dis|Jos«:  de  Umuc  heure  les  jeunes  lévites 
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qÉ'elle  <lèw  A  gnmd'peliie  dans  «on  acin.  à  la  vte  solitaire  el  Mniée  de  |»rivalioiii , 

(|ue  |iIun  L-inl  il>  pourront  retrouver  au  milieu  des  bomines  de  la  société  nouvelle. 
En  fffpl  ,  criix-<i  m*  profrrnit  plus  .  romme  j.idis  ,  le  l)lasph('in»'  on  le  snrcTsnu* 
contre  Ir  prêtre  :  la  mode  en  est  p.-isu-e ,  rein  vsl  de  nmmais  goût;  nmis,  (ouli'fuis, 
conduits,  uu  par  une  antipatliie  naturelle,  uu  par  la  crainte  de»  muet»  reproches 
delà  robe oodésiaiitique  et  de  la  draonsiiectioii  qu'elle  Impose,  ou  |»ar  une  indiflé- 
itOM  systématique,  on  par  le  genre  de  plaisirs  et  d'habitudes  nu\i|ucfs  ils  S4^  livrent, 
m,  enfin,  par  un  f;Whru\  respect  hiinmin.  1rs  homiuc-,  <!•■  la  socitUi^  niunellc,  disons- 
aous,  fuient,  u  adiueiteul  ps,  ou  admetlenl  bien  rarement  à  leur»  foyer.s  et  k  leurs 
dlatraeiinns  domeuiqne»  le  prétiv,  que  tous  cependant  ils  sont  oUigés  de  rechercher 
à  chaque  circonstance  imporianle  de  leur  vie,  j  «nnpris  celle  de  leur  mort.  Le 
prêtre  de  nos  jours  ,  A  la  vérité ,  est  bien  éloigné  de  désirer  ces  distrartions  et  de  s'y 
livrer,  alors  même  qu'elles  ne  devraient  ch(H|uer  aucune  bienséante;  et  même,  si 
elles  se  pré&enlent ,  il  tes  évite,  car  il  voit,  il  connaît,  il  pénètre,  à  travers  quel- 
ques apparences  hvorahki ,  les  sourdes  hostilités ,  les  préventions  ou  les  mauvais 
insUocts  qui  régnent  tm^urs  contre  lui ,  et  il  ne  veut  ni  les  braver  ni  les  eidter. 
Mais  ces  tribulations ,  cet  abandon ,  ces  dédains ,  le  prêtre  a  été  appris  A  1rs  sup- 
porter par  réducation  prévoyante  et  forte  qu'il  a  re^-ue ,  el  qui  a  été  dirigée  dans  ce 
sens ,  que  le  prêtre,  toi^ours  prêt  à  toutes  les  situations,  duitsavoir  se  passer  du  monde, 
tandis  que  le  monde  ne  peut  se  passer  de  lui,  tant  est  grande,  réelle,  tndestmetlhle, 
la  place  que  rÉvangUe,  les  sièdes  et  tes  mœurs  lui  ont  asanrée  dans  toute  société 

civilisée. 

.Sans  (tarler  de  pausres  entants  charilablcmenl  élevés  chez  des  curés  de  campagne, 
sans  parler  de  quelques  élèves  instruits  comme  enftmii  de  ehmr  dans  les  maîtrises 
des  paroisaes,  et  qui ,  la  uns  et  les  antns,  poursuivent  qndqncfSob  jusqu'au  bout  les 
études  sacerdotaW's  ,  au  séminaire,  les  jeunes  gens  se  «er\ent  eux-mêmes  dans  leurs 
cbamhr(*s  ;  |>;tr  humilité  jionr  eux-mêmes,  et  {«ir  économie  pour  la  maison,  ils  se  ser- 
vent eulre  eux  dans  les  réfecliuns  communes,  auxquelles  partici|M'nl ,  comme  dans 
toutes  les  promenades,  et  avec  une  porhiteégalité,  les  supérieurs  et  professeurs.  Lever,  ' 
coucher,  heures  de  classes,  d'études ,  de  priferes,  distribution  des  lettres  du  dehors, 
répartition  niix  pauvres  «les  restes  de  eha<|ue  repas,  infirmerie,  aehnl  el  vente  ,1  l'inté- 
rieur de  tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie  scolasiiquc,  en  uu  mut,  tous  les  devoirs 
et  tous  les  mouvements  de  la  maison  s'accomplissent  à  tour  de  rOte,  soui  la  direction 
d'un  élève  qui,  de  bonne  heure,  prend  ainsi  l'habitude  de  l'ordre,  d'un  commande^ 
ment  patient  et  régulier,  d'une  obéissance  raisonnaUe  et  Facile.  Les  abstinences ,  les 
longues  méditations,  les  exercices  de  |,i  |)iéié,  aenmtuinenf  le  corps  h  toutes  les  volon- 
tés de  l'esprit.  Là,  en  même  temps,  jamais  de  punitions  cor|X)relles  :  tout  est  conduit, 
tout  cède ,  tout  s'assouplit  devant  la  seule  autorité  de  la  raison  et  de  lii  règte.  L'élète 
qui  ne  peut  ou  qui  ne  veut  s'y  soumettre,  n'y  est  point  contraint,  et  se  relire  aussi . 
paisiblement  qu'il  est  entré.  Soit  â  la  maison  de  ville,  soit  A  la  maison  de  campagne, 
les  récréations  et  les  plaisirs,  selon  Vh^r  et  les  (jortts ,  sont  animés  et  joyeux  .  sans 
devenir  bruyants  et  querelleurs  :  pour  ceux-ci ,  les  cuuvcrsalions  littéraires  et  philoso- 
phiquca,  pendant  une  marche  oontinnelte  etrapidejpQur  oan>li ,  la  gymnastique ,  la 
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balle,  leeofceni,  la  conte,  ksiMmsî  puit  («séehcn,  leiricirae,  le  billard,  pour 

ceux  qui  les  préfèrent  à  des  exercices  plus  vifs. 

Ainsi,  et  loiiRuiMiicnl  pn'paré  à  toutes  les  situations,  ;\  toutes  les  sdlliciimU^s  delà 
vie,  il  n'est  eu  quelque  sorte  aucun  mouvement  de  l'ordre  sucial  auquel  le  prHre 
ne  prenne  part,  et  dû  il  ne  porte,  avec  l'Influence  salutaire  de  «on  exi-ni|)le,  la 
rCsignalion,  ta  dignité ,  la  conVenanoe  de  ion  minlMère,  et  du  caractère  qni  lui  est 
propre. 

En  sortant  du  SL'niinaire,  devient-il  prècepteurde  l'enfant  de  quelque  );rande  ou  opu- 
lente niai.sun,  laquelle  continue  ou  affecte  les  traditions  aristocratiques i*  Grave,  mais 
affcetnenx  avec  ara  éttve  qu'il  ne  quitte  jamais,  c'est  parle  respect  qu'il  inspire  à  ce 
aorveîllantaNitinnel  et  malieirax  de  toutes  ses  actions,  que  l'abbé  finit  par  gagner  une 
confiance  et  une  amitié  que  son  pupille ,  devenu  bomnie-ei  père,  transmet  plus  lard 
à  ses  fils. 

Placé,  par  la  nature  même  de  cet  emploi,  dans  la  double  et  difficile  position  de 
qnasi^lonicstteilé  vi»4-vis  du  maître  de  la  maison,  et  de  supériorité  mixte  vis^Mris 
des  domestiques  «  tout  â  la  fois ,  lui-même ,  maître  et  serviteur,  on  ne  le  voit  jamais 
servile  ou  impérieux  ,  hautain  ou  familier.  S'il  flatte  e'est  avee  mesure;  s'il  eomniaride, 
c'est  avec  réserve.  On  ne  peut  accuser  ni  son  humilité,  ni  son  exic^ence.  Et,  enfin, 
après  le  voyage  obligé  en  Sailse,cn  Italie,  en  AlloDagne,  quand  l'éducatira  de  son 
pupille  est  terminé,  qu'il  reste  on  non  le  pensionnaire  viaijcr  de  la  ftmille,  l'abbé 
n'en  demeure  pas  moins ,  presque  tot^jonn ,  l'ami  de  la  maison  et  le  confident  de  tout 

le  n)onde. 

l>édaigneux  ou  etlrayé  des  avantages  et  des  diftîcullés  du  préceptorat,  a-t-d  préféré 
se  vouer  sur-le-cliamp  eux  devoirs  sacerdotaux ,  et,  après  l'ordination  de  No0 ,  son 

évéquc  l'a-t-il  nommé  prêtre  habitué  de  quelque  paroisse  de  grande  ville,  c'est  \h  qu'il 
faut  étudier  avec  admiration  les  labeurs  et  la  n'sijîiinlicni  du  prNre  français  !  .\dmis  au 
dixième  ou  au  douzième  dans  le  partage  du  |)roduit  volontaire  des  baptêmes  et  de 
quelques  messes  commémoratives  (  les  mariages  et  les  servia-:»  mortuaires  devant 
'  être  réservés  aux  vicabres  et  aux  curés),  c'est  tout  au  plus  si ,  dans  ce  casnel  trè^ 
variable,  il  trouve  de  quoi  pourvoir  aux  premiers  besoins  de  la  vie.  S'il  est  abrité  , 
c'est  au  haut  de  quelque  maison  (hVente,  mais  obsenre;  s  il  ^  (luelqni-s  meubles,  il  n'a 
point  de  mobilier  ;  s'il  est  servi ,  c'est  parce  que  quelque  pieuse  femnic  de  ménage 
trouve  dam  sa  propre  charité  une  compensation  nifBaanle  A  ilnanflsaMe  du  salafae 
qu'die  refoît  du  ^iritre. 

Sera-l-il  permis  de  dire  :  si  ce  n'était  que  cela  !  si  ce  n'était  encore  que  les  visites 
aux  malades .  aux  pauvres ,  aux  prisonniers ,  1;^  ofi  les  dégortts  natun'Is  à  l'Iiiunanité 
sont  surmontés  chez  le  prêtre  parle  sentiment  du  devoir,  de  la  mansuétude  évan- 
gélique  et  de  la'réoompense  céleste  !  Mais  qui  pourrait  justement  apprécier  les  ennuis 
dmibNireux  d'un  esprit  cultivé  qui  se  trouve  en  contact  ebUgé  et  continuel  avec  des 
enfbnts,  des  femmes,  des  hommes  de  la  condition  la  plus  infî^rieure,  dont  l'intelli- 
gence n'est  en  quelque  sorte  ouvirte  ;1  aucune  lunnére,  qui  ne  savent  ni  disccrnet ,  ni 
délînir  la  portée  de  leurs  actions  journalières,  qui  ne  savent  (las  même  la  valeur  des 
mots  qu'ils  emploient,  espèce  de  demi^iuva^es  qui  n'effkent  pes ,  en  oompensation 
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de  leur  igaorancc  et  de  leur  stupidtlé ,  l'aUraU  spirituel  et  fortifiant  d'une  conversioD 
à  epénr,  d'une  civUintion  A  ftmder  !  ConQBil-M  le  suppliée  de  ces  Instnictions  réité- 
rées, de.ces  directions  de  confréries  de  vieilles  fliles  dévotes ,  de  m  confes.siflns  iniii- 
tellîgiblni  qui  sont  toujours  li«  partaj;»*  du  jmnr  prNif  ^  son  dt  l)u(  (i.iiis  le  niiuistiTt* 
de  quelque  parois&e  i"  A  la  vue  de  pardlles  misères  iutellcctuellt*i> ,  qu'il  ts>l  i-qH-udaiU 
amsi  néoessaire  que  méritoire  de  ndiir,  ft  la  pesaée  de  leiks  donkurs  qui  soot  sup- 
portées avee  patienee ,  courage  et  joie,  les  prtovs  de  nos  églises  ne  ponrraieol>41s  pas 
à  bon  droit  n^pondre  à  ceux  de  nos  héroTques  missionnaires  qui  vont  s'expoeer  an 
tortures  matérielles  :  El  nous,  tumimw-iwin  donc  sur  îles  roses  ! 

Puis,  il  liaut,  au  catéchisme,  que  i'eeelà»ia!ilique  joigne  à  la  lucidité  de  ses inslruc* 
IkRtt,  si  déliâtes  devant  de  tels  andilenrSf  la*variéié,  rei^oacinent  Indispensable, 
pour  soutenir  et  encourager  leur  attention,  par  un  mélange  de  récits,  d'aneedotes, 
<ie  pinisnnttTifs  mi'-mc.  Icstniellcs ,  il  faut  en  convenir,  ne  sont  pas  toujours  bien 
plaisantes  et  bien  a^réableiiu  iii  racontas,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  de  succès  et 
de  fruit,  si  l'on  doit  en  juger  |>ar  l'enctitude  des  enfants  aux  le^ns  dn  direelenr, 
par  leurs  travaux  sur  les  compositions  qu'il  leur  donne,  par  la  gaieté  qu'ils  laissent 
«Icaler. 

Ce  n'est  pas  tout  pour  le  pr(^tre  que  de  savoir  et  de  savoir  parler  ;  il  faut  encore 
qu'il  sache  chanter  et  (|ue,  par  sou  exemple,  il  apprenne  à- ses  jeunes  pénilcnls  des 
hymnes  de  piiUé.  Disixisés  sor  dm  aln  dont  le  prêtre  et  am  outinm  innaeent»  ne 
connaisaent  pas  tm^eurs  le  type  aanidain,  en  bymnm  exeilent  les  railleries  de  quel- 
ques auditeurs  plus  ^>iî<'s ,  et.  tiinlhciirriisenieiit  pour  eux ,  trop  bien  instruits  de 
l'orij^ine  |)r()f:ine  de  ers  ;iirs .  puritit-s  d  ailleurs  par  l'exéCUtion  et  l'intentiun  des  cho- 
ristes du  catéchisme  et  de  leur  dévot  imprésario. 

Nous  ne  pouvons  suivre  le  prêtre  dans  le  détail  de  tous  ses  devoirs,  au  baptême* . 
au  mariage,  A  la  sépulture,  puisque  nous  devons  surtout  le  montrer,  en  dehors  du 
ministère  de  réijlise,  dans  ses  rapports  avee  le  monde  et  Tordre  social.  Après  de  lon- 
gues années  d'épreuves,  son  mérite,  sa  lamille  ou  quelques  protecteurs  aidant,  il 
finira  peut^tre  par  devenir  vicaire  et  curé;  qui  sait?  vtealre  général,  chanoine; 
qui  sait  encore?  évêque,  archevêque;  que  vous  dira^je?  cardinal  et  pape;  car,  pour 
peu  qu'il  ait  d'humilité,  le  prêtre  |H'ut  toujours.  Sinon  mpérer,  du  moins  redouter 
d'être  char^îé  du  [{ouvernemenl  du  monde. 

Couiqie  il  a  été  élevé  pour  toutes  les  conditions,  il  est  préparé  à  toutes  les  it)r- 
taus,  et  a  aana  également  bien  tes  snUr  tontm.  La  ttesteté,  l|i  pauvreté,  la  rési- 
gnaUon  qu'il  a  constamment  ofaoervém  ont  fini  par  le  rendre  maître  de  lui-même. 
IndifTi^rent  sans  égoTsme,  charitable  s,in>>  anès  de  sensibilité,  observateur  sans 
médisance,  silencieux  sans  déd;nn ,  prudent  sans  l.Ulielé,  il  ajjira  toujours  de  façon 
A  se  trouver  sans  reproche  aux  yeux  du  monde  dans  lequel  d  ne  se  mêle  pas,  parce 
qu'il  sait  qu'il  mt  plus  fiÉdle  de  s'abstenir  que  de  se  centenfar.  Vous  n'entendes  guère 
parler  du  prêtre,  en  efllst,  que  quand  vous  avex  bcsoin  de  lui.  N'est-ce  rien ,  de  bmne 
loi ,  n'est-ee  pns .  ,iu  ronfrnire.  rhosc  nicrv eillcnsf  que.  pauvre  ou  rirhc , -«irni)!»'  ecclé- 
siastique ou  dignitaire  de  I  KnliM',  le  |)rêtre,  ipii  touche  ;V  tous  les  niouveiiieiits  so- 
ciaux,  nasoit  jamais  compromis  dans  aucun  d'eux!  Nous  tous  que  de  bonnes  ou  d« 
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mauvMMs  affeireii  ont  eoodtits  devant  lousles  degrés  de  la  justice  hamaine,  dites- 
le  :  7  am-vms  jamais  calaidv  immancer  le  non  d'un  ecd<aiafltiqae«  créancier  oa 
dâtûeiir;  denaadeur  ou  défendeur  dans  aucun  litige?  Jamais ,  assurément  ;  et  si  j'ose 

ici  réveiller  un  instant  lo  souvenirs  publics  sur  deux  hommes,  dont  l'un  m^me 
n'était  pas  Fran^ai»,  et  que  1  h^ïtsi-  avait  cundamnt^i»  avaut  que  cours  d  assibes  en 
cmaent  Adt  jastice,  c'ol  «pe  en  dois- seuls  eieinples  aa  nilleii  d'un  siècle  dont  les 
(NcllleB  et  les  yeux  sonl  iaceMUmiMat  «iverla  sur  les  nolndres  égarements  eed^ 
siastiqui's  ,  sont  une  des  plus  complètes  démonstrations  du  rarnflërc  et  des  qualllia 
du  cler;;»'  fr;int;ais  auquel  nul  autre  ne  s.iurnil  être  compare.  (Ju'est-ir.  eu  effet  .  que 
deux  el  uii^uie  qu'une  seule  brebis  coupable  |wimii  les  trente  mille  prêtres  que  uulre 
Église comiMe  dans  son  sein?  et  quel  torpa  eècMsiastlque  de l'IlaUa,  de  l'AUemagne, 
du  Portugal,  de  l'Ant^leierre,  de  l'Rspagnc  et  des  deux  Amériqaes fournirait,  comme 
le  clergi^  fran(;ais,  le  tableau  de  si  grandes,  de  si  fésAraics  vertua,  unksA  tautde 
pauvreté ,  de  dignité,  de  lumières  ! 

Depuis  que,  enaereli  dénmnate  dans  quelques  BHNnies  législatives,  académiques 
et  municipales,  l'esprit  vofeuMsis  a  ccasé  d'invenler  et  de  puldier  les  prétendus 
méfaits  ecclésiastiques,  on  voit,  au  contraire,  la  vérité  succédant  à  la  calomnie,  les 
feuilles  publiques  journellement  remplies  des  traits  de  courage,  de  dévouement, 
de  biearatsance,  accomplis  par  des  prêtres  qui  |)ourraieut  se  iKirner  A  recomman- 
der les  oBUTres  qu'ils  pratiquent  Cest  le  sidnt  prêtait  de  la  «npitaie  qui ,  dans  taule 
l'Intensité  d'une  roaladte  contagieuse,  ne  quitte  pins  les  liApiunu  et  se  charge  des 

orphelins  que  le  fléau  mortel  a  laissés  A  son  in(^i»ui>nb!e  ch;nit(';  c'est  un  jeune 
vicaire  (pii  se  |)n'cipi(e  dans  les  flots  pour  iii  retirer,  au  péril  de  sa  propre  vie, 
l'imprudent  ou  rinseusé  qui  allait  y  périr.  Cest  celui-là  qui  brave  les  dangers  d'un 
inendle  pour  sauver  la  chaumlèie  du  pauvre,  on  l'étabUseement  indnstrici  qui 
nourrissait  un  grand  nombre  d'ouvriers.  C'est  cdui-ci  qui  se  jette  entre  deux 
hommes,  égarés  par  un  ftiux  point  d'honneur,  et  qui  eulnilne  ^  une  sincère  réconci- 
liation ceux  que  la  haine  portait  à  s'égorger.  Il  n'y  a  pas  de  jour,  eulin ,  (|ue  la  pu- 
blicité, mieux  éclairée,  ne  révèle  quelque  action  généreuse  de  ceux  que  naguère  elle 
chargeait  de  torts  et  de  crimes. 
Reprenons  les  plus  près  de  nous. 

.Aumônier  des  collèges  de  l'universilt^  c'est  aver  douleur  sans  doute,  mais  sans  dé- 
couragement, que  le  prèlre  offre  aux  élèves  des  instructions  et  des  exemples  dont 
l'cAcaeiié  estan  moins  afhiUie  pur  llndURhtnee  ou  Téloigncment  des  supérienndo 
ces  pensionnats  officiels, 

yiumônier  des  maisons  de  détention ,  et  moins  géné  par  les  [i^ardiens  de  la  prisOB  qna 
par  les  >;ertliers  du  collt';;e,  il  laisse  (|uel(|uefuis  dans  l'Ame  et  presque  toujours  danO 
la  bourse  des  malheureux  qu  il  visite  des  secours  mieux  reçus  et  mieux  employés  que 
le  monde  ne  l'imagine. 

il  n'est  plus  possible  d'esquisser  les  effets  de  l'intervcnlion  et  de  la  présence  do 
l'ecrlésiaslique  sur  les  vaisseaux  de  l'Ktat  et  dans  les  ré};iments  de  l'armée,  puisque, 
depuis  1830,  il  a  été  décidé  (|ue  nos  soldats  el  nos  marins  ,  malades,  blessés  ou  mou- 
rants ,  pouvaient  très-bien  se  passer  des .  distractions ,  des  i-ousolalious  ou  des  forces 
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8piritudles,que,  aitre»  avuir  parla^jc  leurs  (tcriLs,  Its»  aumàHien  miUUUns  leur  prodî- 
Siiaient  oagMère  à  l'hôpilal  oa  à  rambulanee. 
Uaudaiis  une  aaire  épreuve  dont  il  oit  pM  été  privé  du  nMint,  dans  ta  bagnM 

ou  dans  l'assistancf  qur  le  pr^-lrc  accorde  au  c<»nd.iniii('  (\w  l'on  conduit  au  ^up- 
pJice,  quelle  patience,  quel  courage,  quelle  force  d'ânie  et  d'esprit  ne  doit-il  |)as 
posséder  pour  aborder ,  pour  accompagner,  avec  le  visage  et  la  parole  de  l'espérance 
et  de  la  paii,  «en  qui  creleiit  avoir  a  jamait  perdu  l'une  et  l'antre  !  bl^l  on  uni 
de  nous ,  animé  même  des  sentiments  les  plus  chrétiens,  et  doué  à  la  fois  des  f!a- 
cultés  les  plu>  nSislanles  A  toute  t*molion.  qui  prtt  supporter,  que  dis-je?  qui  etilf 
cboi»i  ce  redoutable  devoir  que  le  prêtre  français  accomplit  avec  mj^esté,  alor» 
même  que  tonte  la  nature  comprimée  de  son  être  liit  malgré  lui  jaillir  de  son  IWmt 
snMime  qu^ipies  gouttes  de  cette  sueur  anriinmainet  qui  rappelle  cdie  de  la  divine 
agonie! 

Est-ce  tout  enfin'  Non:  et,  comme  on  le  dirait  dans  le  lanf;ai;e  vulpaire,  vous 
avez  pire  ou  mieux  que  cela  :  c'est  le  missionnaire;  non  pas,  eutendez-vuus  bien, 
le  missionnaire  des  sociéléi  étrangères  et  protestantes ,  qui  s'en  va ,  songeant  à  sa 
fitrtune,  avec  fenmie  cl  enliuita,  roulant  dans  une  bonne  voiture,  monté  sur  un 
bon  vais-vcnu  ,  \eiulre  on  jeter  avec  insouciance  ou  Iw'néfices  des  bibles  anfjlaises , 
geiievoiso  ou  allemandes  à  tks  gens  qui  ne  savent  et  ne  sauront  jamais  ni  rallcinand 
ni  l'anglais  :  c'est  le  missionnaire  catholique ,  qu'il  lisut  seulement  nommer  ici , 
cdni  dont  nous  vous  donnerons  McntM  le  portrait  complet,  qui  se  dévoue  avec  Joie 
à  tous  les  sacrifices,  parce  qu'il  croit  A  la  parole  de  son  Dieu ,  et  qu'en  parvenant  à 
la  communiquer  ceux  qu'il  élt've  au  l)onheur  du  christianisme,  il  sait  qu'il  aide  à 
la  propagation  de  la  science,  de  l'art,  du  commerce,  et  qu'il  contribue  auisi  à  la 
({loirede  sa  patrie. 

Et  pub ,  avce  tontes  ces  oUifitions ,  ces  atmégatians ,  celle  pauvreté,  imposa  donc 

encore  au  prêtre  le  devoir  du  mari.iRe'  Cédez  aux  déclaujalions,  aux  niaiseries,  aux 
exigences  du  protestantisme  et  de  la  philosophie!  faites  que  notre  prêtre  ait  une 
femme,  et  il  ne  pourra  plus  être  le  soutien  de  toutes  celles  qui ,  dans  leurs  faiblesses  ou 
leurs  douleurs ,  n'ont  recours  qu'à  lui;  faites  qu'il  ait  des  enflints ,  et  il  ne  pourra 
phis  se  consacrer  aux  enfonts  du  peuple;  flrites  qu'il  ait  les  besoins,  les  jalousies  du 
ménage  et  de  la  paternité,  et  vous  ne  le  verre/  plus  (  harilahlc ,  doux,  patient,  dis- 
cret {Car  il  ne  pourra  plus  l'être,  soit  au  milieu  des  joies,  soit  au  milieu  (tescbagriju 
domesliqttes  et  des  scandales  que  loi  ou  les  siens  ne  manqueront  pas  de  donner-  an 
monde;  et  vous  ne  pourres  plus  en  tirer  aucun  service;  et,  pour  tout  dire,  vons  ne 
croirez  plus  au  prêtre,  vous  n'irez  plus  ^  lui  :  qui  sait?  vous  le  mépriserez  peut-être. 
Et  d'ailleurs,  il  ne  vous  demande  p;is  le  mariage;  au  contraire.  Aussi  bien  que 
nous,  il  en  connaît  les  charges  et  les  dangers,  qu'il  place  avant  ses  bénéfices  et  ses 
douceurs.  Ce  n'est  nos  seulement  pour  suivre  l'exemple  du  Fils  de  Dieu  ;  ce  n'est  pas 
seulement  parce  (|uc  le  juste  sens  de  l'Ecriture  lui  indique  le  célibat ,  ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  que  la  disri[)line  (;('n«Valc  de  l'Ki^IiM'  le  lui  interdit,  que  le  prêtre  ré- 
pudie le  mariage  [Mur  lui-mêiue;  c'est  eucore  parce  qu'il  comprend  combien  la  pureté 
de  ses  esprits,  la  chasteté  de  ses  sens,  la  liberté  de  sa  personne,  l'absence  de  tous 
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les  lieniiu  individuel* ,  sont  néconaim  ft  la  iraijeBté  de  son  nrinisttK,  *  l'anlorilé 
de  set  KmetiMis,  à  la  dignité  d<>  *ion  caractère ,  \  l'accomplissement  de  ses  devoirs  si 
nombmix.  qu'il  ntanquerait  à  la  fois  aux  obligationsdu  prètK  et  de  l'épouz,  s'il  n'avait 
pas  la  pussibiliU' d'être  l'un  sans  être  l'autre. 

Dans  a's  tableaux  rapide»,  et  forcément  restreints ,  il  n'y  a  ni  exaltation ,  ni  poésie; 
il  n*y  a  que  de>  véritfe  et  dca  faits  simptcnuat  npporlés.  C'est  te  portrait  de  Tee- 
clésiastique  français,  placé  sons  son  véritable jouTt  et  dégagé  en  même  temps  dn 
nsptri  irn-flcThi  dont  l'enlnure  une  dévotion  étroite,  ef  de  l'hyi^crisic  dont  le  HImt- 
tinagc  \fut  toujours  le  couvrir.  Ce  n'e>t  pas  le  prêtre  tel  que  le  fait  ou  le  voudrait 
un  monde  niais  ou  calomniateur,  c'est  le  prêtre  tel  qu'il  est,  plus  booime  des  besoins, 
des  Idéest  des  progrès,  que  dans  ancun  antre  siede,  pareeqne  le  temps  et  les  malheurs 
de  r Relise  n'ont  pas  été  perdus  pour  lui. 

Pcul-on  «hSircrou  rraindn-  d»;  le  voir,  conimr  A  d  niiltvs  ('|Miqu<'s,  se  jeter  dans  |p> 
intérêts,  dans  les  combats,  dans  le  |;uu\ernemenl  des  |M-uples  et  des  rois?  Armé 
de  son  caractère,  de  sa  prudence,  de  ses  Imiriires,  le  prêtre  reparaltra-t-ii  sur 
ta  scène  dn  monde  eomme  directeur  on  conseiller  des  afblres  publiques?  Le  doil-il  ? 
le  peut-il?  grande  question,  plus  actuelle,  plus  prochaine  peut-être  que  le  vul- 
gaire ne  le  souiM'onne!  (grande  question  que  quelques  ecclésiastiques  de  nos  jours 
semblent  résoudre  aftirmativement  |tar  l'éclat  et  la  solidité  de  leurs  talents,  de 
knrt  derits,  de  leurs  vertie ,  qui  paraissent  les  rendre  dignes  etcapoMes  de  oon> 
dnire  les  nations;  mais  en  même  temps,  question  à  laqudie  ta  masse  dn  dergé, 
dans  ses  discours ,  et  la  maïae  du  peu|de ,  dans  ses  dispositions ,  semblent  ré- 
pondre: Non. 

i}\w\  qu'il  en  soit,  et  dans  le  résumé  de  tous  les  traits  s<K-iaux  et  dislinclifs  de  la 
physioQonrie  McUsiastique ,  regardes,  depuis  le  séminaire ,  re^rdei  â  ta  diapdte  dn 
coHége,  A  la  caserne  du  riment,  A  ta  proue  dn  vaisseau ,  au  berceau  du  baptême, 

A  la  bénédiction  du  maria[;f ,  au  lit  du  mourant ,  devant  la  rhaumiére  du  pauvre  et 
la  balte  (kl  sauvage,  sur  les  dei;rés ,  les  pavés,  les  (apis  de  l'brttcl.  du  palais,  de  la 
prison ,  du  bagne  ou  de  l'écfaafaud ,  vous  verrez  toujours  le  prêtre  catholique ,  l'homme 
de  Ions  et  de  tout,  universel  comme  son  Éiglise,  avec  l'attitude  et  la  parolequi  con- 
viennent aux  temps,  aux  lieux  ,  aux  personnes;  car  le  caractère  typique,  général  et 
particulirr  de  l'ecclésiastique,  dans  l'ordro  sm  ial ,  <'(  lui  dont  l'éducation  lui  a  imprimé 
l'ineffaçable  empreinte,  c'est  ^ol)»er^•ali<^n  de  toutes  les  convenances,  c'est  le  sacrifice 
laciie  ft  toutes  les  situations.  On  a  dit  avec  raison  :  «Il  n'y  a  pas  de  convenance  qui 
ne  renferme  une  vertu;  »  et  t'est,  en  effet,  parée  que  te  prêtre  français  est  le  parfeit 
modèle  de  toutes  les  convenances ,  qu'il  taisse  toc^ours  apercevoir  ou  supposer  en  lui 
l'exercice  de  toutes  les  vertus. 

A.  DsLAFORIiST. 
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fil  OUTB  CI 

H^l  ment  la 


créature  du  sexe  féminin  qui  consacre  humbU'- 
X  ment  la  moitié desa  y'iv  ^  l'Irvcr  proprcnirnl  ses  ctifunls . 
^  <|iii  inoure  elie-méme,  avaiil  de  le  inetlre  eu  des  mains 
ciraiii^ères,  le  calicot  destiné  an  remplacement  ftitnr  dw 
î  Tienias^iniilaeideson  aeigneur  et  maître,  qui  poeiidr 
A  fond  la  thi*ori(>  de  la  gelée  de  groseille  et  de  la  marme- 
.ide  d'abriciil ,  qui  se  reprocherait  comme  ime  ('normité 
H^^»très-cundamuable  de  faire  imprimer  une  seule  ligne, 
•  7^  1^'  ii  vlPrP^  proM  ou  vers ,  «ignée  de  «on  nom ,  dani  un  journal  quel 
qtfil  loit ,  at  qni  resaanlera  IWenr  dû.  prêtent-article  comme  un  neril^  on  tout  au 
moins  comme  un  être  fort  dangereux;  toute  femme,  dis-je,  qui  réunit  en  elle  les 
qualités  trop  rares,  hélas!  que  nous  venons  d'énumérer  ici,  peut  A  bon  droit ,  le 
dictionnaire  aidant ,  se  gluntier  du  titre  pompeusement  vulgaire  de  femme  de  ménnge. 
Mais  ce  n*cit  point  de  celle-ci  qu'il  s'^it* 

Sept  heures  ont  sneeeialvcment  ttonné  à  toutes  les  horloges  enTirounantcs  ;  Paris 

se  réveille.  I-e  mouvement  et  le  bruit ,  circonscrits  ius<iu'alors  dans  hps  quartiers 
lointains,  vont  ('<  Intr r  bientôt.  Quelques  rares  piOloas ,  semblables  aux  rats  du  bon 
La  Fontaine,  si-  basardeni  seuls  sur  le  pavé  désert.  Des  ouvriers  se  rendant  à  leurs 
travaux,  s'arrêtent  aux  angles  des  rues  ponr  allumer  leur  pipe  ou  éteindre,  si  feire 
se  peut ,  cette  soif  ardente  qui  saisit  dès  l'aurorr  les  ouvriers  de  Paris.  Le  quartier 
s'aninte,  la  rue  se  peuple  et  s'émeut ,  les  maisons  silencieuses  et  endormies  sVveilleni 
insensiblement,  la  porte  cocbère  fait  entendre  un  bâillement  prolongé,  les  fenêtres 
Vntr'ouvrcat  tenrs  volets  comme  des  paupières  alourdies.  Dans  nn  instant  la  vie  dr- 
cnlcra  dans  ce  corps  de  pierre.  La  laitière  matinale  a  d^ft  repris  ses  vases  de  enivre 
et  ses  cafetières  de  ta^lane;  le  eomminionnairr  sourit  de  l'cril  ft  ses  préparalifii 
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de  départ ,  et  le  garçoa  ^pkier,  debout  sur  .sa  porte,  le  nez  et  k  tablier  retroussés , 
regardant  tout  d'un  air  go(;uenard  et  bonenfiuit,  complète  par  la  présence  la  phy«io»  , 
noinie  de  Paris  à  «cpt  heures  du  malin. 

Mais  V4rici  veidr  ane  igiiiiine  :  an  milhia  de  celle  btéuie  population  en  cornetie  et 
co  casaquin,  en  jupons  courts  et  en  mouchoirs  cblflbnnéSt  déshabillé  de  femmes  de 
dnmbreet  de  bonnes  dVnfants,  débraillé  matinal  de  la  dmiwsttcilé,  cette  femme  est 
une  anonmlie,  elle  fait  laebe.  Sa  figure  calme  et  reposée,  son  a'il  clair,  sa  démarche 
dégagée ,  tout  annonce  qu'elle  est  déjà  levée  depuis»  longtemps,  ba  toilette  est  irrépro- 
chable ;  rohaerrateur  le  plus  rigide ,  le  moraliste  le  plus  acrupHleus ,  ne  trouveraient 
rien  à  reprendre  û  son  ajustement,  au  point  de  vue  de  la  décence  et  de  la  sévérité, 
.lamais  bonnet  de  nwusseline  fanée  ne  fut  plus  symétriquement  jHisé  sur  cheveux 
plus  problématiques.  Jamais  fichu  ne  fui  niicui  joint ,  jamais  guimpt>  ne  fui  plus 
inflexible.  Rien  dans  la  tournure,  dans  le  visage,  ou  dans  les  vêtements  de  a'tte 
femme  m  laisse  transpirer  le  plus  petit  indice  de  passion  ou  de  vie  accidentée. 

S'il  est  vrai  que  le  visage  conserve  quelque  emprehite  des  afiisctions  de  Tàme,  dm 
tendances  de  l'esprit-,  si  les  blessures  iiilérieures  ouvrent  une  plaie  visible ,  si  la  vie 
déteint  au  dehors,  si  le  c«iMir  de  rhoinuie,  semblable  i'i  trs  vases  d'airain  dans  les- 
quels les  négociants  de  Smyrnc  ou  de  Coustantiuople  renferment  les  essences  d'Orient, 
laisse  toiOours  arriver  1  nos  sens  qudi{ue  émanation  ftigitive  du  parftim  te  miens  con- 
centré ;  en  un  mot ,  si  chacun  porte  en  soi  le  cachet  indélébile  de  sa  profSesHon,  de 
SCS  haijiliides,  de  ses  vertus  ou  de  ses  \iees.  nous  ne  snirons  trop  quel  ranp  assi- 
gner à  cette  femme,  quels  souvenirs  évoquer  à  sa  vue,  quels  fanldmes  faire  surgir 
autour  d'elle. 

Toye»4a  :  die  est  seule  ;  die  marche  dans  la  rue,  d'un  pas  tranquille,  mais  r^é. 
Rien  n'annonce  qu'elle  s'empresse.  Ce  n'est  point  l'ouvrière  (|ui  se  rend  au  travail 
journalier  ;  clic  n'a  rien  de  l'effrouteric  mutine  de  la  femme  tic  chandirc;  elle  \m\sm'. 
sans  répondre  au  sourire  amical  dont  chaque  apparition  nouvelle  est  saluée;  elle  n'est 
pas  du  quartier ,  car  die  semble  ne  connaître  pcrsonnne.  Elte  seule  est  vêtue  parmi 
ces  quelques  femmes  couvertes  pdne  du  vêtement  de  la  nuit;  son  regard  esc 
calme  et  sans  voile ,  tandis  que  chacun  autour  d'elle  semble  en  guerre  ouverte 
avec  le  sommeil.  Quelle  est-elle  donc?  S<m  visage,  empreinte  usée,  n'offre  à  l'.inalyse 
aucun  signe  saillant;  son  costume  ressemble,  i  bien  |>eu  de  chose  prés,  au  costume 
liabituel  de  la  flemme  du  peuple.  Elle  a  pourtiint  dans  son  arrangement  plus  d'oni- 
fiarmilé  que  la  bonne,  moins  d'opulence  que  la  bontiquièra ,  plus  dé  sévérité  que  la 
griscite. Elle  est  propre,  mais  d'une  propreté  fniide  et  triste  A  voir.  Eh  bien!  cette 
femme,  qui  n'est  ni  bourficoise  ni  commerçante,  ni  cuisinière,  ni  griscite;  celte 
femme,  qui  a  ntuins  de  cinquante  ans,  et  plus  de  trente,  ctte  femme  qui  ne  sourit 
pas  au  commérage  matiod  des  gantiers  en  jupons,  cette  femme,  qlw  le  eoDcieige 
vigilant  d'une  maten  de  simple  apparence  salue  à  son  entrée  d'un  ban  jour  afliible 
et  d'un  geste  amical ,  c'est  h  femme  de  ménage. 

La  femme  de  ménai;e  est  une  créali<m  toute  parisienne.  S'il  en  existe  ailleuis  qu';"*^ 
Paris,  c'est  que  rien  au  monde  ne  saurait  em|)écher  rex|)ortatiun.  La  femme  de  mé- 
nage est  en  provhioe  oe  que  sont  nos  livres  en  Bdgiqne  :  des  Mitions  contrefeiies. 
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Cesl  A  Parb,  A  Paris  Mnlonait,  pays  de  renounn  cl  de  sabler higei,  sll  en  fkil, 
que  la  feminc  de  inéMBe  a  vu  poin<li  <'  son  aurore.  La  femme  de  néniieest  la  domet- 

tîquedr  mi\  nr  sont  pas  ass»v  ricins  [xnir  fii  avoir  <r;iuln's,  cl  p,is  assez  pan vrrs 
pour  s'en  passer.  Servitude  au  ral)ais,  duniesiiciu'  itâlarde,  qui  lui  vend  sii  \if  eu 
détail.,  qui  lui  donne  parfois  toutes  le«  douleurit.de  l'csiclavage  !>an$  qu'elle  en  ail  les 
profits ,  qui  lui  Mt  dianijer  de  matti» ,  et  d'humeur,  et  de  travaui ,  A  diaque  Instant 
rie  la  jourtu^.  Pauvre  froime,  que  l'oo  fait  travailler  A  la  lAcbc ,  ou  que  Ton  prend  A 
rbeun^,  si  l'on  \eut.  tout  rouinie  I  on  prendrait  un  fiaerr. 

D'un  earaelere  triste  ,  mats  lacik,  la  femme  de  ménage,  surtout  dans  ses  instauls 
de  repos ,  offre  une  douce  image  de  la  rési^jualion  pieuse  et  du  pardon  des  offenses. 
Queique  mariée  le  plus  souvent ,  sa  vie  s'écoule  solitaire  an  milieu  du  monde,  et  ses 
jours  pleins  d'anuTimne  s'en  vont  cAtoyant  les  existences  heureuses  ou  gaies  pour  le 
MTvire  (!esi|ti(  ||i  s  Du  ii  l'a  f;iil  naître.  Onnnd  la  rnnmc  de  ménajçe  n'est  pas  niariiV , 
c'est  qu'elle  ue  l'est  plus:  elle  e«t  veuve.  IS'allez  pas  croire  pour  cela  qu'elle  ait  changé 
de  condilioo  :  cette  perle  de  Vvlt^  de  «es  aMtetions ,  eomme  «n  dit  aiiiionrd'iiiti,  nln- 
lue  en  rien  sur  sa  vie,  le  mariage  n'étant  pour  elle  qu'un.veuvage  aniidpé.  Mariée 
fort  jeune,  comme  on  se  marie  dans  le  peuple ,  elle  n'.i  fait  que  changer  d'esclavage  ; 
elle  a  quitta*  le  tnil  {vilernel ,  où  elle  était  préjiosée  ^  la  garde  des  enfants  et  aux  soins 
de  la  maison ,  pour  prendre,  sous  l'empire  d'un  époux  brutal  et  grossier,  le  collier  de 
brce  de  la  domeiticlté:  les  pranien  jours  de  son  union  n'ont  point  en  de  mid  pour 
ses  lèvres  ;  les  fleurs  dont  on  avait  paré  son  aein  le  tant  flétries  avant  la  fin  du  jour 

MiijN  riialrine  avinée  de  son  é|î<Mix .  El  alors  a  roniiiienré  pour  elle  cette  existenee  tonte 
de  Hiist  re,  de  déboires  et  de  pri\ations,  qu'elle  Iralue  eonmic  une  louitie  chaîne  jus- 
qu'au jour  uil  il  plaira  à  Dieu  de  la  délivrer  de  ce  fardeau.  Combien  y  en  a-t-il ,  hélas! 
de  ces  douleurs  secrètes  cacbées  lovs  le  regard  audacietts  de  la  femme  du  peuple!  Gora- 
llien  de  pauvm  femnus  souffrantes  et  désolées  vous  ave/  coudoyées  dans  la  rue,  et 
qui  vous  ont  apostrophé  d'une  voix  hargneuM>,  tant  la  dmilinir  et  le  chagrin  peuvent 
aigrir  les  naturels  les  plus  doux!  8i  vous  saviez  quels  drames  |ioignants  et  sombres 
le  vice,  la  misère  et  la  bonté  jouent  parfois  entre  les  quatre  murs  d'une  mansarde; 
si  vous  avicf  sondé  dn  regard  toute  la  profondeur  de  ces  ablmet  où  la  vertu  se  débat 
et  lutte  contre  les  suggestions  de  la  misère  et  de  la  feim;  si  vous  aviei  vu  A  quel 
degré  d'abnitisseun-tit  l'ivresse  ou  le  malheur  peu!  précipiter  un  homme,  car  la  mi- 
sère a  son  ivresse  aussi,  alors  vous  comprendriez  loul  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  et 
d'hérebme  sous  cette  enveloppe  vulgaire  ;  vous  Ihriei  dans  ces  Hdes  prématurées  toute 
une  histoire  de  larmes  et  de  courageuse  rédgiaUon ,  et  vous  séries  saisi  d'une  respec> 
tueuse  pitié  pour  cette  créature  fragile  qui,  surmontant  les  fiaiblesses de  son  sexe, 
dom|)lant  son  corps  eomme  elle  a  domplé  son  Ame ,  se  crée  une  profession  ingrate, 
se  plie  à  un  dur  labeur,  et  passe  silencieusement  sa  vie  entre  un  mari  brutal ,  ivrogne 
et  fhinéanl,  qui  la  vole  et  la  hat ,  et  un  maître  grondeur,  d'autant  plus  exigeant  qu'elle 
est  plus  résiliée. 

J'ai  entendu  queltpie  part ,  dans  une  bouchc provençale,  ce  dicton  populaire aufiel 
l'expression  pittores4|ue  du  italois  ajoutait  encore  une  ori^;inalité  nouvelle: 
«  Si  uiic  merluche  devenait  irwi  e,  elle  engraisserait,  » 


Dlgitized  by  Google 


33»  LA  PBMMB  DE  MÉNAGE. 

C'i-bi  surtout  A  la  fmune  de  ménage  qu«  ce  proverbe  est  applicable.  Hu  effet ,  m-Iuii 
la  rè^  ft  peu  près  invariable  des  méo^io  populaim  dans  lesquels  la  femme  Jone  un 
rMe  aelir.  son  mari  no  fait  rien  ;  je  me  trompe,  il  ^it  deux  parts  de  sa  vie  :  l'une  se 
passe  au  t:ab;ir<  i ,  (•V-t-;\-dire  chez  le  marchand  de  vin,  attendu  qu'il  n'y  a  plus  de 
eabaretN  aujourd'hui  ;  l'autre,  chez  kii,  à  cuver  son  ivresse  ou  à  battre  sa  femme.  Tou- 
tes les  femmes  de  ménage  Mmt  iMttiies  par  leur  mari  :  il  n'y  a  qu'une  exception  à 
ceUe  rè^le,  die  est  en  tevcnr  dea  veuves. 

Après  tout ,  il  ne  but  pas  croire  que  la  femme  de  ménage  en  soit  plus  triste  pour 
cela;  oh!  mon  Dieu,  non  :  il  n'y  a  Rtifre  qu'elle  seule  qui  soif  dans  le  secret  de  ses 
miséns  ;  sa  vie  est  aussi  ciauslralemenl  ferni<^  que  sou  tH-bu,et  peut-^trc  n'aurais-je 
jamais  pu  vous  apprendre  un  mot  de  tout  ceci ,  ai  le  hasard  qui  m'a  fevoriaé  ne  m'a- 
vait Mt  rencontrer  no  jour  sur  mon  passage  celle  dont  je  vous  entretiendrai  tontA 
l'heure. 

Courageuse  par  état ,  patiente  par  temjH'rament,  économe  i)nr  mVcssii»'.  et  sohre  par 
indinalion,  la  femme  de  ménage  est  sans  contredit  le  plu^•  précieux  de  tous  Us  s<>rvi- 
tenrs.  L'habitude  de  voir  chaque  jour  de  nouveaux  visages  a  donné  A  sa  physionomie 
une  excessive  souplesse;  si  le  plus  souvent  elle  conserve  à  ses  traits  cette  teinte  de 
tristesse  qui  les  immobilise,  c'iNt  que  l'indifférence  la  plus  complète  réf^ne  autour 
d'elle.  Mais  qu'elle  veuille  |K)iir  un  instant  ranimer  le  s^Hirire  éteint  sur  vos  lèvres,  vous 
rendre  communicaliF  et  confiant  ;  qu'elle  essaye  de  dissi|>er  le  nuage  amassé  sur  votre 
front ,  de  di^oindre  vos  sourdis  contractés,  alors  die  inventera  des  ruses  prodigieuses 
pour  vous  arracher  A  vos  préoccupations  et  vous  distrah-e  de  vos  ennuis  ;  die  se  fera 
insinuante  et  ]M*rsuasive  pour  vmis  allirer  sur  le  terrain  «ilide  de  son  gnis  Ixtn  sens 
populaire.  Ayant  beaucoup  vécu,  elle  a  beaucoup  vu,  et,  parlant,  beaucoup  retenu. 
Son  expérience,  augmentée  de  l'expérience  des  autres,  lui  a  fiiit  une  sorte  de  philo- 
sophie pratique  propre  toutes  les  cxigenees  de  la  vie ,  et  qu'dte  a  malheureusement 
la  bonhomie  de  vouloir  appliquer  à  tout.  En  un  mot,  la  femme  de  ménage,  abstraction 
faite  de  ses  priefs  individuels  et  de  ses  antipathies  parlieuliéifs  .  dont  le  nombre 
est ,  au  reste ,  fort  restreint ,  la  femme  de  ménage  est  ce  qu'où  peut  appeler  une  bonne 
femme. 

Levée  avec  le  soldl ,  die  consacre  ses  premiers  soins  ft  sa  toileties  ne  fenl^il  pas 

qu'elle  tra>°erse  tonl  un  quartier,  quelquefois  plusieurs,  pour  se  rendre  A  son  ménage 
du  matin?  D'ailleurs,  p(»ur  elle,  la  prnpn'Ié  est  plus  qu'un  luxe,  plus  qu'un  l>esoin  , 
c'est  un  devoir.  Comment  lui  conlierez-vous  sans  cela  le  soin  de  votre  appartement, 
de  voa  hahits  et  de  vos  meubla?  Die  te  sait,  et  dte  en  proflte.  Sa  toiletle  achevée, 
après  avoir  donné  un  coup  de  poing  préalabte  au  mince  matelas  de  sa  couchette,  die 
se  préparc  a  sortir,  non  toutefois  sans  adresser  de  fréquentes  et  vives  recommanda- 
tions an  seul  /^ire  qui  parta(;e  les  misères  de  sa  vie  et  les  joies  de  sa  solitude,  au  seul 
com|>a)juou  qui  lui  soit  resté  fidèle. 

Cest  une  erreur  profende,  et  malheureusement  trop  propagée,  qui  a.feit  juaqn'A  ce 
Jour  considérer  léchât  comme  un  animal  malfeisant.  Si  ledikn  est  l'ami  de  l'homme, 
le  chat  est  l'ami  de  la  femme,  de  la  femme  déménage  surtout  Ouiind  le  veuvage  a 
étendu  ses  voiles  sur  sa  léte,  la  femme  de  ménage  reporte  sur  sou  chat  toute  l'afTectiou 
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vouée  aulreltiis  â  l'époux  défunt  ;  car,  niai^ré  lou«  Irst  niau\  qu'il  lui  fait  ^uultrir,  la 
Hemme  du  peuple  aime  aawi  génénJanent  rhommeque  le  sort  lui  adonné.  Son  chai, 
en  héritant  de  cette  nouvelle  dote  de  tendraee,  comprend  sans  aucun  doute  quelles 

obli[î,i(io!i>  lui  soni  imp(>s(Vs  on  rrtnur  :  rui».si  voit-on  bipntAl  sVlablir  entre  cfs  deux 
crt'Mdiro  iNuU^fsuQ  toucbaot  et  mutuel  échange  de  procédé»  délicats  et  de  bienveillantes 
attcutiuus. 

Pour  rien  au  monde  la  feiinie  de  ménage  ne  cooMÎtirait  ft  se  séparer  de  son  diat; 
la  mort  seule  peut  les  désunir,  mais  l'absence  ne  les  séparera  jamais  :  ils  sont  liés  l'un 

A  rniilre  n»niMic  l;i  [)!,int<"  est  att.iclitV  au  sol,  comme  l;i  femme  de  ménage  tient 
au  pavé  de  l'aris.  A  ce  ()n>|)os ,  il  est  bon  que  vous  sachiez  que,  pour  elle,  Paris  ne 
s'étend  pas  au  dehors  de  .sou  arrondi»!>emeiil ,  les  extn'ines  limite!»  du  territoire  fran- 
çab  n'ont  jamais  dépassé  la  barrière;  sa  patrie,  c'est  la  rue  dans  laquelle  die  vit,  la 
maison  où  elle  est  née;  et,  sans  nul  doute,  si  elle  avait  èlle-mème  présidé  à  sa 
nai>sanee,  on  lirai!  nujonrd'luii  sur  les  retîistres  de  l'tMat  civil  :«  Catherine  Btiurdon. 

•  née  le  i  fructidor  an  Vlll,  faubourg  Martiu,  n"  11,  au  cinquième ,  département  de  la 
Seine.  » 

En  politique,  la  femme  de  ménagé  est  toi^iours  pour  la  dynastie  dédine,  quelle  que 

•  soit,  au  reste,  la  dynastie  régnante.  Peu  lui  importe  le  bonleversement  des  empires,  la 
crise  ministérielle  et  la  question  d'Orient  :  elle  n'a  de  sympathie  que  pour  le  malheur. 
Le  lunn  seul  de  la  république  la  fait  frémir,  ci  ses  yeux  ne  sont  pan  encore  tellement 
taris,  qu'elle  n'y  pût  trouver  au  besoin  quelques  pauses  larmes  i  vener  en  holocauste 
an  souvenir  de  Louis  XV]. 

Son  éducation  littéraire  n'est  guère  plus  avancée,  futor.  ou  l'Enfant  de  la  fortt. 
la  Gazette  des  Tribunaux,  et  Ic^  drames  noirs  du  thcAlre  de  l'Ambigu ,  sont  les  co- 
lonnes d'Hercule  que  son  intelligence  ne  lui  a  jauiais  |M:ruiis  de  franchir. 

Si  l'espace  ne  me  manquait,  je  pourrais  vous  donner  id  son  opinion  en  matière  d'art, 
et  ses  aliNnratlons  non  moins  curieuses  sur  nnterprétatioo  de  songes  appliquée  à  la 
loterie.  —  Encore  une  puissance  d(Vhuc,  encore  un  aliment  à  ses  étemels  regrets. 

Enfin  huit  heures  vont  sonnt  i  :  In  IViiime  de  ménage  rtitrc  en  fonctions.  .A près  avoir 
pris  en  passant  votre  journal ,  duul  clic  ne  s'est  jamais  permis  de  soulever  la  bande, 
die  tourne  le  bouton  de  'votre  porte,  et  s'introduit  d'dle^nCéne.  Son  premier  soin  est 
d'ouvrir  largement  vos  rideaux,  d'écarter  bruyamment  les  persicnncs,  et  de  laisser 
arriver  brusquement  jusqu'à  vous  un  vif  et  gai  rayon  de  soleil .  nn  rayon  prinlanier. 
qui  entre  tout  d'un  trait,  escorté  du  bruit  de  la  rue  et  du  glapissement  guttural  des 
cris  de  Paris. 

«  Bonjour,  madame  diartemagne;  qudie  heure  est-il  ? 
—  La  demie  de  neuf  heures  vient  de  sonner.  » 

Son  premier  mot  est  un  mensonge,  mais  un  mensonge  officieux,  un  mensonge 
d'ami.  Vous  (>tes  tant  soit  peu  enclin  A  la  paresse;  qui  ne  l'est  pas!  Kmployé  d'une 
administration  quelconque,  l'exactitude  doit  être  votre  première  vertu:  aussi  madame 
Gbariemagne  (c'est  le  nom  que  nous  lui  donnerons)  a  imaginé  ce  stratagème  pour  tous 
arracher  plus  sûrement  aux  douceurs  du /Su'iiitfn/«.  \Ln  veillant  à  vos  intérêts,  la  femme 
de  ménage  n'oublie  jamais  les  siens  :  sa  ruse  a  le  double  avantage  de  stimuler  votrr 
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activité,  «t  d'avancer  mu  aMilrat  ;  aon  ii|e  est  lomUe,  et,  hicii  line  cette  Miperclurie 
soit  recouverte  d'un  fit  d'une  entière  blanchcttr,  elle  obtient  en  tout  tcniit  un  nccè» 

infaillihlf.  A  \mnc  levtS  madame  Charlcmagiif  vous  perséoulc  de  noiivcaii;  trnnv- 
ix>rlé  sur  I(n  hauteurs  du  prrmicr-Paris,  ou  égaré  dans  les  riantes  ruuln'x's  du  fi-uille- 
ton,  vous  vous  abanduoue/  au  plaisir  de  savourer  A  votre  aise  le  journal ,  si  obli- 
seamment  déposé  firès  de  vous,  et  soudain  vous  êtes  intcmniNi  par  un  «  Monsieur, 
voici  vos  bottis  »,  (|ui  vous  précipite  des  régions  éthérées  où  vous  avait  emporté  votre 
iiiin);iiinli(>n  daii>  In  plu-<  Irivinlc  réalité.  Mais  votre  patinice  n'est  pas  au  bout.  Tout 
eu  allant  et  veuanl,  en  taisant  le  lit,  en  frottant  le  parquet,  la  feuuue  de  ménage 
a  trouvé  le  moyen  d'activer  votre  toilette ,  de  gourmander  votre  tentew,  et  btentdt  te 
grand  mot,  le  mot  Aital  est  prononcé  :  ■  Le  d^enner  de  monsieur  est  aervi.sDans  sa 
boocèe,  cette  fiminule  sacramentelle  pourrait  se  traduire  ainsi  :  «  Il  est  oeuf  heures, 
vous  ne  serez  jamais  rendu  dix  heures  A  Notre  bureau;  deiW-eliez-vous  :  je  n'ai  pas 
que  votre  uién^e  à  faire  ;  il  faut  que  m'en  aille.  Si  vous  ne  vous  dépécbe^  pas,  je 
m*CB  vais,    vous  voiii  servirai  tout  seul.  » 

Nota.  Ce  déjeuner  se  compose  invarialileDicnt  de  la  tasse  de  lait  de  rigueur  ou  de 
la  c6teleito  de  fondation. 

l'nc  fois  i\  table ,  vous  obtenez  quelques  in.stants  de  répit  :  e"est  l'heure  de  la  eauserie  ■ 
familière  et  coaiidentielle.  Pour  peu  que  vous  le  désiriez ,  appuyée  sur  un  uiaudie 
>      balai,  ce  qui  ajoute  encore  «rduiniie  nouveau  au  pittoresque  de  son  rédt,  dte 
vous  narrera  pour  la  eentième  firis  au  moins  tes  fiiits  et  gestes  de  sa  dhatte  Aivo- 

rite,  ou  les  eures  niiraeuleuses  opi'nVs  dans  sa  maison  par  iiii  cordonnier  empi- 
rique qui  possède  un  secret  (Mtur  [;uérir  la  migraine.  Or  la  femme  de  ménage  a 
toujours  été  la  Providence  des  charlatans  et  des  marcliands  de  vulnéraire  ;  elle  pos- 
sède une  multitude  de  recettes  pour  ibire  cuire  des  eaufi»  avec,  une  swle  taiilte  de 
papier,  et  pi.ur  eou|H-r  la  (iévre  avec  une  pièce  de  cuivre  rougW  OU  feo.  De  plos, 
elle  sait  détacher  les  habits  et  fabri(|uer  toutes  sortes  de  boissons  apocryphes,  sous 
le  titre  inoffensif  de  tisane.  C'est  la  panaen'  iiiii\ersclle  que  cette  ferame-lA  :  à  diaque 
infirmité  elle  connaît  un  remède;  et  si  quelque  chose  surpasse  sa  science,  c'est  son 
désir  de  se  rendre  ulite. 

Voici  un  trait  dont  j'ai,  pour  ainsi  dire,  été  témoin.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir 
de  le  raconter:  il  \>t\ut  d'une  manière  simple  mais  louchante  jusqu'à  quci  point  l'ab> 
négation  cl  le  dévouement  (leuvcntse  rapprocher  de  l'héruisnie. 

Un  vieux  garçon ,  caissier  retraité  d'une  ancienne  maison  de  banque ,  avait  A  son 
service  depuis  ftirt  longtemps  une  pauvre  frmme  dont  te  santé  dAile  n«  résistait 
qu'imparbilement  â  des  travaux  au-dessus  de  Sfp.fbiccs.  Ces  deux  créatures,  per- 
du«*s  au  milieu  de  Pari> .  n'avaient  jamais  pu  vivre  en  parfiûle  intelliRcnee,  malgré 
leur  isolement  presque  complet.  L'homme  était  irascible  et  bilieux;quaut  à  la  femme, 
toute  sa  bonté  native,  toute  son  angélique  doucvur,  ne  pouvaient  Tcmpédier  de  se 
brouiller  définitivement  trois  ou  quatre  foispwP  semaine  avec  ce  vteiUard  emporté, 
rachitique  ((  goutteux.  Heureusement  que.  semblables  ides  glvies  d'orage,  ces 
«luerellcs  étaient  presque  aussi l»«t  dissi|HS's.  et  tous  deux  rPC<»nm)eneai(  nt  la  gurrrc 
i>ur  de  nouveaux  frais,  après  s'être  juré  une  paix  et  une  amitié  éternelles. 


LA  l-ËIHME  DE  MI-NAGb. 

"Madame,  disait  k-  vieux  pamtn  en  frappaiil  f)bs(im'mi'nt  sur  le  ht;ts  dn  fiilllCllil 
daiiii  lequel  il  éUit  clouii  par  la  guultv,  vous  lue  ferez  mourir,  a-la  esl  sUr. 
—  Mais... 

"  TaiuMrons,  tatacs-voiUf  toi»  di^je;  vous  vanta  m'anusitier  avec  «es  portes 
battaDtes  qui  dm  brisent  le  orftne.  \wik^ymu  Ueo  vite  flermcr  cette  porte!  Aliee- 

vous-ni.i) 

Et  la  pauvre  femnic  se  retirait ,  le  co'ur  niurtitié  et  le^  larine!<  aux  yeux ,  mais 
pour  teranir  le  lendemain.  Le  lendemain  tout  était  oublié. 

Un  jour,  pourtant ,  l'orage  avait  été  plus  violent  quede  coutume;  la  colère  du  vieil- 
lard l'tait  montjV  un  diapason  si  élevé,  qu'il  fut  Joui  iV  eoup  s,iisi  d'un  lrnns|M)rl 
frénélif|iie ,  et  (ju'il  si' iciivers.i  roide  et  );l,'ieé  dan«>  s(ui  fauteuil  ;  la  jçoulle  i  Miil  rniii)!i- 
U^eau  cerveau.  Truis  inuis  durant,  eetlc  pauvre  lemme  )}arda  jour  et  uuil  le  clievel 
du  vieillard  insensé.  Bile  ne  rabondonna  pas  d'une  seeonde;  ses  économies  de  vin|;t 
années  passèrent  en  remèdes  de  toutes  sortes ,  les  soins  les  plus  assidus  tarent  prodi- 
gués ,111  ni.dade ,  les  plus  babilcs  médecins  le  visitèrent,  rien  ne  tat  épargné  pour  Ir 
sauver.  Il  mourut. 

Il  iallul  voir  alors  la  sombre  douleur  de  cette  femme  se  reprucliant  cette  mon 
comme  un  crime.  Elle  resta  près  du  corps  jusqu'à  ce  qu'on  vint  l'enlever  de  sou  . 
grabat; surmontant  sa  douleur,  elle  l'accompagna  elle-même,  seule,    sa  dernière 
demeure ,  et  cpiand  la  terre  eut  recouvert  le  cercueil ,  seulement  alors  elle  s*-  retira. 

Huit  jours  après  elle  s'étciguil  sur  un  lit  d'hôpital  ;  elle  fut  enterrée  dans  la  (Visse 
commune ,  car  il  ne  lui  restait  de  touttn  ses  éeonw^  passées  qu'une  bonne  action  ; 
et  si  la  récompense  en  est  au  ciel,  cela  ne  préserve  sur  cette  terre  ni  de  IliOpital  nidc 
l'oubil. 

En  général ,  la  femme  de  ménage  nourrit  une  {çrande  prédilei  tiou  pour  les  céli- 
bataires. Je  n'userais  affirmer  que  ce  soit  en  baine  du  dieu  d'Iiy menée,  dont  aulre- 
fDts  elle  eut  tant  à  se  plaindre  ;  toujours  est-U  qu'un  ménage  de  garçon  est  ce  qui  lui 
convient  le  mieux soit  qne  l'isotement  rapproche  ces  deux  natures  inoomplèles,  soit 
qu'une  certaine  parité  de  gortts  et  d'opinion  les  ramène  mts  un  but  commun.  Il  ar- 
rive assez  frtinifmiitf'iil  que  sur  le  déclin  de  sa  carrière  la  fcuinie  de  niénape,  abjurant 
sci»  répugiiaiices  niairnnoniaies,  et  ses  préventions  d'autreliois,  s  unisse  |>nr  des  liens 
indissolubles  à  quelque  vieux  garçon  dont  l'honnête  médhicrlté  est  depuis  longtemps 
l'olget  de  sa  convoitise,  après  avoir  été  le  résultat  de  son  économie  et  de  ses  soins. 

Il  est  une  vérité  qui  se  repro<luit  i\  l'état  d'axiome  dans  toutes  les  sociétés  anciennes 
et  iiiiHiernes ,  qui  revêt  tontes  les  formes ,  qui  emploie  tous  les  moyens ,  quels  qu'ils 
soient ,  pour  arriver  au  grand  jour  et  se  iaire  admettre.  On  la  retrouve  au  ihé^llre  et 
dans  b»  livres ,  dans  les  journaux  et  dans  les  sahms ,  A  la  campagne  et  à  la  ville, 
partout  en  un  mot  ;  œtle  vérité .  la  voiei  :  de  tout  temps  les  domestiques  ont  volé  les 
maîtres.  Cela  est  inroniestabie  :  h&tomHious  toutsfbis  d'iQooter  qM  la  flemme  de  wéi 
nage  n'est  pas  un  domestii|ue. 

La  femme  de  ménage  est  un  exemple  vivant  jeté  sur  la  terre  pour  démontrer  A 
tous  que  l'Immortalité  de  l'âme  n'est  pas  une  utopie ,  et  que  les  peines  de  b  vie  pry^ 
sente  ne  sont  qn'une  expiation  prématurée  des  joies  de  bi  vie  future.  Telle  est  du 
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iiioiiis  sou  opiaioii.  ^uanl  à  nous,  nous  persi.stuns  à  ouDsidérer  ia  femme  de  ménage 
eomme  un  aenriieur  fldHe  et  dévoué;  nom  dédaroos  ki  qu'à  part  qudqtm  excep- 
tions henreiiteineDt  ftirt  rares ,  elle  n'a  pas  son  pareil  pour  éponsseter  propreinrnl 
1111  hnbit ,  brr>ss*T  un  pantalon .  "ii  fiiirc  A  un  v^temenl  quelconque  une  ri'iinsc  imper- 
ceptible: c'est  que  la  femme  de  mL'nage  élend  sa  soiliritudeetson  alïeetion  jusqu'aux 
objet!»  inanimés  ;  c'est  que,  dans  ta  tendresse  de  son  ccpur,  die  envclop{)c  du  même 
amour  et  da  même  culte  rhomnw  qo'dle  sert  et  les  dîmes  de  cet  Imnine;  c^est  que, 
pour  la  femme  de  ménage,  il  y  a  peut-^tie  qoelque  chose  an-dessos  du  célibataire  lui- 
même,  e'est  le  iiu-iiage  du  célibataire. 

Aussi  voyez  de  quelles  précautions  die  entoure  le  moindre  meuble ,  avec  quelle 
sorte  de  respect  die  y  touche;  die  seule  possède  parSiiteaient  le  secret  de  la  con- 
servation des  antiques;  une  main  moins  légère  et  moins  attentive  aurait  d^à  vin^t 
fois  fait  voler  en  poqssière  tout  ce  mobilier  sexagénaire  ,  qui  semble  rajeunir  chaque 
jour  sous  ses  doigts.  Mais  {•'(•>(  mu  IoiiI  (l.uis  l'entretien  du  vêtement  (|ue  l.i  femme 
de  ménage  est  admirable,  l'ersuaike  de  celle  vérité,  que  si  l'habit  ne  lait  |>as  rUonune, 
il  le  pare«  la  liemme  de  ménage  réserve  tous  ses  itÀm  les  plus  assidus ,  toutes  ses  plus 
délicates  attentions  pour  l'habit. 

File  le  brosse  <>t  le  clioie,  elle  le  flatte  .  elle  le  caresse,  elle  le  fait  lieau,  elle  se  eom- 
pliill  dans  son  omniRi'  ;  (Ile  aime  A  faire  disparaître  une  dt'chiruiT  anticipée  ;  elle 
panse  avec  un  siuu  extrême  les  nombreuses  blessures  que  l'usage  et  le  tem]>s  lui  ont 
bites.  Elle  senlea  le  talent  de  rendre  aux  coutures  blancUes  leur  première  Antchenr,  car 
les  habits  de  l'homme  blanchissent ,  hélas  !  encore  plus  promptement  que  ses  cheveux  ; 
puis ,  lorsqu'elle  a  achevé  la  toilette  de  riiabit  ,  comme  celle  des  meubles  ,  lorsqu'il 
ne  reste  plus  une  seule  tacbe  à  faire  disparaître ,  un  seul  coup  de  balai  ;\  donner,  la 
femme  de  ménage  replace  tranquillement  son  Hcbu  sur  ses  épaules  ;  elle  quille  le  ta- 
blier de  cuisine,  rempart  oUiBé  derrière  Icqud  se  dérobe  la  propre  de  sa  mise, 
pour  voler  à  de  nouveaux  travaux ,  à  de  nouveaux  succès. 

Ouand  la  femme  de  ménage  a  achevé  sn  ronde  quotidienne,  ('lie  rentre  chez  elle 
vers  le  soir,  et,  a|H*ès  avoir  consacré  sa  journée  aux  autres,  clic  se  dilate  <t  son  aise 
dans  toute  sa  liberté.  Son  quart  d'heure  de  joie  sonne  à  l'instant  où  elle  met  le  pied 
dans  sa  mansarde;  les  Mies  «pansions  de  JIKmMs  lui  fappdlcnt  les  jours  heureux 
et  lointains  de  son  adolescence,  et  tout  en  vaquant  aux  soins  de  son  ménage,  du 
sien,  cette  fois,  elle  aime  A  se  bercer  dans  un  monde  fïinlasti(|ue  d'illusions  et  de 
rêves.  C'est  saus  doute  pour  la  femuie  de  uiénage  que  ce  proverbe  «  Gomme  on  fait 
son  lit  <m  se  couche  •  a  M  inventé}  car  fai  femme  de  mteage  ne  fiiit  son  lit  t|ue  te 
soin  c'est  14  un  des  signes  distinctifli  de  sa  profession.  Au  bout  d'un  certain  temps , 
la  femme  de  ménage,  vieille  et  reUréedesaf^lK  ^ .  vollicile  une  place  de  gardeuse  de 
chaises  fi  l'éfçlise  paroissiale  de  son  quartier,  car  la  femme  de  nu'inne  devient  iiifail- 
liblemcul  dévua-  sur  ses  vieux  jours  ;  ou  bien  ,  si  elle  se  refuse  A  cette  consolation , 
eûe  meurt  sitendeusement  dans  une  misère  froîdeet  voilée,  car  l'hoo]^  kii  fiiit  peur , 
et  cette  femme  qui  a  passé  toute  sa«vie  pour  feire  le  ménage  dm  autres  n'a  pas  eu  le 
temps  de  songer  au  sien. 

CuAntis  RUCORT. 
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I.  n'rsl  persnnnr ,  qucl(|Uf  iMoif;n<'  (|u'il  snil  de  la  vif  dr 
pension,  <|ui  ncjetccavfc  plaisir  un  rpRanl  sur  cet  Age 
Oft  Ion  ftiil  sa  joir  d'une  exemption ,  ou  un  penmm  . 
UTW  prii  ttiion  lie  sortie,  sont  des  dnuirurs  piiij^nantps  i>l 
de  grands  sujcls  dr  larmrs  ;  il  n'es(  pmnnnf  c|ui  nr 
prenne  A  sourire  en  pensant  h  la  rrainte  (pie  lui  inspirai! 
re  tyran  sans  pitié ,  ce  despote  injuste ,  ce  lipv  altéré  tte 
punitions,  ipi'on  appelle  niaiire  dViudes. 

Ijr  maître  dYludes!  Pauvre  lionnne  !  (Juel  est  celui 
d'entre  nous  qui,  sorti  du  cnlIi^Be,  n'a  senti  sa  comniist'ration  sVveiller  en  faveur  de 
cet  infortuni'  pf-dagogue?  (Jui  ne  s'est  arcus<*  d'injustice  en  serapp«'lant  les  (<pilhé:es 
plus  ou  moins  injurieuses  dont  il  avait  gratifie  cet  argus  impitoyable ,  depuis  l'antique 
dénomination  de  chien  de  ronr,  jusqu'à  la  nimlerne  expression  de  /«'<>«  (^hianl  A  moi, 
je  me  sens  plein  de  pitié  pour  lui, et  je  plains  son  sort  plus  que  relui  d'un  caporal 
de  la  garde  nationale  dans  la  jouissance  de  son  gradi*. 

Si  vous  ne  comprenez  pas  d'où  peut  venir  cette  grande  cnmpassion  pour  le  maître 
d'études,  jetez  un  regard  sur  sa  vie.  La  veille,  il  s'est  couctii'  comme  les  poules,  — 
expression  commune,  mais  juste-,  »-  comme  le  cwi,  il  fera  entendre  le  premier  dans 
la  maison  son  cbanl  matinal  :  .•liions,  debtmi!  la  cloche  a  sonne!  voilft  en  fonc- 
tions ;  sa  journée  commence.  On  se  ,  il  se  lève  ;  on  descend ,  il  descend  ;  on  se  lave, 
on  se  bro&se,  il  surveille  ;  le  maître  d'études  est  censé  avoir  fait  toutes  ces  choses  avant 
ses  élèves.  On  entre  .1  l'élude  ;  sa  voix  glapit  le  premier  Silence  de  la  journée;  malheur 
h  qui  n'aura  |)as  entendu  l'avertissement ,  malheur  A  qui  dira  bonjour  A  son  voisin, 
ou  adini  A  son  lit  tant  regretté  !  L'imprudent  élève  etU-il  |»arlé  bas ,  n'eùl-il  fait  que 
remuer  les  lèvres,  le  maître  d'études  l'entendra ,  il  a  l  oreille  esrrciV .  et  utesurera  sa 
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Pour  le  mallrt'  d'iMudi's.  le  |)ro\crl>e  vsl  f,iu\  :  hs  jours  se  suivi-nt  <■(  m'  resspin- 
blent.  Ci: qu'il  a  fait  hier,  il  le  fera  aujourd'hui;  ce  qu'il  fait  aiyourd'hui ,  il  le  fera 
demain,  A  moins  que  le  jeudi  n'nnrive.  Oh!  ce  jonr-là  il  est  henraui,  dites- 
vous.  N'en  croyex  rien.  Il  mtudit  le  jetidi  ft  l'égal  des  •ulm  jours  de  la  seowiiie, 
du  dimancbe  nii^nie ,  quand  II  est  </r  fftnle.  On  lui  iicrmet ,  il  est  vrai ,  de  se  pro- 
mpnrr  ])rn(l.iiil  trois  heures,  mais  il  est  tenu  en  lai>se  par  une  longue  rli.ihir  d'é- 
lèves, chaîne  pesante  dool  il  ne  peut  se  difbarrasscr,  (ju'il  duit  traîner  |M-ndiuit  tuutc 
la  promenade  et  ramener  intacte  au  logis.  Chaque  quinzaine  pourtant  revient  pour 
lui  un  beau  jour,  un  dimau^.  Depuis  te  Jeudi  qui  précède,  vwu  l'entendei  parler 
de  son  dimanrhc  ilc  sortie.  Dieu  seul  |>eut  savoir  la  t|nanlitt<  de  projets  ipi'il  forme 
pour  ce  jour  fortuné:  l'été,  parties  de  campagne,  promi-tiades  sur  leau ,  j;la(cs  A 
'i'orloni  ;  l'hiver,  déjeuner  copieux ,  diner  succulent,  conquêtes,  spectacle  ;  il  a  (oui 
rêvé.  Nous  voila  an  dimancbe  tant  désiré  :  il  est  habillé  dès  le  matin ,  il  ne  veut  pas 
perdre  une  heure  de  sa  journée.  Jamais  la  meise ,  A  laquelle  il  frat  qu'il  conduise  les 
enfants,  ne  lui  n  paru  si  !oiii;ue il  se  rend  coupable  de  nombreuses  dislraelions 
|X'ndanl  l'oftiee.  KiTa-l-il  beau  pieux  ra-t-il  ?  voilA  ce  (|ui  l'oeeujH' exilu-^ixemenl , 
au  risque  de  scandaliser  ses  élèves.  Entin  il  quitte  la  pension.  Ués  huit  heures  il  bat 
le  pavé  :  déjeuner,  dîner,  promenades  en  liberté,  Il  réalise  tout,  tout  jusqu'au  spec- 
tacle. Mais  au  niilioi  d'une  chansonnette  d'Achard  ou  d'toe  tirade  dramatique  de 
.••aint-Knirvi  ,  iiKii<  au  moment  ofi  le  vaudrville  dilate  les  innimons  du  pau».  rc  iiinllre 
d'étwies  par  ses  saillies,  où  le  drauie  inonde  ses  lacrymales  iKir  ses  effets  Us  uueu\ 
calculés,  il  regarde  A  sa  montre...  Neuf  heures  et  demie!  Adieu,  vaudeville!  adieu, 
drame!  adieu  Aehardou  Sointiifimcstl  II  fiiut  tout  quitter  sous  peine  de  couehcr  à 
la  belle  étoile  et  de  |)erdre  sa  place.  I^-  règlement  de  la  pension  est  lA  :  à  dix  lu-un-s 
les  portes  sont  fermées  A  triple  tour.  II  lui  faut  abandonner  le  plaisir,  chercher 
di  négocier  sa  contremarque ,  et  venir  en  coumnt  préseaier  de  nouveau  son  cou 
au  oAikt  qui  doit  le  serrer ,  ju&ciu'i  l'cxpiratioa  de  la  quiniaine  qui  va  com- 
mencer. 

En  récompense  de  son  exactitude  à  remplir  ses  agréables  fondions,  te  mettre  d'é- 

tiidf*s  est  nourri  sainement  et  abondamment  f  style  de  prosfieetus)  ;  en  outre,  couché 
.sur  un  lit  A  estrade,  chauffé  au  charbon  de  terre  et  éclairé  aux  quioquets.  11  louche  uue 
somme  mensuelle  de  ^ou  fiO  firancs ,  que,  sans  pitié  pour  ses  créendcrs,  il  afltete  A 
ses  plaisirs  de  toutes  sortes,  et  quIFconsacre  A  embellir  son  esislenee  pendant  les  deuK 
jours  ftar  mois  qui  lui  ap|)artiennent. 

Pas-ser  ses  jours  au  milieu  d'enfants  qui  l'obsèdent,  [mé  devant  eux  connne  un  • 
mannequin  habillé  dont  on  se  sert  pour  effrayer  les  oiseaux  dans  les  jardins  ;  être 
un  mstruroent  A  foire  foire  nience,  est-ee  lA  une  vie  ?  Le  profeiieur  se  plaiot  ;  mais 
au  moins ,  hil ,  il  communique  son  savoir,  il  travaille  en  instruisant  ses  élèves; 
le  répétiteur  trouve  des  jouissances  dans  1rs  snm-s  di'  ses  disciples;  C(U\-I.\  agis- 
sent, ils  ont  un  but,  une  pensif,  ix*  maître  dtludcs  n'a  rien  de  tout  cela:  sa  con- 
dition est  passive,  et  si  passive,  (|ue  je  m'étonne  ([ue  les  législateurs,  en  accuiimlant 
les  pdnes  dans  leurs  codes,  en  infligeant  la  détention,  la  prison,  les  galères,  n'aient 
pas  admis  comme  pénalHé  1rs  fonctions  de  maître  d'études  A  perpétuité.  Je  cndt 
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qu'il  y  aurait  pu  |)eu  «le  (iHipablrs  d'une  faute  passible  d'un  si  cruel  cliàtimrnC. 

Et  pourianl  ii  ne  manque  [t&s  de  gens  qui  ambitionnent  une  telle  place  !  Pourquoi  ? 
Cest  que  bien  dci  causes  peovmt  pousser  un  homme  à  eelle  hfsolaUoD  désespérée ,  A 
ce  suieide  monl. 

Vaincnirnt  vcus  avez  (enti'  d'abortlrr tous  les  rivages,  vous  avez  bevrté toutes 
les  jwrles  ,  vous  avez  essay»'  d'entrer  dans  tous  les  rheiiiins  ;  vous  vous  Mes  fait  tour 
à  tour  n^ociant ,  adniinislralcur,  soldat,  cliirurgicn-ikulisle,  homme  d'affiaircs , 
que  s«is>je?  vous  n'avec  réussi  ft  rlea ,  tout  vous  a  manqué  ;  Vincapacilé  vous  a  sne- 
ocativcnient  rendu  inabordables  tous  les  rivages,  fermé  toutes  les  portes ,  barré  tous 
les  chemins  ;  il  ne  vou-;  rfslc  plus  d'espoir  de  sut  ces  m  rien  :  —  vous  vous  faites  maître 
ë'tHudes.  Vous  avejt  vu  votre  jeunesse  cnruliic  tout  i\  niup  de  biens  paternels  ;  sans 
Muci  de  l'avenir,  jouissant  du  présent,  vous  avez  tout  dissi|ié,  fortune,  sauté,  jeu- 
nesse. Le  désespoir  vous  sabit.  Il  vous  vient  des  pensées  de  suicide;  an  moment  de 
les  mettre  A  cséentlon ,  vous  hésitez  :  une  idée  surgit  en  votre  esprit,  et  vous  dit  que, 
sans  so  f  uer,  on  peut  se  faire  maître  d'études  ;  vous  accueillez  avec  avidité  cette 
fM'nsée  salutaire,  vous  suivez  cet  instinct  conservateur  :  — vous  vou»  faites  maître 
d'études. 

Il  en  est  d'oui  res  que  ni  l'incapacité  ni  la  détresse  ne  poussent  à  cet  extrême  moyen  ; 
la  raison  seule  est  leur  guide.  L'un  a  quitté  sa  province  pour  venir  chercher  A 
Paris  une  condition  hnnorable  ;  il  andiitionne  l'éloquence  de  l'avocat  ,  ou  la  science 
du  médecin  ;  il  est  pauvre ,  il  est  latwrieux  ;  il  lui  faut  un  étal  qui  le  fasse  vivre 
provisoirement  et  lui  permette  de  se  livrer  à  ses  travaux,  tjue  pourraitHl  trouver 
de  mirax  ?  Un  autre  vise  droit  A  la  toge  du  prolleaseur,  il  ne  rêve  qu'hermine  doe> 
lorale,  et  il  se  sert  de  cette  position  infime  de  l'Université  comme  d\in  marchepied 
d'où  il  s'élancera  plus  haut.  Maisceu\-IA  font  classe  \  part  :  |Knir  eux  ,  cette  profession 
n'est  pas  une  voie  saus  issue,  une  i(ii])asse  où  doit  s'enterrer  leur  vie;  ils  ont  une 
pensée  qu'ils  poursuivent,  un  but  vers  lequel  ils  marchent  sans  cesse,  un  avenir 
«An. 

Cependant  diacun  de  res  lionunes  apporte  au  milieu  des  enfants  qu'il  doit  sui^ 
viiller  un  carartére  diinVciit.  Tocs  tendent  !\  sv  relever  aux  yeux  de  leurs  élèves; 
mais  ils  s'y  prennent  de  diversts  manières.  L'iiuapabU  se  vante  sans  cesse  :  à  l'enten- 
dre ,  il  était  dcslhié  A  <ki  grandes  choses,  et  ses  malheurs  sont  le  résultat  dttn  con- 
cours de  droonstanccs  extraordinaires.  Iqiustice  des  hommes ,  caprice  de  fortune, 
fatalité ,  il  vous  demandera  compte  de  son  avenir  perdu  ,  et  se  gardera  bien  d'accuser 
son  manque  de  mérite,  qui  seul  l'a  conduit  ;\  celle  extrémité.  H  est  apathique, 
lourd,  inerte;  il  dormira  volontiers  dans  sa  chaire ,  sera  sans  force  devant  1  indisci- 
pline, sans  colire  devant  ta  paresse,  et  finha  par  s'avcucr  vaincu  dans  la  lutte 
qui  s'engage  toujours' entre  l'élève  et  le  maître  pour  axiàt  lequel  dm  deux  dominera 
l'autre.  Pauvre  souffre-douleurs ,  il  est  constamment  l)erné  par  ses  élèves  et  répri- 
mandé par  ses  cliefs.  Il  serl  de  |Miinl  de  mire  à  toutes  les  e»<pié{;leries  d'enfants  sans 
pitié.  «  Je  le  parie ,  dit  l'un  ,  que  je  jette  ma  balle  en  plein  dans  le  dos  à  m'sieur. 
—  Je  l'en  déBe,  reprend  un  camarade ,  et  je  te  parie  trois  feuilles  de  papier  que  non«  • 
Aussildt  la  balle  est  lancée  avec  ferre,  et  atteint  juste  le  but  désigné.  «  Oh  I  m'sieur. 
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«  t^-rie  rrnl'aul ,  je  ne  l'ai  \tas  fait  L-.\pre&  ;  c't*al  <  /tusc  que  jt-  \  i!>ai!> ,  t-l  il  n't^l  dénu^i.  » 
Pttb  il  s'en  rdflume  en  riant  um  cape,  el  le  |wovre  homaie  te  contente  de  cette 
cxcu!>e. 

(  ne  fuis  (|u'un  l'a  ('prouvé  (tar  unf/iAtfMnIerte  de  ce  genre,  et  qu'il  a  laissé  rinanlle 
ùu|wnic,  il  ne  sc.pa!».M':  |x>int  de  jour  qu'il  ne  pleuve  ^ur  lui  une  quantité  pradi- 
gieuae  de  njrAex .  Brosse  cou|iée  dans  le  lit,  verre  d'eau  dans  la  poche,  l>:)utetles  de 
pain  w  k»  lunetiea,  il  aupporie  tout  um  se  plaindre.  Et  ne  penia  paa  «lue  lec  élè- 
ves lui  sacbenl  gré  de  sa  longanimité;  au  contraire:  y  a-t-il  unerévoiie,  lesplnagrw 
dirlionnaires,  les  encriers  les  plus  nes^inis,  laneés  A  l,i  (fie,  sont  pfiur  lui-  Je  ne  vous 
parle  |>as  du  nombre  infini  di- charges  que  ces  Daumier  en  berlte  lii butera phient  sur  le» 
mun:  toutes  ont  quelque  chose  du  modèle  ;  mais  tantôt  il  est  gratifié  d'un  nez  tuber- 
culeux, tanlM  une  pipe  vient  4<Hit^  *  ragrément  de  aa  pbyaionomie,  et  le  tout  ai 
cmbt  ili  |iar  une  de  ces  inscriptions caractéristiqueft:  Obtr'êebaOet  on  bien:  CM/  <v 

€tnlel-U)  ,  i/iirl  pif  ijh'U  nf 

(Jt't  houmie,  constainmenl  en  butte  aux  railleries  et  aux  reproches,  |>assera  dans 
cinq  ou  sii  pensious  [tar  an ,  et  traînera  ainsi  sa  misérable  existence  jusqu'à  ce  qu'il 
arrive  i  une  édwppe  d'écrivain  pvblict  d'oft  il  aorlim  pour  être  admis  dans  un  1mm- 
pice  de  vieillards,  s'y  a  des  protections.  Vous  le  reconnaîtrez  faeiieinrni  h  sa  mise:  ra- 
rement il  manque  A  se  rouvrir  d'un  habit  jadis  noir,  dont  le  collet  et  les  manches  sont 
gras  A  faire  honte  à  un  perruquier,  et  il  est  bieu  rare  aussi  que  la  forme  accidentée  de 
son  cbai)eau  jannfttie  ne  se  marie  pas  parfaliaraent  avec  littbit.  Cette  espèce  du  geniv 
a«  pnrede  sa  cnsse  »  comme  Antisthène,  de  son  manteau  tvoué ,  et  se  pose  en  pkiloao- 
pbe.  l'ne  seule  fois  par  an,  peut-être,  le  maître  d'études  se  plaint  de  la  vétusté  de 
son  ajustement  :  c'est  le  jour  de  la  fftedu  maître  de  pension.  Il  y  a  Iwl,  il  est  invité; 
mais  après  avoir  vaiueutent  retourné  son  babil  dans  tous  les  sens,  il  se  voit  forcé  de 
icAiser  l'invitatiott ,  itt  de  se  retirer  an  dortoir ,  oA  le  bmit  de  In  ftte  le  poursuit  cncove. 
Il  prend  SI  part  du  bal  en  insomnie. 

Bien  difFt*rent  de  son  cnnrrère,  le  n/inc' suit  la  mode  aux  dépens  de  son  tailleur,  et 
fait  des  dettes  pour  n'en  pas  perdre  l'Iialiitude.  Sa  fortune  {tassée  lui  sert  à  se  |Kiser 
devant  ses  élèves.  Son  caractère  n'est  pas  égal  :  il  est  trop  bon ,  ou  trop  brutal  ;  il  ne 
punit  pu,  OU  il  frappe  an  risquedebkaaer.  El  si  l'on  vient  *  cherdmr  lacansedesa 
brusque  Airrur,  on  la  troovedans  les  comparaisons  que  le  malbeureusa  Mies  tout  le 
jourentre  son  ]msé  brillant  et  sa  position  actuelle.  «- Cdui-là  est  dangereux,  on  doit 
l'éviter  avec  soin. 

ijaant  aux  autres,  A  ceux  que  la  raison  a  fait  iiiaitresd'études,  ils  sont  vêtus  comme 
tout  le  monda,  se  montrent  généralement  patirnls,  parce  qnlls  ont  unecspéranee,  et 
s'eiivelo|)|ieni  de  leur  dignité  à  vcnirdcvant  lenrt  élèves.  —  Oux-IA  méritent  d'être 
m  iineliés .  jK  sont  d'un  commeroc  assci  agréable,  et  susceptibles  de  s'attacber  àU 
maison  qui  les  nourrit. 

Mau  tous  ces  maîtres  d'études  sont,  vulgaires;  ce  sont  les  plébéiens  du  métier. 
Foin  de  pareilles  gens!  n'en  parions  plui.  Un  seul  a  des  drotts  à  notre  admiration  ;  â 
celui-là  tous  nos  bommages!  A  celul-lA  l'attention  respectueuse  qu'on  apporte  à 
l'examen  descboacs  ram!  Il  est  beau ,  il  est  grand ,  il  est  saint  :  c'est  le  maître  d'é* 
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lude»  |Kir  \ocaiioii  !  Honmur  à  lui!  Nuus  le  répélons ,  cette  ,e!»pèi-c  est  raiv,  mais  elle 
existe. 

Et  d'abord,  voju  cette  figure  grave  et  impaMible,  ce  regard  d'aigle,  ce  maintien 

t-omposi';  écoulez  relie  voix  cnmpnssr»' ,  mnnntnne  ,  raverneti^e.  One  «le  Mtins  ne  fui 
ji-l-elic  jws  coûtés?  A  coiiibii'ii  de  travaux  ne  lui  a-l-il  pas  fallu  se  livrer  pour  arriver 
à  cette  perfection?  A  quelles  rudes  épreuves  n'a-i-il  pas  dù  soumettre  son  gosier 
pour  obcenir  cet  organe  imposant  ?  Et  ce  mainlien  !  croyet-vous  quil  lui  appartienne 
naturellement?  Garde/-\ous  de  tomber  dans  cette  erreur.  C^niinie  sa  voix  ,  son 
maintien  esl  le  fruil  «réludcs  loiiRues  ei  p«^nil)Us.  Et  ce  regard  d'aigle,  et  relie  figure 
grave  !  ne  vous  y  trompez  pas ,  ils  ne  sont  |)as  non  plus  dans  sa  nature  ;  il  peut ,  quand 
il  le  veut ,  «voir  des  7CQI  tans  espreMion  et  une  Hgare  insigoIRante.  Voilà  oA  ot  le 
mérite,  oA  cal  l'art,  oft'cat  le  gCnie:  tant  cda  est  acquit  ft  grand*peine,  tout  cela 
est  eompoié  par  lui. 

r.rand  homme!  il  eiiln'  dans  son  élude  :  les  clameurs  de  la  réeréalion  cessent  tout 
à  coup,  les  bruits  s'apaisent,  les  chucbotemenis  s'éteignent.  Et  |)our  obicuir  ce  calme 
si  prompt ,  ai  inilaDtaiié ,  Il  n'a  pas  eu  un  mat  A  immoncer ,  pas  le  plus  |>etit  Sttaiee 
A  jetér  A  ta  ftwle  bnnrante,  rien;  sa  présence  a  sulH.  Aussi  comme  il  jouit  de' 
l'effel  produit  !  comme  il  se  pose  fii-rement  en  ehnire  '  f>  soni  lii  de  ses  triom- 
phes :  il  les  cht'rit  .  il  en  esl  glorieux,  il  en  deviendrait  fou  de  Itonheur.  Amou- 
a'ux  du  pouvoir  qu'il  exerce,  sûr  de  stm  iuâuencc,  il  se  plaît  â  l'éprouver.  Au 
montent  oA  on  s'y  attend  le  moins ,  il  sort,  il  bisse  l'étude  seqle,  ta  duire  vide;  il 
«'éloigae  asses  pour  ne  pas  être  aperçu ,  mais  pas  asses  pour  ne  point  entendre.  Ccst 
alors  qu'il  re.seiil  ses  plaisirs  les  plus  vifs,  ses  joies  les  plus  enivrantes;  même 
silence  à  1  étude  ,  pas  un  iiiol .  pas  un  chucholemrnt  !  Son  esprit  plane  encore  dans 
cette  salle  qu  il  ^ienl  de  quiiiir.  11  est  si  heureux  en  ce  moment ,  que  vous  lui  of- 
fririei  une  fortune,  un  empire,  ta  ppanté ,  il  voua  renverrait  bien  tain,  en  vans 
disant,  avec  une  noble  fierté:  N'ai-je  pas  mon  élude! 

Comme  cette  salle  enfunïée  lui  plait  !  c'est  son  royaume-,  h\  il  IrAne,  ]\  sa  voix  est 
souveraine.  Son  étude,  c'est  lui;  lui.  cesl  son  élude;  il  s  identifie  avec  elle;  l'o- 
deur de  ta  classe  fait  partie  de  sa  vie  ;  car  les  classes  ont  cela  de  particulier,  qu'eUes 
ont  une  odeur  A  elles,  qui  leur  est  propre,  et  que  nulte  autre  port  on  ne  pourrait 
retrouver. 

Ordinairement  celui-là  ,  au  milieii  des  rêves  de  son  enfance,  parmi  ses  ambitions 
déjeune  homme,  s'est  senti  un  vague  désir  d'épaulelies.  A  trente  ans,  il  esl  maître 
d'études  :  SCS  lèves  sont  en  partie  réalisés ,  ses  ambitions  presque  aatutaltcs.  il  a  un 
commandement,  de  petits  soldats  qui  lui  obéissent  ;  Il  Joue  an  général ,  il  est  hcnren. 
Alors  s(Mi  discours  est  empreint  de  ses  idiVs  premières:  il  donnera  une  forme  mili- 
Inirc  ,\  tous  ses  ordres.  Knlend-il  la  cIihIic  qui  annonce  la  promenade,  il  dira 
aussilùl  :  «  ,/  cite* ail  le  botUe-telle  a  sonné!  n  Veut-il  punir  un  élève,  il  dira, 
d'an  ton  sévère  :  «  ytum  arréUf  «f  mUitfàrtmtnt.  a  Un  autre,  un  vulgaire  se  sorait 
eonlenté  du  simple  mot  en  meime.  Quelte  trivialité!  Généralement  aussi,  en  dan- 
nant  un  cachet  militaire  A  toutes  ses  actions ,  il  n'en  eiclut  pas  une  propreté  mé- 
ticuleuse :  il  poursuit  avec  acbamement  un  soulier  mal  ciré ,  il  ne  pardonne  pas  une 
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lâche,  et,  il  Uui  le  dire  à  m)u  bunucur,ii  est  birn  ran;  qu'il  ur  donne  fas  l'exemple 

Le  mallic  d'Mudes  pir  vocation,  A  eause  de  sa  rareté,  et  pour  m  «miiwlettsf 

cx  iriiiudc  dans  l'aocoiniilissemml  des  dt-voirs  de  sa  e.liar,^e.  est  aviilrinent  rerherrhé 
|»ar  it'>  ibcfs  d'in^liliilion.  Il  l'  sail  ,  il  a  la  conscience  de  son  gi'nic,  I;»  con\ir- 
lion  de  son  imporlance;  et  n'est-ce  ikis»  naturel?  Malbeureusciiient  son  langat{e 
w  rettcnt  de  la  boBue  opinion  qu'il  a  de  ta  penonne,  et  tourae  aonvent  ft  la  pr^ 
teniion.  (  ne  cfaoM  qui  le  blesae,  qni  l'irrite,  la  seule  partb  de  ion  état  qull 
renie,  c'est  le  nom  ([u'on  y  attache:  maître  dViudesl  (|ii<'l  tiln-  \m'u  sonon*  !  (|iielle 
expre&sion  dépourvue  de  nobleii.se  !  L'indignation  le  <^aisil  A  ce  mot  :  aussi ,  quand 
il  écrit  en  province,  gardez-vous  de  croire  qu'il  ajoute  à  son  nom  celte  déno- 
mination qu'il  méprise  ;  il  ligne  memèn  4e  rUnktnUé  de  Pmiiê,  A  la  bonne  benre  ! 
voilà  un  litre  ronflant!  voilft  une  qualité!  On  peut,  on  ose  li  dire  :  quel  effistne 
produit -elle  pas  sur  ses  )>arenls,  sur  ses  amis  (lu  département?  Cci^-ndant  . 
cuainie  ce  titre  est  trop  ({«Uiérai ,  son  amour-propre  en  a  inventé  d'autre»  :  de- 
mandei-lui  ce  qnll  hit,  il  vom  répondra  qu'il  est  préfet  dee  Meâee  et  eeittetw  de* 
marne. 

Le  maître  d'études  \ar  vocation  a  des  parties  de  son  caractère  qui  ne  lui  sont 
pas  propres,  mni';  ipii  appartiennent  A  toule  l'espèce.  Parmi  ces  signes  dislinc- 
liiis,  le  plus  disliuclif  peut-être,  c'est  la  sécheresse  de  corps.  Le  maître  d'études 
est  communément  maigre,  ce  qu'on  peut  atlrilmer,  ébil  l'impatleneo  oantIniNlIe 
qu'il  ^prouve,  soit  à  la  nourriture  aaine  et  abondante  dont  il  se  repolt.  8n  figure 
et  »es  mains  osseuses  s<mt  ,  pour  me  servir  de  l'expression  technique,  culottée.* 
par  le  soleil  drs  récréations;  et  depuis  que  la  révolution  de  1830  a  proclamé  le  règne 
de  la  moustache ,  il  s'est  fait  un  de  ses  plus  dévoués  si^ets.  il  ^oute  cet  agrément  aux 
fevoris  qu'il  possédait  seuls  jadis ,  et  il  y  tient  tant ,  que  l'on  peut  dire,  je  crois , 
avec  raison ,  que  «  si  la  moustache  était  bannie  de  la  terre ,  ou  la  retrouverait  sur  la 
lèvred'uti  iHMlIrf  (iclinlcs.  u  Sa  tournure  rsf  roidc  et  guindé*' ;  enfin  il  a  ce  je  tic  sais 
quoi  dans  l'eusemble  qui  le  fait  deviner  sous  le  cfislume  le  plits  brillant  voninie  sous 
l'habit  le  plus  misArable. 

Voycx-le  dans  l'esercke  de  ses  fonctions  :  sa  tète  est  couverte  d'une  calotte  de 
drap  noir,  ou  d'une  casquette,  dont  il  se  sert  jusqu'à  ce  qu'elle  le  quitte;  il  est 
vêtu  d'une  redingote  A  la  propriétaire ,  ornée  nécessairement  de  deux  p«K'hcs  sur 
le  cAté ,  dans  lesquelles  il  introduit  babiluellement  les  mains;  et  son  pantalon, 
pre^iuc  toujours  noir  au  linnd»  mais  gris  en  apparence,  et  dépourvu  do  toute  capiiv 
de  sous-picds ,  firit  de  vains  efforts  pour  tomber  sur  une  botte  ordinairement  laige, 
carrée  et  poudrée. 

De  même  qu'il  a  adopté  un  cosluiiie  |»our  s;>n  métirr,  il  s'est  fait  un  langage 
de  classe  qui  a  passé  de  l'un  à  l'autre ,  et  qui,  revu  ,  corrigé  et  augmenté ,  a  lini  par 
compoaor  un  formulaire  générdemenl  suivL  Ainsi,  pour  rédamcr  le  silence,  il  vous 
dira  qu'il  veut  mtemliv  mu  «mskAc  tmller.  Dieu  sait  quelle  quantité  prodigiense  dlmi- 

tations  du  fameux  (/ii(>\  (■i:o...  il  n  fnile  pour  rapiwler  ;^  l'ordre,  f.r  preniin  qui ptiHe 
et  il  s'arrête,  sAr  de  son  effet  ;  ou  bien  ;  t  fiU  vers...  el  il  ne  nomme  pas  celui  qu'il  veut 
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avertir,  de  sorte  que, grâce  à  ceCle  réticence  adroite,  chaque  l'Ièvc  voit  les  redoutables 
ccBt  ver»  Mnpendiu  sur  sa  tètr. 

QoelqMs-aiu ,  méiirîsuitce  lan^afte  traditionnel ,  cherchent  leur  erfet  dans  on  mu- 
lisnif  complet.  A  un  moment  où  la  dissipation  semMe  vouloir  faire  irruption  dans  Inir 
domaine,  il>  w  li'\rnl  tout  à  coup,  descendent  gravement  de  l'estrade,  promètient  çA 
et  lA  des  regards  perçants ,  et ,  les  mains  armées  du  fatal  carnet  à  punitions ,  qu'ils  ap- 
pMmtamlMmÊmettll»  livre  nage  t  ils  Mtendent.  Ainsi  posés  an  milieu  de  TéCnde, 
aras  pronoBCcr  une  imrole,  ils  inscrivent  quelques  noms  sur  le  terriUe  iivrct.  Il 
est  r.ire  «jue  ce  niané(;e  ne  produise  pas  son  effet ,  et ,  si  vous  leur  en  demande/  la 
raison  ,  ils  vous  repondront  orfjueilleusenient  :  «  C'est  seulement  |jar  le  sani;-fmid  qu'on 
impose  aux  masses.  Si  j'étais  chef  d'un  gouvernement ,  je  ne  calairrais  pas  aulreineni 
une  émeute  populaire.  • 

Une  chose  certaine,  irrieusahie,  une  de  ces  vériMs  qui  acquièrent  fiirre  de  Ini ,  c'est 
que  le  maître  d'études  est  suMTpfiMe  nu  «It  lfi  <li-  («»ti(  ee  qu'on  |)eiil  Hue.  One  le  eiel 
vous  préserve  d'une  conversation  avecun  uiailn*  «l'étudesl  il  vous  faudra  [teser  louirs 
vos  expressions ,  veiller  A  la  tournure  de  vos  phrases ,  épier  le  sens  caché  d'un  mot ,  au 
risque  de  Uessrr  votre  inlrrkwutcur;  car  sa  suseeplibaité  se  tiendra  éveillée  et  vous 
demandera  compte  de  chaque  mot ,  de  chaque  phrase,  de  chaque  «pression.  Rt  pour 
preuve ,  écoutei  ce  fraRment  de  conversation  : 

m  M.  Scribe  c»t  un  ii^norant ,  disait  un  maître  d'études,  du  tua  de  la  plus  vive  indigna- 
tMW  :  et  penser  qu'il  y  a  des  gens  qui  osent  appeler  cela  un  homme  d'esprit! 

—  Mais  il  y  en  a  bcuneonp,  lui  répondit  quelqu'un;  et  il  est  fart  malhcnrmx  pour 
lui  qiw  votre  opinion  soit  diffifirenle. 

-  Ce  qui  veut  dire  que  je  suis  ineap.iMe  de  le  juper.  rei).ir(if  aigrement  le  maître 
d'étude»  ;  je  vous  comprends  bien  ,  mais  jc  m'en  soucie  fort  peu.  Jamais  je  n'appelle- 
rai Spirituel  un  homme  qui  écrit  de  trilcs  phrases  :  nOn  ne  peut  riem  en  fimr,  — 
MeUn^tdaMfiiuimelloit.» 

Tcnea-vous  donc  sur  vos  gardes  -,  moyennant  votre  attention  i  ne  rien  dire  qui 
puisse  le  choquer,  il  vous  charmera  de  s,i  cftnversntion  aussi  lonf^temps  que  vous 
pourrez  le  désirer,  et  cela  sans  aucune  rétribution.  Il  arrive  souvent  qu'il  se  montre 
dur  et  hnlain  envers  les  domes^tiqnes.  DoitHm  s'en  étonner  ?  Duns  la  Uérarchie  d'une 
pensiM,  le  maître  d'études  a  le  dernier  ranf  ;  c'est  hien  le  moins  qu'il  nie  de  son  au> 
lorité  sur  les  seuls  inHArieurs  qu'il  ait.  Il  le  fliit  donc  laidement,  en  homme  qui  sedé« 
dommage. 

Malgré  cela ,  et  à  cause  de  ses  vertus  privées ,  le  maître  d  études  éveille  toutes  mes 
sympathies,  je  le  déclare  hautement,  et  je  vois  avec  phiisir  sa  position  s'amflioivr 
chaque  Jour,  grâce  au  soin  que  les  tbth  d'institution  apportent  A  exclure  les  Ineapo- 

l)l<s  (lu  sein  de  cette  classe  d'hommes  si  utiles.  Espérons  que  bientôt  ces  derniers  ne 
ti'pnr.i liront  plus  qu'.'i  de  rares  intervalles ,  et  «lu'ils  s'effareront  même  tout  1  fait  pour 
la  plus  grande  gloire  de  cette  [tarùc  recoiiituaiuialtlc  de  la  siH-iélé. 

Ki/ct^K  Nro-», 
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V   u  a:^d  un  s'csl  |innncii('  clans  Paris ,  el(|uc  l'on  o  |wsst' 
I  m  revue  m  l)ouli<[uos  i^tiiin-lanlrs  di'  dorure,  ailx 
/  ni.irlin-s  priVicux.  aux  pla^'-s  Hchcmml  cnradrt'rs , 
7  vorilabics  salons  où  II*  chaland  confus  n'ose  pas  entrer, 
et  dont  il  sVloifinc  avec  son  arjjenl ,  on  s'arrête  avec 
plaisir  devant  le  modeste  vlttlnge  de  la  fniidére.  Rien 
n'est  plus  frais,  et  ne  repose  plus  at^rt^ablenient  les 
yeux  et  la  jiensi'e. 

Malgré  le  désordre  ap|>arent  de  riiunible  bouti(|ue , 
un  ordre  secret  a  présidé  A  l'arrangement  des  fruits  et 
des  légumes.  Ils  pendent  en  jjrappes,  se  réunissent  en  gerbi's ,  s'élèvent  en  pyramidi's, 
ou  gisent  confusément  épars.  IX's  canUtea  éclatantes,  des  oi pions .  et  de  longs 
rcnux  verts  et  blancs  encadrent  la  flet  nnliur  comme  d'une  riche  guirlande.  Plus  bas 
s'étalent .  suivant  la  saison,  des  holtrs  de  nmets  ou  iVaspergcs ,  des  aubergines  et  de 
gros  ehoitx  cahus  i|ui  Contrastent  avec  leurs  frères  arislocrati(|ues  ,  les  rli'ganlsr/uM/j» 
fleurs.  Derrière  celle  espèce  de  rempart  s'abritent  tour  A  tour  Ic^peiUs  puis,  U's  haricots 
dans  leur  cosse  fragile,  les  cerises.  Ws  {imseillcs  et  \vs  fmmhoises  ;  tandis  <pi'en  dehors 
près  de  la  |)orle,  un  potiron,  gardien  muet  cl  |n'u  vigilani ,  |>ose gravement  sa  masse 
ral)claisicnne  sur  un  escabeau  Ixiiteux. 

A  ces  procluits  de  nos  climats ,  «{ue  man(|ue-t-il ,  |>our  èire  admirés ,  qu'une  origine 
exotique?  El  |»our1ant  les  tropiques,  si  fiers  de  leurs /^rtn/iwr.v .  de  leurs  </////«■«  et  de 
leurs  ananas,  ont-ils  des  fruits  plus  savoureux  et  d'un  ambre  plus  llalleur  (jue  no!* 
|ié«'bes  et  nos  abricots  ,  plus  vermeils  que  nos  pommes  d'api ,  plus  parfumés  'que  nos 
fraises  «les  bois ,  plus  rafralcliissanis  et  mieux  rolorés  que  nosgroM-illes  el  nos  cerise^;' 
Tous  «es  Ifésors  sont  placés  sous  l'u'il  el  s«his  la  main  des  i>jiNsanls  ,  A  la  pitrUV  de'* 
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\ol(-ui'N,  au\<|urU  ia  friiilitif  u  n  pus  l'air  «!«■  soii^ut.  Si  imblt'  «-«nihaïuT  liiil  huiilc 
aux  |m'-«aulions  <l<s  autres  iiiari-haiid».  Oux-ci  nul  de  niysli'rieux  tiroirs  cl  di> 
«loibres  cartons.  Ils  m  carhcnt ,  avec  leurs  mardninlisrs,  derrière  des  grllks  en  fer  et 
di-s  treillis;  la  fruiiin-t*  meUrail  fees  fkiiils  dans  la  rue.  Tout  lui  est  bon  |miui  i^ia- 
lag»',  Ni  frtitiic  iiK i-ss.-immi>nl  ouvcrfc.  «•(  le  «!i'\nnl  «le  si  ixtrir,  «-l  1rs  l'Ii.ijsis 
quVilf  fxiMist;  au  (Irhors,  chargiVs  de  pro\ isiiuis.  Ou  la  voit  qui  >'ni^;it<%  qui  pssct't 
dreule  »vvc  facilité,  H  retrouve  sa  route  i  travers  ce  labjrinibe  de  Icyuuies.  Si  Diplf» 
qu'il»  soient,  sa  main  sait  oA  les  prendpc  au  besoin ,  son  pied  ne  les  heurte  jamais  ; 
et  d'ailleurs  qu'cjfi  arriveraU-il  ?  Excepta  pour  srs  n-ufs.  d  e  ne  «  mIiiI  pas  la  nnxf 
I  n  rniitirrr  ost  un  di's  iU-  l'.ni^    Tiiiiïrfiiis  iir  l,i  clHiclif/        il Ir  Piiîn 

dt'gaut.  Ou  \oil  A  la  Cl>ausM'<>-<i  Auliu  ,  aux  ciiv  irons  (!e  la  liourst:  ti  d<>  la  place  \  vti- 
dAme,  des  fkuliiers  i|ni  se  décorait  d»  titre  emphatique  de  eenAain»;  mais  en  n'y 
voit  pas  la  fruitière.  Klle  ne  s'acclimate  que  dans  lés  quartier»  ^Montmartre  et  Pdsson- 
niiTc,  Saint-IVnis  et  Sainl-Mariin.  l' Ile  affectionne  le  Marais  t  i  les  fnulwurgs.  C'est 
l.\  (juVIle  (Miiissr  II  (|ii')'Mc  tiiiirit  il;niN  sa  tusurlante  «rigîiialiuf.  il  lui  faut,  comme  à 
srs  léguntcs,  I  luiiuiiiitr  di  s  rue»  i-lnutt-s. 

(rcst  une  femme  qui  a  |iassé  l'âge  moyen  de  la  vie,  d'unt*  physionomie  honnête 
qui  prévient  tout  d'abord,  et  d'un  embonpoint  assez  prononcé.  Elle  n'est  pas  haute 
ru  i-i)iilrurs  couime  l'iVailInr  et  la  inarrli.iiiili'  dis  lialirs  ;  clli*  n'a  pas  le  coup  d'n'il 
(t  i  iiii'.  la  voix  niasriiliiH',  rt  lis  {;rs(«'s  p^ovtw|uall(^  ipii  <li\Hn^titnl  its  datni's.  il  y 
a  eu  dit-  quelque  ebosi*  de  eliaui|  élre  cl  de  |)oUii}er.  Keniiiie  de  lOle  né;iuinuins, 
active  et  sufBsamment  intelligente,  ne  soignant  ni  sa  personne  ni  son  langage,  et 
lirani  sa  beauté  de  son  propre  fonds.  Si  sa  rok*  m' lui  serre  pas  trop  étroitement  la 
taille ,  c'est  |»eul-»Mre  «pie  .  u'.'U  nui  |<liis  île  laille  .  i  llr  ne  mih  lil  ,hi  juste  (>t"i  se  serrer. 
Elle  va  ,  les  mancbes  relevirs  jusqu'aux  eoudes,  iiiunlraiit  dis  \>ins  il  nu  rou(;e  li'gé- 
rcnient  foncé,  et  affublé<'  d'un  large  tablier,  dont  on  ne  saurait  vanter  l'entière  blan- 
cheur. Elle  aime  tant  tion  costume  de  tous  len  jours ,  qu'elle  le  gaide  aussi  le  diman- 
che; seulement  elle  croit  devoir  cbanncr  de  bonne) .     La  eoqueile  ! 

On  comprend  ipi'ilue  telle  rriniue,  alors  lui^me  qu'elle  e>t  luariiV,  u'isl  jriuiais  en 
puissance  de  uiari.  La  lui,  qui  lui  a  fait  un  dcvuir  de  la  souniissiun,  s'c^t  lri)iii|K  e  en  cela 
comme  en  mainte  autre  chose.  Un  mari  de  fmitièreest  un  être  im>blémat  ique  qui  existe 
.  «ans  doute ,  mais  qu'on  ne  voit  pas ,  qu'on  ne  connaît  pas ,  et  dont  on  ne  parle  pa».  Vi- 
vanl  (  1.  inme  l'a  enlernS  tant  elle  le  cache  et  le  dissimule  sous  sou  inipoi  lauee  rt 
raiii|ih  III  i|i  sn  personne.  On  pn'-(end  qu'il  se  meut,  qu'il  parle  el  \il  roiimie  hs  au- 
tres liummes.  On  dit  iiiùue  qu'il  etiurl  des  le  malin  aux  halles  el  aux  uiarebés,  qu  il 
achète  et  transporte  chn  sa  femme  les  divers  «rtMes  de  son  commerce,  et  qu'il  l'aide 
1  nettoyer  certains  légumes ,  cl  à  écosser  les  petits  pois.  Nous  voulmu  le  croire  ;  mais , 
loin  de  donner  son  nnui  \  sa  Peninu*,  il  fierd  j\isqu'.^  son  pri^nom.  Il  ne  s'appelle  ni 
Pierre,  ni  .'siniou,  ni  .l.icqiiis;  e  isl  sa  feuiine,  au  contraire,  <pii  lui  impose  le  nom 
de  son  étal:  UilntUi^ivl  C'est  ainsi  quun  la  disigne  ;  et  quand  |>iir  basiird  il  est  qurs- 
tion  du  mari,  on  ne  le  connaît  que  sous  ce  litre ,  U  nuui  de  la  fivùUnt 

Tdle  est  même  la  force  de  l'habitude  que,  si  d'aventure  un  homme  se  IMsail  firm- 
tier.  on  dirait  de  lui  la  fhUUérr. 
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Klie  est  placée  îimnédiatemeot  après  l'i'ijicier ,  sur  «elle  limite  moyeuM  ot  se  ren- 
(iHitrent  l<-  rkïw  vi  le  pauvre.  Rlle  a  loulcs  les  qualités  dr  r^pidcr,  cl  n'a  prnt-èlrv 

;nnuii  (k  M>  (Ic'Iaiili.  I,<<  prt'tftiliciiis  de  crliiiM-i  soiil  coiimii's.  Malfirt'  son  air  raiidiili- 
rl  di^boniiains  iiiai^rt'  !>oii  yrad»-  de  !.jT};cnl  dans  la  j'.ardr  iialioiirilc,  i  t  s,i  ciMiut  ll»-  obsi'- 
i|uicuse,  il  vue  à  rcspril  et  au  beau  langage;  il  cxtialt-je  ne  !»iii.s  <|u«'l  itarfuiii  coluuial 
eiarisloeratique.  Il  est  Aer  de  son  cnco^gMve,  qui  domine  deux  rues ,  6er  des  srandes 
niaisoQii  qui  rbonorent  d«  leur  pratiquet  et  du  eomplolr  d'ac^jmi  daos  lequel  trtae 
NU|H'rb«'uu'ilt  son  épcusr.  1,1  friiilifiT  iif  ronnnil  pas  tftiil  cH  r>ri;ncil  :  son  cniiiplolr, 
A  elle,  c'est  une  siuijile  table;  (rùiic  ,  cV!>l  une  t-baiM*  dépaillée;  ses  |>rali«{U(>s,  ce 
soal  les  bornigeoi»  et  les  pauvres  gens.  Elle  ne  tient  ni  A>/v«  ui  registres,  et  l'on  n'a 
jamais  dit  qu'elle  «At  uné  cniur. 

Les  phis  liutul)i(  >  rnin  iii  runiliëremenl  chez  die.  Elle  vend  un  peu  cher,  et  sur- 
fait souvent.  M;iis  ifiioi  !  on  iir  lit  p.is  sur  son  enseigne  ces  mots  enbniisliques  :  prix 
fixe  ;  un  ;)  le  ilruit,  aujourd'hui  si  rare,  de  marchander  avec  elle,  et  ofi  est  le  plaisir 
d'achetei  ((.lanâ  on  ne  marchande  pM?  Prene^h  à  ann  premier  mol  :  dte  sera  loulc 
IttchA;  et  toute  iiontcuse.  Choee  remarquable!  on  voit  fréquemment  des  bomchtn  et 
des  boaltingers ,  ces  princes  dn  commerce,  condamnés  pour  vente  fjtnx  poids;  i  »  [.i- 
eier  lui-ni<^nie  ,  ce  ivjr  d'tionntMel»'- ,  snliil  (pieli|nef<iis  la  honte  d'un  jiiReinent.  h;i 
f.azeUc  Ues  TiUnuuiux ,  qui  attache  Uf»  délinquants  au  pilori  delà  publicité,  n'a 
pas  cnooi«  Inscrit  le  n«N»  de  la  Aiiilière  dans  sn  cnlonnes  veogmases.  Elle  y  MH^ 
par  son  abaener. 

A-l-on  bien  calculé  jusqu'où  sVtendenI  ses  relation!!,  et  quelle  iu)|K>rlaiire  mo- 
rale et  eitmmereiale  elle  exerce  dans  un  quartier?  Klle  lient  A  tout  .  et  tout  vieiH 
aixtulir  à  elle.  Imutique  ei>t  un  centre  autour  duquel  s'éLablisM*nt  et  se  raniieni 
les  autres  protaariona  ;  et.  tandis  que  l'épider  et  le  marchand  de  vin  se  carrent  aux 
deux  exli^ités  de  la  rue ^  HIe  règne  paisiblement  au  miliea.  Les  riches,  qui  en- 
voyent  leurs  i>ourvoyeurs  aux  hailtsetaux  marchés,  se  passeront  de  son  \oisinai;e; 
niai>  la  classe  (Kiiivrc  4  |  l.i  bourgitusie  veulent  l'avoir  sous  la  main.  Siins  <  lle  le  quar- 
tier ne  serait  pas  habitahie.  Où  Irouverail-on  le>  pru\iMou.s  du  niénaiic,  toutes  ces 
mille  petites  nécessilés  de  la  vie,  et  les  nouvelles  de  dtaqnejonr,  qui  sont  encore  un 
besoin? Comment  déjeuneraient  lagrisetle,  l'étudiant, l'artisan  de  tout  état  et  de  toute 
profession,  sans  le  morceau  de  froinajçe  quotidien  ,  sans  les  fruits  et  les  imix  qu'elle 
leur  nu'surc  ou  leur  conqtte  d'une  main  vraiment  libérale.'  Le  /Ktl-au-fiu  »les  |M'lits 
ménages  pourrait-d  se  pasHT  de  carottes,  des  choux  ,  des  |K)ireaux  et  des  oignons 
qui  relèvent  si  merveilleusemmt  le  g»At  de  la  viande,  colorent  le  bouillon  et  lui  don- 
nent de  la  saveur?  L'habitant  de  Paris .  pii  m  (onuali  que  sa  ville,  qui  ne  sait  pas 
eouiiiieni  le  blé  polisse  .  quand  sr  foui  l.i  moisson  et  lev  \cndanj;es,  suit  la  niarelie 
des  saînuus  en  re.;ardaiit  la  boutique  de  la  fruitière,  bile  lui  ra|)|H-lle  ce  qu  il  etil 
sans  doute  fini  par  oublier ,  ((ue ,  loin  de  ces  rues  boueuses ,  s'épanouissent  de  riants 
cAteaux  et  des  plaines  verdoyantes.  La  nature  parle  è  son  cœur  de  Parisien  :  et 
si  ,  |»ar  un  beau  dimanche ,  il  se  détermine  à  franchir  la  Arriére .  ces  colonnes 
d'Hercule  sur  lesipielk-N  les  liadaiid>  eroyeni  lire  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  :  s'il 
s'écarte,  et  va  iMircouraiit  les  liois  de  JirttenUe  ,  et  Icn  /Vu  Sauil  -  (ùnais  ; 
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SI,  daus  de»  ctteiiiiu»  imudreux  ,  il  s'extasie  sur  la  purtlé  de  l'air  qu'U.  rrspire  ;  m  , 
tenté  par  n'importe  quel  fMt  défienihit  il  tombe  entra  les  mains  InévIuMcs  «la  ganh- 

i  hdinpiiir,  le  suivait  pas  A  pss  *  Ct  qui  lui  déclare  prwés-tyerbnl  au  nom  de  la 
lui  et  de  la  pudciir  publique:  cp>  plni>irs,  reltr  promenade  eiuhnn!(*i- .  res  émotions 
si  varim  et  si  nouvelles,  et  surtout  ï'aspccl  de  la  vaduir,  i  qui  les  doit-il,  sinon  à 
la  fruitière? 

Chaque  mois  lui  envoie  ses  productions.  On  voit  paraîtra  cbex  elle  tonr  à  tour 
l'osdlte,  là  laitue,  les  asperges,  la  cbicon*e;  puis  viennent  Us  ehoiix-fletirs  et  les  petits 

pois,  r<*s  douces  pn'iiiiccs  de  IVit'  -.  Il•^  fraises  et  toute  la  ("ainillf  des  Tniils  ralral- 
cbissanls.  Attende/:  vou  i  ii  ^  pnnnues  de  terre  nouvelles ,  (outea  j>etitcs ,  toutes  rondes, 
on  délicatement  allout^L^c  > .  La  iiomme  de  terra  sufârait  seule  ft  la  gloira  de  la  ftvitifera. 
La  boutique  où  l'on  trouve  ce  pain  naturel -doit  étra  la  première  parmi  les  plus  utiles 
et  les  plus  honorées.  L'automne  arrive,  les  mains  pleines  de  s<n  brillants  tributs,  et 
rbivcr  ,  qui  ne  produit  rien  ,  sépare  lonjîtenips  dc^  ri(  lii'ss*^  de  raiilotnne.  La  nei[;e 
couvre  déji\  les  campagnes  et  les  jardins,  que  l'élula^e  de  la  fruitière  ,  ce  jaiidin  arti- 
flciel ,  est  aussi  finmi  que  jamais* 

Elle  vend  bion  d'autres  dioses  encora.  Elle  est  renommée  pour  le  beurre,  le  fin- 
mage  et  les  œufs  frais,  et  elle  parlaRcav«x-  IVpieier  l'honneur  de  cultiver  le-,  corni- 
elions ,  ce  li'i;um«;  proverbial.  He[',ardez:  Voil;'i  de-,  pliiineanx  et  de  iiiysi»»rieii\  balais 
dont  l'usage  ne  s'exprime  (tas;  voilà  des  \h)U  de  toute  forme  et  de  toute  couleur; 
voill  des  vases  en  fiilence  plus  utiles  qu'élégants ,  et  dont  le  be^oin  se  Uât  génénle- 
mcnt  sentir;  et,  par  le  plus  henraux  contraste,  le  bon  La  Ftmlaine  trouverait  en- 
corriH 

Ue  quoi  taire  i  Marftot ,  poor  sa  Mie .  .un  bouquet . 

Le  petit  oiseau  lui-même  n'y  est  pas  oublii^;  outrele  mouron  (que  deviendrait  Pteis 

sans  mouron  ! }  on  voit  -■us]>endiis  en  dehors  de  l<mgS  épis  de  Olillct,  et  des  gàleaui 
circulaires ,  imaf^r  troniix-iise  de  nos  ('■chaiidês. 

Enfin  c'est  la  fruitière  qui  fournit  ce»  petits  vases  en  terre  cuite ,  dont  l'étroite 
ouverture  ne  sait  pas  rendre  ce  qu'elle  a  reçu  :  les  tlnBir/t  Salues ,  6  vous  qui  ne  les 
connaissez  pas.  Le.>  tirelires  si  chères  à  lagrisette,  à  la  demoiselle  de  boutique, à  i'en- 
fiinl ,  A  l'artisan  labi>rieii\  !  les  tii*elircs,  ces  rnisscs  d't-parfuif  (U'<,  plaisirs  iimon-iits  ! 
les  tirelm's,  que  la  fruitière  \end  uu  sou ,  et  qu'une  femme  si  rangée  et  si  économe 
était  seule  digne  de  vendra! 

Fleurs  et  fruits ,  fromage ,  beurre  et  crafii  frais  :  tout  cda,  direE-vons ,  s^cbite 
aux  halles.  Mais  les  halles  sont  si  loin  ,  et  le  temps  à  Paris  est  si  cher!  La  b.utiquede 
l,n  fruitière  est  une  |tetil»'  liallc  t  i  tlilif  dans  ehni|ue  rue.  f'haque  maison  y  envoie 
chercher  les  provisions  de  la  journée  ,  ci  l'hôtel  orgueilleux  lui-mémc,  quand  la  Italie 
lui  a  manqué ,  se  voit  contraint  de  recourir  A  l'humUe  boutique ,  et  s'étonne  d'y  être 
si  bien  servi. 

Comprend-on  maintenant  l'importance  morale  de  la  fruUiàic.^Sn]  ne  vient  chez 
elle  sans  y  échanger  quelque»  paroles,  C'est  le  rendez-vous  favori  des  servantes;  cl. 
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par  «lICK ,  ks  «emHs  de»  néimsfit  dcMeadent  chaque  uiatm  ci  «rri^'CBt  A  son  «Nrcillr. 
PlMieMir  la  rue,  et  au  pied  de  eca  banU»  maisons  qui  cootiennent  un  nionde  en- 

licr,HI«'  voil  l«ul,  elle  !»ait  Coul.  \moift"s  de  jeunes  filles.  (|ii»tHIcs ,  scandales  de 
tout  tjenre  ,  rien  ne  lui  iVlinpix-  ;  ri  les  pr.it iques ,  qui  se  suemlenl  >.liis  rfl;W  hi',  et  (|ni 
lui  at»|M>rleiit  le  tribut  de  leurs  liards  et  de  leurs  nouvelles,  la  tieuneul  au  euurant 
de  ceipii  se  passe  an  Mn*  bors  de  sm  horkoa  et  dalis  les  quartiers  avolsfaianls.  Elle 
e»t  h  conBdente  de  toutes  les  bmutiê  d'enfant.  La  portière  ne  jouit  ni  de  son  crédit, 
ni  de  sa  eonNidt'rafion.  I/i  jwrtiére  est  nltVh.iiilc  .  !i;ir(;neus(»,  et  notoirement  ittdit» 
erfte.  L:i  fruitièri'  v,l  \ant('e  pour  sa  diseréiion  »  l  m  >  sn|;rs  conseils.  Kl  puis,  —  n'esl- 
ce  |ias  une  femme  établie?  Elle  écoule  el  parle  tout  îx  la  fui»  ;  souxeut  elle  s'inler^ 
rompt  pour  ranger  quelque  chou  qu'un  pied  distrait  a  détoné,  quelque  gros  arlicittut 
qui  s'est  écarté  étoordimenl  de  ses  coinpn^nons.  Il  y  a  toujours  ehez  elle  une  histoire 
cotnineneée,  une  île  ces  interminables  bisloires  des  Mille  et  une  Auits.  O.i  entre,  on 
sort  :  l'audilu.ire  fémiain  m:  renouvelle,  el  l'hisloire  eontinue;  elle  s'i^are  en  lou^ 
.détours  ;  elle  se  perden  mHle  aneedotet  ineidénles  ;  mai» ,  a  l'exemple  du  Amens  con- 
icau  de  Jeannot ,  c'est  ungoun  la  ménie  histoire. 

La  fhiitièrea  lecœursurb  main  ;  son  a  mi  lié  est  solide,  son  ohligeanoeeitt  éprouvée; 
tous  les  jielits  si-rvices  qu'elle  |M'nl  rendre,  elle  les  rend  avec  en»presspnient.  Bien  ((ue 
sou  cuutmerce  soit  plus  qu'un  autre  un  commerce  en  détail,  el  ne  supixtrle  |>as  les 
longs  crédits,  elle  ne  laisse  pas  d'avancer  à  de  pauvre»  voisines  quelques  liards  et 
même  quelques  sons,  elle,  pour  qui  les  sous  et  les  liards  sont  de»  irancs.  A  l'outTier 
indigent ,  A  la  veuve  ou  A  l'orphelin,  la  brave  femme  Irm,  comme  on  dit,  bonne  niesiar. 

\iii!ii'me  mnf;nih((ue,  noblement  et  diMicalenicnt  (l«''i;uistV ,  dont  [H-rsoime  ne  lui 
saura  tjn' ,  et  |iour  ln(|uelle  elle  ne  rci-evra  |>a&  uiéuie  un  ineiri  ;  car  ceux  (|u'elle  oblige 
ainsi  ne  s'en  doutent  pas  ! 

Les  écolier»,  les  gamini  des  carrefimr»  qui  s'anétent  avec  admiratiott  devant  les 

Uiervdlle^  opulentes  de  ré|)icier,  contemph-nl  avec  une  («invoilise  plus  naîurelli-  i-t 
mieux  sentie  les  bonnes  choses  que  vend  l.i  froilierf  ;  soum  iii  même  ils  orjjanisent  de 
pelils  vols  à  ses  di^pens  :  la  uiaraude  réussit  presque  ^ujour»,  et  les  voilà  qui  fuient , 
en  se  pressant  d^néantlr  le  corps  du  délit.  L'épicier  dépêcherait  son  garçon  à  leurs 
trousses  ;  il  s'élancerait  iui-mi'^me  après  euN ,  m  dépit  de  sa  gravité,  et,  d'un  air 
fnrniid.iltlc ,  il  lis  roiiiluirait  ;iu  vinlun.  I.a  fruitière ,  avertie  trop  tard,  accourt,  comme 
l  'araignét^,  du  tond  de  son  domaine ,  et  api^rait ,  les  deux  poings  sur  les  hanches  el 
le  bounet  légèrement  posé  de  travers  :  elle  crie  «t  vekuttL  à  ta  gnnlet  el  poursuit  les 
maraudeurs  de  sa  voix  glapissante.  Si  un  voisin  officieux  parvient  à  les  attraper  et 
les  amène  tous  confus  devant  leur  juge ,  «Ile  les  chaire  d'imprécalions  ;  cHe  leur  pré> 
dit  IV(  bauiaud,ei  finit  sonveut  partes  renvoyer  avec  un  bon  sermon  et  une  poignée 
de  ccriM». 

^i  comprendra  les  joies ,  tes  soucis  de  oetio  existenre  paisiMe,  olk  tous  les  jour»  se 
ressemblent,  oA  la  conire-^oups  des  plus  grandm  convulsion»  viennent  s'amoithr? 

N8|M)léon  prétendait  qu'il  y  av.iit  peut-^ln*,  dans  quelque  coin  de  Paris,  un  être  is4ilè 
(|ui  n'avait  pas  entendu  Ir  n  ii  iiiisscmcnl  de  son  n<Mn.  Kli,  bien  !  la  (ruilière,  i|ui  sail 
tant  de  cIhiscs  de  la  vie  usuelle,  ne  sait  pr('s4|ue  rien  de:>  évciu'UK'iils  |N)litiques;  bien 
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ililWraiU;  de  la  poriîèrt  sa  voisine,  4|Mi  a  h»  itrAenikio»  ei  le  «avoir  d'uo  homme  d'^u 

P,irrois,<l.inN  ses  h«*urcs  di*  «li'sifuvri'iiieiit,  rllt-  rniprunlr  celle-ci  un«  moilii'  de  vieux 
journal.  Kllr  lit  ntri'iiH  iil  et  ne  sut  j;iinais-birn  lire  ;  v\\:  r|>t'IU"  (Idiic  A  niand'  |M'inc. 
rl  en  <sii-«i|Maul  1rs mois.-i-llc  iic cuniprciid  |»as  iK'iui(ii(i|) ;  iiiai>  (  <'^l  saii^iloiUt'la  Taule 
du  journal;  et  puis,  la  (in  de  h  fkbraseoti  de  l;i  lui  e^pliquiTa  ce  qui  lui  aembir 
dMonrelinoolièreat.  La  phrase  fleii,  la  pane  s'achève,  et  la  lectrice  n'a  recueilli  que 

fl<'^  termes  ('tranijes,  des  nninsi|irelli  ii  enlendu  pninoneer,  ninisdniil  elle  ignore l'Iiis- 
liMic.  Lasse  t  iiliii  <i  décmirai;»'»'.  elle  ahanduniie  cet  exert  i<e  fatujaiil  |KUir  m  s  yeux  et 
(Miur  sua  iulelli^eute ,  et  eu  i-evieut  à  son  vieux  livre  de  prierez»,  livre  qu'elle  !»ait  par 
«œur,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  le  comprenne.  Qu'importe  au  surplus  ?  où  l'esprit 
manque,  le  cœur  sufBi. 

Klle  stirl  rarement  de  sa  boutique:  tant  de  m  )nde  s'y  donne  rendez- vous  (|u'ellë a 
ttMijours  cou)pa^;iiie.  Les  diinnnehes  ,  quand  un  Ixau  soleil  a  Mciié  les  iiavés,  la  frui- 
tière, HAaitx  devant  sa  {torie,  tient  lialon  dans  la  rue,  à  l'unibredes  haute!)  uiHi;ton»el 
à  bi  fraîcheur  drs  banut-foutaimê  qui  coulent  en  petits  ruissraui.  Tout  en  diaoporant 
avec  ses  voisins,  die  jette  un  regard  de  complaiaanee  sur  son  Jardin  potager,  (^le 

d'autres  eoureni  ;\  j.i  hnnit'tr  et  S4'  ruinent  en  danses  et  en  pl;!isirs  de  toute  s<»rte,  ses 
jouissance!)  à  elle  sont  |ilus  intinu's.  Trouver,  découvrir  une  Ih  IIc  p/irtic  lé^junie^i, 
IMNJVoir  exposer  des  pruoes  mieux  colorées ,  des  ii^ufs  |>lu!>  ^ros ,  des  cboux  plu^  iiias- 
sifii;  mettre  devant  sa  porte,  comme  une  enseigne,  quelque  potiron  monumental,  que 
l'on  se  montre  du  doigt,  dont  on  parle  dans  le  quartier,  et  à  l'aspect  duquel  les  curieux 
ébahis  s'arrêtent  avec  respect:  voilà  sa  joie,  son  orgueil,  son  triomphe  «ce  qu'elle  aime 
h  voir  et  i  euleudre. 

Fjul-il  qu'un  si  beau  caraetère  ail  ses  taches  et  ses  défoulai  Elle  est  jahmse; 
elle  a  le  cœur  de  César ,  et  ne  vent  pas  ftre  la  seconde  dans  sa  rue.  Les  primeur* 
qn'nne  rivale  parvient  ft  étaler  qutltiues  jours  avant  elle  l'emii^beol  de  dormir. 

(a's  boutiqufs  anilmlantes  de  !é(;umes,  ets  petits  comptoirs  impntNtsés  sous  les 
|K>rtcs  cocUère!)  et  devant  les  alUcs ,  et  qui,  ne  iKiyanl  ni  loyer  ai  patente,  |K-u\eul 
vendre  à  meilleur  marché ,  «^tristent  la  fruitière  et  lui  causent  des  déplaisirs  mor- 
tda.  Elle  iacriorine  le  cmnmissaire  de  son  quartier,  les  agents  de  pnlice  et  rn&dew  le 
préfet  de  police  lui-même ,  et,  dans  Teicès  de  sa  passieo ,  die  s'écrie  :  «  Si  j'étais  gou- 
\ernement  "...  i> 

On  lui  reproche  encore  de  se  livrer  ininiudérénieat  A  l'itilerprétaliuii  des  suii|{es, 
et  de  se  demander  chaque  malin,  après  de  longs  efforts  de  mémoire  :  Ai-je  réy^ 
chien ,  chat  ou  poisson?  —  Ke  rions  pas  trop  de  cette  foiblesse,  nous  qui  bisons  les 

esprits  forts.  N'e>t-ee  pas  une  nVréation  inno<'ente  .  une  s-uine  intarissable  d't'mo- 
I ions  qui  ne  coûtent  rien  à  personne  '  heureux  ()ui ,  au  milieu  des  tristes  réalités  de 
la  vie  ,  s'inquiète  d'un  stmge  !  il  y  a  là  plus  de  Ixaihoniie  ,  plus  de  [naïveté,  |)lus  de 
ixiésie  peut-être,  que  dans  tout  un  poème.  Eh  bien,  oui;  malgré  de  trop  nombrenses 
déceptions,  la  fruitière  croit  aux  rèv««.  Ne  lui  |>arlrz  |Hi«i ,  ne  la  qu^ionnez  pas; 
î,arde/-\ons  surlont  de  rire  devant  elle,  el  de  (hiTeli<i  i  li  tirer  de  ti-tle  Ininu-ur 
cliai^rine  où  elle  semble  se  complaire.  (.«•  jour  esl  un  joui  limeste.  >h's  fruits  se  mi»i- 
MruDt  :  on  viendra  lui  éi-Uaut',er  une  pièce  hausse;  elle  trouvera  uih-  pieriv  fraudu- 
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ti'iiM'n»'H(  r;i(  ht'f  il.iiis  n.i  nwllv  lU-  iM'iirn'.  A  m-  iloil-t  llf  pas  s  ath-inln'  '  \|»nrr- 
iirz  qiiVllt'  a  dût  un  ri'w ,  l'I  (|uVII«'a  vu  quHquc  chos»-  (IVn'niy.int ,  doiil  le  stiuvi-tiir 
Kl  imursuit,  (|uel(|u(>  rhosrvnBn  qui  la  ineaarc  dr  tou»  les  malheurs,  rt  quVIIc  m- 
.|N>ul  inierprtlrr  d'une  manière  un  pni  ntsuranle.  -  Célalt  un  matou.....  un  malmi 
n<»ir! 

I.ri  nainre  i|iicl(mcs-iins  (•»•  m-s  .irlirlrs  m-  lui  (mtiih'I  |ki<.  iTavriir  mi  <li,il,  rcl 
.-iiiiî  il(Vlnr^,  ou,  M  l'uu  \cul,  it(  cuiiciiii  du  i'ruinii];e;  car  taiil  (l'aiiiuni'  rovuiblf 
l>n  s4|uo  A  de  la  haine  !  Elle  remplace  souvent  le  luxe  d'un  perraquei  par  un  ixai  ou 
une  pie,  ces  pcrroqurla de  la  petite  propriété,  oiseaux  babillards,  qui  toi  tant  une 
ronnirrcnce  redoutable.  Mais .  )•*  plus  comniitnémeni ,  e\W  sus|N'itil  ^  cAii^  de  sa  porte 
line  efl|;e  rcnfmiic  tiri  clLirtlomuTH  ou  un  serin.  Le  \n-i\l  rliaiiteur.  bien  fourni 
«Ir  mouron  et  de  niillei ,  et  eiiloun'  de  verdure,  se  croit  au  milieu  d'un  jardin,  el , 
dans  cette  douce  illoaion ,  H  ne  se  tait  pas  de  tout  le  Jour. 

Il  est  des  fttes  rivées  oA  la  fruitière  s'arrache  enfin  a  cet  étroit  domaine  c|ni  evl 
|Miur  elle  un  univers;  dfs  oceasions  S4ilennelles  on  elle  s'avenlun-  ^  \isilcr  Tui- 
leries.  les  miis<Vs.  el  .  iiiini\  ciirore.  le  .lanlin  l'Iaiilo.  Il  ne  Cuil  rien  moins 
l'arriviV  ik  i^aris  d  une  jMrenle  à  «jui  l'on  \eui  Tane  les  honneurs  de  la  4  fi/Mtale.  Li 
fruitière  s'est  parée  de  ses  plus  brillants  atours  ;  son  mari ,  cet  être  de  raison ,  appa- 
rali  enfin  en  cbair  et  en  os,  et  entièrement  «emblaMe  aux  autirs  hinnines.  Il  tsi 
eharj/  <rnri  ample  iKirapliiic  niiii;i' .  <  i  donne  le  bras  A  sa  femme.  Le  roupie  palriai  - 
cal  s'a\anre  lenlenieni  au  uitliru  des  mei  veilles  que  le  pro(;res  enfante  tous  les  jours  ; 
il  jouit  de  l'étonnenienl  de  la  pnnihriate .  que  la  vue  de  tani  de  bellesi  choses  semble 
pétrifier,  et  s'étonne  lui-même  A  l'aspect  des  maisons  et  des  trottoirs  élevés  et  con- 
struits depuis  sa  dernière  excursion.  Il  reroonalt  à  peine  les  quartiers  qu'il  a  |tarcou- 
nts  anlrefdis;  il  v'rj^.irr-  au  milieu  «les  rues  nouvelles,  el  se  voit  contraint  de  deman- 
der San  i'bemin  danï  l'aris.  l'our  des  I*tin^U-n\  >|iit  |li-  htimiliation  !  Ix*s  tableaux  de 
nos  musées ,  qu'il  s'eflbrrefleaiinprendre,  et  <jn  li  i  \i>litiue  A  sa  manière,  lui  causent 
plus  de  Ihlîgue  que  de  plaisir.  Il  n'est  véritablement  heureux  qu'au  Jardin  des  Plantes  : 
il  se  p.^nie  d'admiration  devant  les  ours;  il  ne  les  (juilte  que  |Mnir  aller  h  l'éléphant , 
el  de  1.^  A  la  j;iraffe.  ipi'il  s'fibstine  A  aniH  ln  i^ir.ifh  ■  il  tressaille  d'effroi  au  rtijîissi-- 
inent  du  (irréel  du  lion  ,  et  W coinniunique  niaiule  ix^flexton  sur  la  fi'rocitéde  l'hyène 
et  le  naUtrel  licencieux  du  singe. 

Ainsi  vieillit  la  fruitière.  Peu  à  peu  l'âge  a  courbé  sa  taille  et  roidi  ses  membres. 
Kile  est  cneore  riensc  cl  d'htmienr  facile;  OMb  die  a  jM'rdn  la  \  ivaeil(»de  ses  nmu- 
vemenls.  Oui  hii  nhc  ri  dera  :'  Klle  a  une  fille  dont  elle  es|  fii  re  .  el  (piVlle  d(Vlare  l'aire 
son  vivant  portrait.  Simple  et  prosaïque  en  re  qui  la  regarde  dle-mème,  à  furee 
d'amour  maternel  elie  dievient  romanesque  »  et  rêve  penr  ton  enfant  im  état  propre  et 
sans  fatigue ,  une  vie  sans  travail ,  et,  finalement ,  un  riche  marii^.  Les  blanches 
mains  ,  les  il()ij;l>  efhit's  di  son  (ns:cruin  snni-ils  faits  |K»ur  soulever  de  (;r(issiers  h'-- 
);uu)csl''  Non,  sans  doute.  \us>i  mademoiselle  sall-elle lire,  écrire  el  brinb-r.  Klle  .sera 
ouvrière  en  rolics ,  modiste ,  artiste  {leut-élre;  elle  ne  sera  pas  fruitière ,  ce  qui  eiU  èii^ 
plus  sûr. 

Un  matin  la  boutique  s'ouvre  plus  tard  qu'A  l'ordinaire,  et  l'on  y  voit  avec  élon- 
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iieincni  un  bomiiu'  qui  va  et  viratd'un  •ircffinri  aamUIn  desl^gttnin,  marebani 
sur  les  uni,  eulbuURt  In  autre»,  et  ne  nchaiit  oft  trouver  ceux  qu'on  lui  demande  : 
c'eat  le  mari  devenu  fntitUfir,  tandis  que  sa  fcmitii*  malade  s'inquièlc  et  S4*  lourmc-nir  ^ 
t'I  souffre  moins  de  son  mal  «pif  de  l,>  roiitrari(Mi'  d'iMn-  rclcinir  d  ins  sou  lil.  A  n'ilr 
nouvelle,  le  quartier  s'atlrisle  vl  s'émeut  :  la  rue  u'est  {min  jumliir  de  pai\k  ytour 
amortir  le  imiit  des  pascants  »  effort  iiupuiasanl  de  la  richcue  «outre  la  douleur,  vaine 
'  précaution  que  dissipe  le  pied  dn  chevaux  et  qu'emportent  Jes  rouvs  des  voitures; 
mais  les  voisines  ,  mais  1rs  bonnes  amies ,  mais  1rs  rnmmères  de  la  brave  femme  se 
pressent  en  foule  \  sa  fHirtc.  Klles  accablent  de  leurs  (|ueslions,  elles  «Mourdissent  de 
leurs  conseils  le  maibeureux  mari  ,qui  ne  sait  î  lai|uello  eulcndre.  Toutes  lui  recum- 
mandent  une  recette  différente ,  une  recette  infoUlible ,  dont  la  vertu  est  souveraine* 
etqui  ne  peut  manquer  de  Sttérir  la  malade:  c'est  un  Iiniit,uneconAision«  un  hmS» 
lange  bizarre  de  piroles.  jus(|u':>  re  que  la  troupe  bruyante,  cessant  de  •."entendre, 
baisse  subitrn)ent  la  voix  et  se  taise  tout  A  coup.,  pour  recommencer  quelques  ioslants 
plus  tard. 

Lejour  oft  la  fruitière  est  rendue  i  ses  pratiques  est  un  jour  dofoUgue  et  de  joie.  Il 

luifiiutdlredle-mèmeet  raconter  de  point  en  point,  bien  que  son  mari  l'ail  raeiinltr 
cent  fois,  tonte  l'hisloirede  sa  inal  idie.  l,';uidit<)ire  en  eornelle ,  dehouf ,  et  le  |»ani<T 
au  bras.  Ocoute  a\idement,  et  fait  sur  les  momdres  ciromstances  de  longs  et  savants 
commentaires.  I^a  Faculté  elle-même  en  serait  à  bon  droit  étonné.  On  apprend  alors 
quelle  est  la  voisine  dont  la  reeetle  a  été  suivie  de  préférenee.  Approefaeapvous,  prenez 
votre  part  du  spectacle.  Regardez  cette  mortelle  extraordinaire,  contemplez  son  \i- 
sape,  étudiez  ses  traits  p«"ndanl  (lu  elle  se  laisse  romplaisainment  admirer.  Tous  les 
yeux  sont  fixés  sur  elle;  on  l'envie,  on  lui  en  voudrait  pres(iuc  de  son  succès.  Voilà 
une  réputation  foitc ,  voilft  une  femme  dont  on  pariera  dans  le  quartier,  et  qu'on 
viendra  eonsniler  de  toutes  les  mes  avolsinantcs.  IMaormais  sa  clientèle  est  asanrér. 
Elle  jouit  de  sa  célOrité  :  die  tijomphe,  rite  est  heureuse.  —  Cest  elle  qui  a  guéri  la 
fruitière  î 

Avertie  |>ar  cet  accident,  ccllc-ii  prend  enhu  le  parti  de  vendre  sa  boutniue,  et  elle 
abandoone  te  quartier  qu'dte  anima  si  longtemps.  Une  autre  snooède  à  sa  iMipularité 
d  a  son  importances  Cest  nu  grand  événement  dans  la  rue.  Mais  quoi!  tout  s'oublie. 

Peu  peu  on  parle  moins  de  l'ancienne  fniiiière.  suivant  l'usage  de  ce  nmnde  incon- 
stant ,  qui  ne  sait  pas  se  souvenir  de  eeux  (|u'il  ne  voit  plus.  Klle  disparaît  ;  elle  se 
relire  aux  extrémités  de  Paris,  et  s'enicruie  dans  un  |M>lil  enclos  qu'elle  sème  et 
qu'dte  arraae«  oft  dic  s'cnioure  de  fleurs ,  ofl  die  cultive ,  sans  les  vendre ,  ces  légumes 
bien-ahnés  qu'dte  vendit  pendant  tant  d'années  sans  les  cultiver.  BIte  reste  Bdète  * 
s<>s  points  et  A  ses  habitutb  s ,  et  jusqu'au  Imut  die  est.  du  OMins  â  l'endroit  dn  dkoir, 
commmeces  honnêtes  lapins  de  Buileau, 

Qui ,  dès  lenr  tendre  cnIMkce  élevés  dans  Paris. 
*  ScBtaleni  «ncor  le  diou  dont  ils  ftarrnt  nourri*. 

FhA»(OIS  CoQl'ILLIi. 
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T  d'abord,  (ju  olH  T  i|u  un  tonuni!»-voj.n;('ur 
J       ^1^^  Fur  le  teuip!»  qui  court ,  yn  «mniiiis-voyageur  est  un 

étie  cneiitielleiiient  nulléable  et  CMmopolile,  auquel  on 
a  donni'  une  Foriiir.  une  (jualitr  l't  un  nom.  Lr  commift- 
V  lyaRi-ur  isl  vout'-au  cullc  <!»■  l'aune  ci  du  kilii|;ranim(* , 
de  la  cauue  A  siucrc  et  du  gingembre,  de  la  loile  |M'inie 
et  du  calicol.  Le  conunîs-Toyagenr  est  l'expreMloa  la  plus 
'-^^^  active  de  la  dvilisation  mercantile,  le  née  plu»  nUra  de 
«^■L  V..  'i  '  l'honneur  ef  île  la  ili|;nili' du  inni;.isin  ;  IVh'nient  artériel 

.  du  fabricanl,  du  auisij;nalaire  et  du  n<^H"ciant  en  gros; 
le  vade  sai^er  du  double  emploi,  du  muignol  et  ilu  tnp  p/ein;  le  pourvoyeur  aimé  du 
caissier-emballeur,  du  oommissionoaire  de  ranla^el  du  camioneur;  le  messie  chéri 
de  riiùielier,  de  la  servante  et  du  décrotteur;  le  despote  de  la  table  d'hâte,  le  privi> 

If^iit  de  la  talKi^ie,  surtout  du  billard  ;  le         Mais  (|ne  n'i-st  dnne  pas  ]r  rnmmis- 

voyagcur?  s'esl-il jamais  fait  sans  lui  ua  calembour,  un  coq-â-rànc,  un  lo^jogrijibe 
ou  un  rébui?  S*est-il  jamais  dit  sans  lui  un  bon  mot ,  une  iMétie  ou  un  joyeux  laiû? 
Non.  Vous  deves  donc  reconnaître  que  le  eommis-voyagienr  est  un  être  éminemment 
agréable  et  utile. 

L'espëee  Cfimmis-voyageur  se  divise  A  rintini ,  en  raf('{;ories  .  en  sections ,  en  types 
et  en  proloty|>es;  mais  on  en  distingue  piirtiLUliereuienl  sept  sortes,  qui  sont:  le 
myageur  patron ,  le  voyageur  biiétBSé,  le  voyageur  à  eomMiMi0n,  le  voyageur  Ii6iv, 
le  voyageur  fiaeét  le  voyageur  pUltm ,  le  voyageur  manMer. 

Le  voyageur  patron  se  reoonnatt  à  l;i  si'vi^riti'  de  son  visaye,  A  la  prudence  de  ses 
manières,  A  la  di^îiiilé  de  son  maintien,  il  se  place  ,  i"*  l'hiMci  ,  au  U»ut  le  untitis  habite 
delà  table,  mange  tranquilleuieul ,  ne  dit  |ms  un  mut,  observe  en  dessous,  fronce  le 
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«Nirdl,  pKe  métboiiiqiiieineot  aa  serviette,  prend  un  rurenlcnt,  m  lève  et  va  «tinuler 
la  pratique  endormie.  Son  entrée  dans  une  ntnison  o.>t  digne,  calme,  et  mesunV 
sur  riiiiiM»rt,ttitP  lie  sis  n  l.ilions  avci-  elle.  D'un  (iiup  d'oeil  il  a  vu,  il  ;i  ralciih'  les 
besoias  du  cuiiiiiu-tiaiii ,  cl  ,  avaut  que  celui-ci  ail  eu  le  temps  de  récapituler  ce 
qui  lui  manque,  le  voyageur  patron  a  inscrit  sur  son  camrt  mie  kfridle  d'articles , 
«n  disant  :  «Il  vous  manque  telle  chose ,  vous  vendes  bien  tdo^;  je  vous  enverrai 
celte  pièce, nous  f  ajouterons  code  autre.»  Cela  s'appelle  une  commission  laptUmitt 
prise  ir.issaut ,  sansiiue  le  coiniiieltaiit ,  fasciné  par  le  i>re\ti);e.  ait  pu  placer  le  mol 

rr/uv.  El  puis ,  diublc  !  c'est  le  chef  de  la  maison ,  il  (leut  faire  des  avantages ,  des 

coneessioos,  et  IVm  ne  peut  décemment  pas  le  laisser  passer  «i  Mme .  e'cst-à-dire 
sans  commission.  Le  voyageur  patron  olitiendra  une  commission  là  où  il  n'y  a  rien 
A  gratter  [tour  son  |ianvre  représentant.  Quelqjue  zèle ,  «lueUiue  amour-propre  qu'y 
déploie  ri'!m-<  i ,  l'autre  l'emportera  toujours  sur  lui  ;  (  (ft  f  de  cerlaines  pelites  in- 
fluences auxquelles  le  cummcitant  c^dc  iuvuloiilain  iiirnl.  Ia-  eustume  du  voyageur 
patron  n'est  ni  pincé,  ni  bonffiint ,  ni  voyant  ;  il  est  propre ,  luisant*  Iden  Iminé,  et 
surtout  bien  élofR. 

IjC  voyageur  patron  n'a  jamais  qu'une  main  de  i;ant»V.  un  j;ant  neuf  et  un  gant 
troué.  I)e  nos  jours,  et  surtout  depuis  la  révolution  de  1830,  il  risque  le  foulard,  le 
foulard  de  suie ,  impression  de  Lyon ,  un  véritable  foulard. 

Qaani  au  voyageur  iittéwti^  il  est  d*nn  lige  problématiqne}  tt  vogue  le  plus  ordi- 
nairement entre  trente<inq  et  quarante  ans,  indubitablemenl  orné  d'un  toupet  77- 
ffiergc  el  d'une  denlilion  liillnnl  ;  si  .  par  aventure,  il  ne  jwirte  ni  perruque  ni  fausse, 
dénis ,  il  a  le  soin  de  se  munir  d'un  pi-tit  pei^lle  de  plund>  i\  l'aide  duquel ,  |H)ur  parer 
aux  dt gradations  du  temps...,  il  ramène  sur  le  devant  les  mèches  isolées  qui  vont 
s^rer  sur  l'oociput;  pute,  il  s'eiprimera  de  manière  à  ne  Jamais  ouvrir  la  bouche  - 
plus  qu'il  ne  Itent  pour  permettre  A  la  langue  d'exécuter  son  jeu.  Le  voiyagcnr  intéressé 
est  un  bip'tle  inléressant ,  ordinairenieni  i>etit  ,  un  peu  hott/ot ,  un  peu  ventru,  mai> 
en  résumé  bun  garçon.  Il  est  cmpieldans  sa  mise,  .sent  leau  de  Cologne,  quelc|uef«is 
le  patchouli ,  met  lUie eravaie Uandie,  un  gilet  blanc,  un  pantalon  noirci  un  habit 
idem ,  toute  la  rhétorique  d'autreftais.  A  lindes  de  sa  main  droite ,  vous  remarque- 
rea  uneehevalièreor  massif  ;  &  sa  chemise ,  des  boutons  de  nacre  ou  de  dentd'hinMipo» 
t.ime ,  et  ^  son  Rousset  une  ebaine  pl  ite  ;\  la  Vaueanson.  \  table  .  il  eause  peu  ,  mais 
bien  et  posément  ;  c'est-à-dire  (pie  ses  {Kiroles  sont  empreintes  d'un  certain  Ion  pré- 
tentieux et  saupoudrées  d'une  légère  couche  de  menlerie  qui  glisse,  s'infiltre  et  prend 
racine  sous  un  air  de  bonhomie  et  de  véracité.  Le  voyageur  intéressé  ne  firaye  pas  avec 
le  menu  fretin  de  la  confrérie;  il  prend  sa  demi-tasse  à  table  d'hôte,  se  lève,  va 
causer  un  instant  avtT  le  niait red'hùlel ,  apix  llc  le  içarcon ,  afin  que  eeîui-<-i  donne  un 
coup  de  brosse  à  ses  buttes,  et  demande  un  g<iuiin  (tour  (mrler  sa  mamioUe.  Chez  le 
commettant,  il  est,  comme  partout,  poli,  prévenant,  obséquieux;  il  embrasse  le 
bambin  morveux ,  caresse  le  chien  caniche ,  dit  une  douceur  k  la  demoiselle  de  comp* 
toir,  el  offre  une  prise  de  tabac  nu  itntron.  Il  s'informe  de  l'état  des  vignes,  prédit 
le  résultai  de  la  saison ,  entreprend  une  dis.sertation  agronomique  sur  le  cours  des 
blés,  des  avoines  el  des  canialous,  demande  des  nouvelles  de  madame,  et  engage 
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inunsH'ur  i'i  le  venir  voir  ;\  Paris.  «  Nous  irons  ilint-r  au  Hm  lit-r  de  r.aiicaU' .  "  riit-il  en 
riant  d'une  manière  calculiV  ;  |uii>  il  ^joule ,  mais  dan:»  le  luyau  de  l'umlle  :  u  Kl  nous» 
déeollcnnu  la  fiin  fMed'Aï  frapiu  ,  Wein!  »  Bref,  il  obtient  ane  oMuninioB,  nuveot 
une  bonne  oanmiiisHMi. 

IjP  voyagnir  a  <tmmtismm  Oiait,  au  temps  de  l'empire,  un  Hrv  apocryphe,  idéal. ou 
tout  au  moins  duliitalif  ;  ;1  la  restauration,  il  se  matt'rialisa,  prit  un  corps,  une  \Ht 
cl  des  bras;  cutin,  depuis  les  glorieuses,  il  s'eil  lellcment  identifié  a\ee  son  rôle, 
et  il  a  si  scrapnlcuaemenl  einbraMé  la  pcrfiBctibilité  de  notre  épo<pie,  qu'il  est  |>ar- 
venu  i  se  rendre  ta  Icrreor  des  boutiquiers ,  des  magasins  et  du  oonmcrce  en  géné- 
ral.  Or.  |Kiur  vous  faire  une  idiCe  de  celle  ini;éninise  pnK-n'ation  du  siiVle,  imaginez 
un  être  qui  frise  la  rini|uantniue ,  un  peu  plus,  un  peu  inoiiis .  mais  pliitni  plus  que 
moins.  Ol  éire  est  propriétaire  d'une  l^e  couruiiuiV  d'une  aur(^le  lie  eln  veuN  gris, 
gras  et  collant  sur  les  tempes;  il  est  en  outre  revêtu  d'un  babit  ripé,  d'un  pantalon 
à  plis,  d'un  col  crinoline  Oudinoi,  d'un  cbapeau  blond  et  de  bottes  Culées.  Avec  cet 
accoutrement  quelque  peu  Hdlwri-Marairi- .  il  fait  le  mer\eilleu\  ,  l'iiirntyahle ,  et 
secoue  fréquemment  le  takie  de  son  \aU\\  taiié,  atin  d'a\oir  <H'easion  de  Taire  hriller 
le  cbatun  duré  de  la  bague  de  cheveux  que  lui  a  donn<k:  sa  deruièa*  conquête.  Le  vuya" 
geur  à  commission  a  longtemps  parcouru  le  monde  entier;  il  a  tout  vu ,  tout  eia- 
miné,  tout  observé,  toni  apprécié,  il  connaît  tous  les  moyens ,  toutes  les  ressources , 
toutes  les  martiies  et  contre-marches,  les  |H)ints  i-l  les  virnuli-s  .  les  entrées  elles 
sorties» , en  un  mot  tous  les  arcanes  de  sua  métier,  de  son  étal,  de  son  art.  i'arle/.-lui 
d'une  maison  importante,  alors  il  n'bi^sitera  pas  seulement;  en  guise  de  préambule 
obligé,  H  se  balancera  un  instant  sur  sa  chaise,  puis,  introduisant  un  doigt  dans 
l'entournure  de  son  gilet  velours-eoitm ,  A  boutons  ciselés,  il  vous  répondra  en  cli- 
gnant de  l'o-il:  «Telle  maison^  eonnuîj'ai  élé  eonimis  avec  le  patron  en  l'an  l\.  » 
Citez-lui  le  nom  d'un  néjjuciaul  :(<<junnu!  it  étail  piacier  au  mumeul  ou  je  taisais 
l'expédition  pour  l'étranger.  »  NooRnua-lui  un  banquier  :  «Connul  c'était  un  garçon 
de  caisse  que  d<Si  je.»  Le  voyageur  à  commission  a  tout  bit,  tout  été,  et  en  ré- 
sumé Il  ne  fait  rien  et  n'est  rien.  Par  exemple ,  il  faut  lui  rendre  celte  justice,  il  sait 
pare<viir  tous  les  litMrls  de  France,  leurs  b(mm>s  et  mauvaises  (|ualilés  ;  il  connaît 
tous  les  (/ir/i.  les  plais  où  ils  excellent,  les  mets  qu'ils  servent  le  mieux;  eubu 
il  est  trè»4»len  avéb  les  «onne*.  Non  qu'il  soit  généreux;  an  contraire ,  la  géné- 
sosilél  aUoos  donci  la  civilisation  et  le  positivisme  l'ont  abolie;  mais,  par  conlre,.U 
est  doucereux,  bavard  et  séducteur.  Il  vante  en  ternies  coni^rus  les  charmes  de  la 
ctiambrière,  exalte  empbatiqucnieat  les  sauces  du  ciief ,  et  débite  force  compliments  à 
l'hôlelier. 

Règle  gén^le,  H  hante  de  préférence  les  jeunes  voyageurs,  les  nouveaux  émou- 
lus. Pourquoi?  Parce  qu'il  connaît  par  A  plus  B  le  domino,  le  whist,  l'écarté,  et  sur- 
tout le  doublé  au  billard,  et  qu'une  fois  au  café,  il  est  si'ir  rie  pnssrnwx  déluilaiit 
et  la  demi- tasse,  el  le  petit  vera' ,  cl  le  cigare,  et  la  bouteille  de  bière,  louies  dé- 
penses quotidiennes  qui  viennent  d'autant  ménager  son  maigre  budget.  Le  voya- 
geur à  commission  (  nous  lui  en  demandons  bien  pardon ,  mais  la  vérité  avant  lont)^ 
le  voyageur  ft  commission  est  de  mœurs  particulièrement  diogéniqnes:  si  vous  enten- 
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di7.  A  t;tl»1<'  iim- foiMcrs.ilion  iK'niuIrt'.  rir-bniillro  rl  s.ins  fard,  iin«'  de  ers  ronvpr- 
satioiis  qui  Mius  chninil  la  iMtiichr  »■(  ol)li)!ciiI  voirr  voisine  A  baisser  les  yeux, 
K.irde/  au  buul,  luut  i  fait  nu  haut  boui ,  ri  lA  vous  itMiiarqurrcz  un  Hrv.  crasseux, 
barbe  inculte,  nn  bour]jeoniié,  menton  gîbbeux,  rœil  glauque  et  terne  comniede  . 
la  nacre  sale:  cela  s'appelle  un  voyageur  A  commission  ;  c'est  le' Roger  Rontemps, 
l'An'lin  resNiisriH"',  le  nnrr.Uciir  i',r;ivtli'ii\  (|ui  ne  sait  respiTler  ni  le  lien  on  il  se 
lrou\e,  ni  le»  iJcrsonncs  <|ui  l'a|)|trochenl ,  ui  les  femmes  i|ui  peuvent  (^Irc  auprès  de 
lui.  Nous  Pavons  dit ,  chez  la  pratique  on  le  voit  avec  bumetir,  avec  effroi,  la  fièvre 
en  prend  ;  pour  se  dAarraMcr  de  sa  prince ,  on  lui  accorde  une  commission  /petite 
il  est  vrai ,  mais  qu'importe  !  N'a-I4l  pas  le  soin  de  la  limililer  en  l'envoyant  d  la  mai- 
son qui  a  eu  le  nialhriit  de  lui  eonfîer  des  èi  hiinlilloiis.  Aussi,  la  commission  faite, 
partie,  arrivi^-,  k  cuntnicllant  reamnail  la  traude,  peste,  jure,  envoie  le  voyageur  A 
tous  les  diables ,  et  taitse  le  tout  pour  rompu .  I*cndan(  ce  temps ,  le  voyageur  à  commis- 
sion est  rentré  au  Ic^s;  Il  a  rMamé  son  2  ou  3  pour  100,  «es  bénéfirm  sont  réalisés, 
c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut  ;  il  a  enftMci  la  pratique  elftoui  le  patron  ;  il  n'en  demande 

pas  da\anta(;e.  A  d'autres  ! 

Lie  voyai^cur  itbrc  e:>l  grand,  jeune  et  blond;  c'est  le  damuisi-au  ,  le  dandy,  le 
Lovelacr  de  la  partie.  Il  a  de  beaux  apptuntements,  une  allocation  quotidienne  indé- 
terminée, et  la  conOaneede  son  patron.  Souvent  il  a  fààL  ses  études,  et  alors  11  lui  est 

difficile  (l'r«bap|HT  au  pédantisiiir  de  son  «'ducalion;  souvent  il  est  bachelier  de 
rilluslif  ai  iidciiiie ,  ri  alors  il  .ifii  rlrra  tin  |)Urisnie  dVIiu  iilioii  (|iii  vy.i  mis  en  joie 
Vau^elas  cl  IvCtiliier.  A  chaque  \ille  ou  il  s'arr^'tc,  li  prend  un  bain,  se  soigne 
comme  une  petite  maîtresse,  et  renouvelle  l'air  de  «es  coi^aslns  élastiques.  Toujours 
il  fkime  le  vnl  Havane,  ci|;arc  h  quaJre  sous,  |Mirte  des  ganis  paille,  un  biooçle  oc- 
tOf;nne  et  un  naeon  d'alcali.  \  table,  illxiii  du  iMMtleaux-médcK"  cl  de  l'rau  de  Sellz , 
ne  touche  pas  aux  jçros  plais,  dédaigne  les  mets  ordinaires,  et  se  riServe  pour  les  pots 
de  crème,  l>iscuils,  macarons  et  autres  cbatteries ,  lorisqu'ii  y  en  a.  En  somme,  ii  parle 
peu ,  mange  peu,  sort  de  table  avant  les  autres.  Rn  le  voyant,  â  sa  démarcbe  impor- 
tante, A  sa  mise  boulevard  de  Gand,  A  ses  manières  polies  et  l(<^remenl  dédai- 
gneuses, au  luxe  (le  -.a  i.ili'r  cl  aux  éjjards  ipic  i>nrlotH  dans  l'holc!  on  a  pour  lui.  on 
m;  dit:  «(/est  le  rcpréscnlanl  d  une  bonne  maison.»  Ilahituelleuieul'ii  ne  va  point  au 
café ,  ou ,  s'il  y  va ,  c'est  pour  lire  les  journaux  et  de  I:)  filer  à  aei 'affaires.  En  entrant 
dans  une  maison ,  il  salue  avec  courtoisie,  fait  sesofftes  de  service  avec  aisance  ;  mais 
sans  bruit ,  sans  fracas,  s'y  annonçant  ainsi  :  «Monsieur ,  je  représente  telle  maison.» 
I.à  s  arrclc  sa  formule  sacramentelle  :  si  le  counncltaut  a  envie  de  lui  confier  une 
coninii.ssiuu  ,  il  la  lui  donne  ;  aulremcnt  le  \uyagcur  libre  sait  trop  bicu  la  dignité  de 
sa  maison  pour  deseendre  A  la  supplicalioB ,  pour  se  résoudre  â  /niu  pdUemaitFartide. 
En  diligence,  le  voyageur  libre  prend  le  ronpé,  toi^ours  le  coupé;  il  est  galant  avec 
les  dames  et  honnête  avec  tout  le  monde,  même  avec  le  ccmduclrur  et  le  |H)slillon. 
Osl  le  lyi>e.  aujourd'hui  perdu  .  dn  voxageur  élégant,  du  bon  \oyaj;eur.  l/arl  de 
Wall  et  la  concurnme l'ont  étouffé;  il  a  dis|>aru,  ou  n'entend  plus  {larler  de  lui ,  son 
rtgne  est  fini. 

liT  voyàgeur  fixé  vous  représente  un  écolier  de  dix-huit  A  vingt-deux  ans;  cet  éco- 
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iiert>l  lial)itiidleuu-iU  un  iielit  avurtun,  suffi<i;uil ,  barbu ,  rauibriH-t  beau  parleur. 
Ccst  le  |M|)illoa  de  h  confrArie,  frisé,  musqué  et  vantard.  11  est  Uen  mis:  pantrieii 
collant,  botlei  veraim  ci  ^leC  court.  Danssa  main  frétille nne  canne  de  houx  tordu, 
ri  i<^iei!jt  décorée  d'une  chevelure  à  la  Périiiet  ou  .1  la  innlmntrnt ,  suivant  In  pluié. 
le  M»l»'il  rtu  Ip  vent.  Par  jour,  on  lui  alloii»'  di-  (0  A  12  tram  ^ ,  i  l .  par  ;in  ,  lU-  l.(KM) 
à  1,2UU  francs.  On  lui  trace  un  itini^raire  ;  il  duil  nslcr  laul  dejour^  danh  une  villf. 
tant  dans  une  autre,  et  s'arranBer  de  manière  à  ce  que  sesafbim  loient  laites  pen- 
dant le  la|M  de  temps  qu'on  lui  a  accordé.  Bn  descendant  de  diligence  (la  rotonde 
toujours \  voici  la  liistribiition  de  son  temps  ;  I"  Il  va  se  promener,  flairer  la  ville, 
pmulre  le  vent  rl  rmiller  île  l'apiM'lH;  il  ist  réellement  trop  matin  p<iur  aller  voir 
la  pratique:  elle  n'e:>l  {«as  levir>,  on  e>l  |tares.seux  en  pruvince,  on  aime,  on  savoure 
leAc  ftfenfe.  L'argent  s'y  gagne  lentement,  e'cst  vrai;  mais  anssi  bienllicllenient,  il 
but  en  convenir.  2^  Il  rentre  pour  déjeuner,  d^cuner  longtemps  et  bien  ;  ce  qui 
nVsf  pa<.  «liTi'inlii ,  d'autant  que  ça  ne  eortte  |vis  un  renlime  de  plus.  Ayei  de  l'a p- 
iH'lit  ou  ii'i'ii  ayez,  jws,  aux  yeux  de  l  lii^telier,  vous  en  avez  toujours.  Aussi  ,  le  voya- 
l{eur  lixc  sait-il  si  bien  cela ,  qu'il  aimerait  mieux  consuumier  pour  deux  que  de  ne 
pas  manger  pour  un.  3^  Il  se  rend  au  calie,  prend  la  deml>tasse  de  rigueur,  la  joue, 
pfrd;jouc  contre,  perd  encore;  joue  de  nouveau,  et  fiait  la  récolte  générale.  Il  a 
n'i^nh'  tonte  la  soeiéli';  aussi  a-t-il  nian;îé  IS  francs  :  or,  il  faudra,  qnni  ([n'il  arrive, 
réeu|K5rcr  cette  jH-rte,  et,  jxjur  cela,  rester  un  jour  de  plus  dans  une  ville.  Kn  ville, 
il  but  jouer  au  café,  on  f«it  des  économies;  ce  sont  les  diligences  qui  assomment. 
40  Une  heure  sonne;  on  va  voir  la  pratique,  bien  !  mais  la  pratique  ne  sympathise 
pas  avec  le  voyageur  fixé.  «  Monsieur,  lui  dit-on ,  nous  n'avons  besoin  de  rien..... 

Monsieur,  vous  repasserez  demain  t)h!  monsieur,  des  voya^^eurs  et  des  chiens,  on 

ne  voit  ([uv  cela  dans  les  rues  Des  voyageurs,  ne  m'en  parlez  pas,  j'en  ai  plein  le 

dM/n  A  toutes  ces  observations  plus  ou  moins  flatteuses,  le  voyageur  flié  s'incline 
et  remercie.  On  lui  dit  :  «fous'  nous...»;  •  il  répond ,  «  Monsienr,  c'est  un  dessin 

nouveau,  exclusif  à  notre  maison.  »  On  lui  crie  :  «Vom  nous  fatif;uez  u  et  lui  de 

répliquer  avec  enthousiasme  :  «Trois  mois  et  trois  pour  cent ,  chose  ipie  jamais  per- 
«ionne  ne  vou>  fera.  -  Mais,  nion  cher  monsieur,  vous  iierdez  votre  temps.  —  Mon- 
idcur,  je  voyage  pour  cela  !  »  guand  un  commettant  devine  au  Aimet  on  entrevoit 
le  net  d'un  voyageur  ftié,  avant  que  cehii-ci  ait  mis  la  main  sur  le  bouton  de  la 
|K>rte.  il  lui  crie  :  «Monsieur,  c'est  inutile,  absolument  inutile;  nous  avons  tout  ce 
qu'il  nous  faut  î ->  Rt  souvent  il  n'a  pas  une  auiir  de  marchandise  dans  ses  rayons, 
|ias  une  once  de  cassonade  dans  ses  casins,  pas  un  kilo  de  vitriol  vert  ou  d'indigo.  En 
vérité,  convenons^n,  on  ne  ferait  pas  pire  accueil  an  marchand  d'aiguilles  4  an  re^ 
passeur  de  couteaux-ciseaux  ou  4  l'étamenri  votre  an  propriétaire  i  l'échéance  dn 
terme. 

Observation  esNCUlielle,  le  voyai;eur  iixc  doit  sortir  par  la  fHirle  ef  reutn-r  jwr  la 
fenêtre,  jusqu'à  ce  que  commission  s'ensuive;  cela  est  renreruu'  dans  ses  prescrip- 
tions. Laboromitia  vùtOtinifintiu.  Vu  contre,  c^est  le  patron  qui  doit  payer  te  cafe, 
le  blanchissage,  le  speeiacle,ct  autres  menues  dépenses 'portées  sous  un  pseudonyme 
décent  au  débit  du  compte  du  voyage.  Cela  est  connu  de  tous ,  excepté  du  patron.  Lr 
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palron  croit  ou  ne  croit  pas  A  la  sincérité  de  son  commis;  ce  qu'il  y  a  de  certain  « 
c'est  qu'il  paye  toi^ouK  lecompie  que  ce  dernier  lui  présente  iufiiillilileiiwnt,  c'est-A- 
^ire  les  frais  d'un  voyage  de  cinq  mob  au- lieu  de  tnris.  Le  voyageur  fixé  traite  le  pa- 
tron coinm»'  la  i)rafi<nif'. 

Ia-  voyageur  piéton  c&t  un  honnête  garçon,  malicieux  quoique  franc,  et  roué 
qu(ji(iutf  plein  de  dévouement,  il  est  ordinairaawnt  Picard  et  riche  de  vertus.  On  lui 
jNuw6, 7  ou  tt  francs ,  suivant  les  saisons  et  les  afllaires.  Il  endoMC  une  blouse ,  met 
des  guêtres,  s'arme  d'un  gourdin ,  et«  le  gousset  garni  de  quelque  menue  monnaie, 
just»-  de  (iiioi  humecter  son  [rosier  atix  ioiirlions  df  la  lout»'.  il  part.  It^pt-r  cotnme 
l'oiseau  el  heureux  comme  le  poib&ou  dans  l'eau.  11  rcmel  sa»  échantillons  el  se»  effets 
aux  petites  voilures  *  tamooiie  commerciale ,  profits  et  pertes.  Arrivé  dans  une  ville , 
il  se  déerasse,  essuie  la  poussière  qui  macule  ses  souliers,  fiiit  sa  bariie,  prend  sa  mar- 
motte, et  court  à  la  pratique.  1^  voyageur  piéton ,  n'connu  paisible  et  peu  dange» 
reux,  quoiqu';'^  torl,  est,  par  suite  de  mic  convicliDii  du  tominettaiil,  admis  dans 
tous  les  magasins.  Il  commence,  en  entrain  ,  par  dé)ioser  sa  carte,  ôter  son  chapeau, 
el  dire  lîsmiliirement  aii  patron ,  avant  que  cdni-ci  Ini  ait  seulement  adressé  la  parole: 
«Ça  va  pas  mal,  et  vous?  Et  le  palron  de  léponAre  dignement  :  «Ufida^  j'ai  bien 
l'honneur  dVirc  le  vùtrr.  »  Le  voyageur  piiMon  ne  voit  que  les  petites  maisons,  Ics 
margoulim ,  vt  les  iiiar(;oulin.s  sont  plus  fiers  ^]w  U  s  rn'fiooianls  en  gros.  Le  voyageur 
piéton  est  sans  géne  :  il  s'assied  sur  le  comptoir,  bat  la  mesure  avec  ses  talons  ferrés, 
parle  du  beau  et  du  mauvais  temps,  et  entame  la  politique.  (Test  alors  que  le  front  de 
la  pratique  commciMe  A  se  dérider  :  le  margoulin  est  profond  politique;  de  son  côté,  le 
voyageur  pii'ton,  qui  est  carliste  aver  < "irlisic,  rt'pnblii'ain  ;n  ('r  lo  i  rpnMii  ain  ,  pbi- 
lippisteavcc  le  philippiste,  le  voyageur  |>it't(m  n'en  [tinrc  pas  trop  mal.  Or  donc,  la 
discussion  s'ouvre,  s'éiève,  s'écbaulfe ,  s'irrite,  se  gontle;  un  voisin  vient  y  prendre 
part,  y  émettre  son  opinion ,  y  mêler  sa  dialectique  et  ses  théories.  On  Mt  des  suppo- 
sitions, des  rêves  creux,  des  utopies  à  |>erlede  vue.  Le  voyageur  piéton  e^t  d'abord  de 
l'opposition;  il  parle  a\ee  eli.deiir.  il  pérore  avec  enthousiasme,  en  frnnrais  ou  non, 
peu  lui  importe  assurément;  il  tait  le  Mirabeau,  gesticule,  s'exténue ,  se  démène  comme 
un  énergumène;  sa  voix  prend  du  volume,  de  l'extension;  ses  paroles  jaillissent  A 
tort  et  A  travers  :  ce  sont  des  étinoelhs,  des  éelanrs;  il  fiiit  du  bruit ,  de  l'effet:  il  en 
impose  A  son  auditoire  éliahi  :  c'est  tout  ix*  qu'il  veut.  Ensuite,  lorsque  la  diKcussion 
est  arrivée  A  son  a^Hifiée.  ;"i  son  ilernier  de(,'ré  d'exaltalinn  s.tv.uile  siraléiçieî  '  il 
bai>M  desutle  pavilUm  ,  cl  accorde  au  commettant  une  victoire  qui  chatouille  d'au- 
*  tant  plus  Tamour-propre  de  celui-ci ,  que  cette  Tktoin  a  été  rudement  disputée.  Le 
commettant  est  flatté,  enchanté,  entraîné;  Impossible  A  lui  de  reltascr  une  com- 
mission. 

Le  voyageur  piéton  imnrsuil  son  triomphe  jusque  sur  la  pcrNoiini'  du  commis  (  le 
commis  est  un  élre  prépondérant  cbc/.  le  commettaiil  margoulin  ;;ii  le  traite  de  nmon 
cher  ami  !  »  il  lui  promet  une  place  A  Paris ,  il  lui  offre  le  verre  d'absinthe,  il  va  A  la 
salle  d'armes  avec  lui;  il  lui  démontre  mathématiquement  lecAoïiMovi,  il  loi  explique, 

ex-professo  .  la  inaiiitTe  d  utiliser  les  nnnfx  de  fa  naUirt,  etc.  voyageur  pléton  CSt 
|)eut-étre  de  tous  les  voyageurs  celui  qui  obtient  le  plus  de  commissions. 
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Le  soya^mr  nuutMier.  ou  niarcband  ambulant,  est  une  espèce  d'Alcidc  emblouté 
de  Ueu  à  nille  raies.  INmr  armes  oflèoslm  ctdélieiuiveii«  il  porte  à  la  auiin  un  fbuet , 
vcige  de  Imnix,  corde  de  cuir.  Il  sereconaait  particttlièreniait  à  le  toile  cirée  qai 
protégr  son  rhapraii ,  au  pantalon  Hf  vdcturs  bleu  ([ui  couvre  son  Wniur,  aux  bro- 
dequins k.rrii  qui  aHhunuM  ses  pieds ,  et  au  juron  traditionnel  domùUUiinment 
établi  sur  ses  livfes.  Dânn|iié  dans  une  sovs-préhcture  (les  amn-préfectures  sont 
ses  ports  de  mer,  ses  cmdMIide  prédUeelkm),  il  s'enqnlert  d'an  magasin  lemporaiie. 
Les  auberges  où  il  descend  ordiDabcment  ont  une  chambre  réservée  ad  hor  \wur 
cette  es|H;ce  de  voyaiv'urs  ^  petites  journées,  l'ne  fois  jMmrvu ,  !«•  inarotiicr  déballe 
et  range  ses  marcbaudises  dans  des  rayons  cufuuH's,  et  sur  lesquels  te  jour  n'a  jamais 
pénétré  en  pMn  nidL  Tant  mieia!  la  pratique  n'a  pas  lieaoin  de  Toir  le  grain  écrasé 
d'mi  éoMe-boUe  on  la  paille  d'un  nsoir,  la  reprise  d*mie  dentelle  ou  le  mauvais 
teint  d'un  madras  alsarirn.  C'est  fait  exprès,  c^cst  supfttic'  et  l'acbeleur  vient  m* 
prendre  l;\  (itminc  un  oiM  au  ;i  la  };lu.  (  /s  préliminaires  aclit  vrs ,  le  niaruttier  va 
aUumcr  le  cbalaud  ;  (lour  cela  ,  il  le  tlatte,  le  caresse ,  le  ea^ole,  Vendort  à  sa  ma- 
nière,  anlvant  ses  moyens,  rudement»  durcmeirt,  rondeoMnl;  il  ne  liU  assurément 
pes  de  fleurs  de  rhétorique ,  et  ne  prend  pas  de  roses  pour  point  d'enlamation.  Mais 
enfin,  pourvu  qu'il  rt^ussissc,  c'est  tout  ce  qu'il  demande,  c'est  tout  w  qu'il  lui  faut; 
et  il  réussit,  iiarce  que  le  chaland  de  la  sous-préfecture  aime  mieux  choisir  lui- 
même  que  s'en  rapporter  au  choix  du  voyageur.  Le  voyageur  marottier  conserve 
tm^oufs  le  mtaM  vêtement,  hiver  omnme  été  ;  il  minge  avee  les  nmliers,  boit  avee 
les  rouliers,  couche  dans  sa  mmraHê  avec  sa  limousine,  sa  femme  et  son  chien.  De 
cette  manière,  il  amasse  des  puces,  mais  il  tVonomiM'  M  <en(imes  par  nuit.  Le  jour, 
il  tra\ aille  comme  un  galérien,  va  liardant  comme  un  Grandet,  et,  au  l>out  du  compte, 
il  n'en  est  pas  plus  ridic;  AntrsMs,  il  Meett  fMtnne  la  btlle  de  laine  sur  le  dos; 
ai^ourdluii,  il  a  une  voiture,  trois  fois  pins  de  marehandiacs,  et  trois  fiois  moins  de 
bénttcn.  • 

Que  si  vous  nous  demande/,  maintenant  ce  (|ue  devient  sur  ses  vieux  jours  le  com- 
mia-voyageur,  nous  vous  répondrons  :  i>aut  de  très-rares  exceptions,  le  voyageur 
painm  devient  goutteui,  millionnaire  et  juge  de  paix  de  son  quartier.  Apris  avoir 
distribué  aux  commettants,  et  du  madapolam ,  et  de  l'orsellle,  etda  trals^ix»  il  dis- 
tribue aux  plaideurs,  et  des  sermons  et  des  exhortations,  et  du  papier  tindiré.  Il  n'a 
point  cliangé  de  métier  ;  la  forme  est  tm^our»  la  même,  il  n'y  a  que  le  fond  qui  ail 
varié.  • 

Le  voyageur  intéressé  devenu  septuagénaire  a  passé  pw  tontes  les  étamines  de  la 
partie,  et  a  fînalcnient  obtenu  pour  sinécure  la  place  d'instrumentiste  dans  quelque 
tht'Alre  du  boulevard  ;  il  a  su  ainsi  mettre  \  proht  un  talent  prol>lém;Uii|ue,  niais  qui 
lui  procure  l'avantage  d'employer  ses  soirèt^  ,  d'assister  aux  répétitions,  et  de  s'oc- 
cuper des  aventures  de  coulisses.  Après  avoir  été  intéressé ,  il  s'intéresse  aux  autres , 
ce<|ui.fUlqtte  sa  eondition  est  à  peu  près  Untîours  la  même. 

Le  voyageur  à  commission  uali ,  vit  et  meurt,  ou  mourra  en  diligence  :  pour  lui 
l'état  doit  (^trc  immuablement  héréditaire;  aussi  est-il  inhérent  A  la  marmotte» 
oooime  la  marmotte  est  inin^rente  à  lui ,  aussi  ne  saurait-il  pas  plus  abandonner  la 
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Iitelie  «le  l'impériale  que  le  vétéran  sa  gnérite  et  ton  coupe-choii;  auMi,  ttnt  que, 
comme  feu  le  Juif  emnt ,  il  aura  5  «ous  daos  sa  pocbc  et  un  commettant  en  perapee- 

live,  ser»-t-il  toujours  heureux  ,  content ,  sans  chaRrins ,  sans  soucis  et  sans  envie 
d'en  avoir.  I.a  diiiKonrr  est  tout  |M)ur  lui,  sa  patrie,  sa  famille  et  ses  amis;  la  dili- 
gence doit  donc,  recevant  suu  premier  sourire,  accepter  cq  fin  de  compte  son  dernier 
80U|rir. 

Le  voyageur  libre,  rentré la  maison,  est  devenu  magminirr,  débitant  de  mfaens» 
df  l)i-ii|U(  Is  |(li(isiilinri(]ii«'s  ou  dr  î;minfN  i\v  sriin-ft»in  :  puis  il  ;i  succédé  A  son  patron  . 
s'ot  plongé  jusqu'au  cou  dau:>  les  déltces  du  pnino  nùhiy  a  rantassé  de  quinze  à  vingt 
mille  livres  de  rente,  et  est  ainsi  arrivé  l'Age  de  quarante  ans,  Age  raisonnAle  qui 
lui  a  pemûs  de  devenir  député,  et,  pour  ne  pas  sortir  de  son  rôle  primitif,  d*all«r 
défendre  ft  la  Chambre  la  lilierté  du  pays. 

I^' voyaRcur  piiMon  s'est  nuMamorphosé  en  l>outiqui(T  Saint-Denis,  en  fiibricant 
de  bougies  diaphanes  ou  de  Ixinnet»  de  colon  ;  alors  il  a  eu  l'ambition  de  suivre  le 
progrès.  Il  possède  donc  une  épouse ,  des  marmots  qui  l  'appellent  papa ,  et  un  chien 
basset  qui  làit  l'oercice  en  douie  temps ,  el  porte  un  panier  entre  ses  dents ,  A  l'instar 
de  défunt  rillustrissinie  Munilo. 

Ouaiit  au  V(»yaj;rnr  m.iniltit  r.  à  lotir  i\v  (;lisst  r  <l;ins  Vrsiipot  le  liard  roui;e.  le 
gros  sou  et  la  |iiêec  blanche,  il  a  riSunie  un  petit  Auml-frusquui  qu'il  a  cx|ii-dic  |N>ur 
le  pays  (  presque  toujours  l'Auvcrune  ou  le  Limousin);  puis,  lorsque  son  soiuatièroe 
hiver,  coaune  disait  Dorât,  lui  a  feit  sentir  le  besoin  du  repos.  Il  vend  voilure  et 
cheval  .bagapeel  vieux  fonds,  et  revient  au  milifii  de  ses  pénates , riche  de 450 francs 
de  rente,  d'un  demi-arpent  de  vignes  cl  de  cloiilcurs  rhumatismales  laliorieuseoienl 
amassés  pendant  quarante  années  d  imiuiétudes  el  de  privations. 

Tel  est  le  seplemvirat  du  commis-voyageur,  tel  quil  a  été*  tel  qu'il  est,  ici  qu'il 
sera  longtemps  encore,  en  dépit  des  vicis.siiudes  de  la  fertnne  et  de  ranimadvep> 
sinn  (lu  (ommettant  inpral.  Vutn-fois,  au  bon  \ieuxteinps,  où,  lorsqu'il  s'agissait 
de  fraurhir  les  frontières  du  déj^rlemeut ,  Wm  dictait  son  testament  par-devant 
notaire,  on  savait  si  bien  apprécier  toutes  les  qualités  de  cet  ordre  estimable  et 
dévoué,  que  chaqiw  matin,  le  commettant  venait  très-humblement  s'infbrmer  à 
l'hôtel  de  l'arrivée  du  voyageur.  I>e  commettant  tenait  touiiours  sa  commission  prMe 
huit  jours  d'avaiuf  ;  il  priait,  il  suppliait  pour  que  celte  eoinniission  fi^t  acceptée  ; 
il  se  serait  volontiers  mis  à  genoux  pour  arriver  au  but  de  ses  désirs;  il  s'évertuait 
jusqu'à  offrir  ad  rem  le  dîner  du  ménage,  jusiju'à  pa)er  la  demi-tasse  et  le  petit 
verre,  j  compris  le  Mo  de  pieds  il  recommandait  A  ses  commis  d'être  polis,  préve- 
nants, affectueux  ;  ft  sa  femme,  d'ôter  ses  papillotas  el  de  mettre  un  Iwnnet  niché  i 
à  sa  proi;énilurc .  de  faire  In  révérence  rt  d'envoyer  un  baiser  avec  la  main  :  son 
caissier,  de  conduire  le  voyageur  au  café  pour  prendre  la  bouteille  de  bière,  au 
spectacle  pour  entendre  les  vaudeviUes  de  M.  Seribo;  A  la  cathédrale,  pour  voir  tes 
vitraux  coloriés  ;  au  Musée ,  pour  ne  rien  voir  du  tout  •,  enfin ,  c'était  un  dé|floiement 
de  Ime  inoull ,  de  complaisances  mirolwlautes  et  de  frais  à  bon  marché,  attendu  que 
le  voyageur  payait  partout  ;  tandis  (pi'aujourd'hui  les  rôles  sont ,  ma  foi  !  bien  chan- 
gés. iiCs  asitres,  les  hommes  el  les  commis- voyageurs  ont  subi  la  plus  étrange  des 
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Iransubslantintions  :  les  astres  sont  bmilcvorsiSi ,  les  hoinnir->  sr  boiilcvrrsctil  cncon", 
et  les  coiniDis-voyaiicurs  les  oui  pn'ei^tlës,  les  suivent  et  les  suivront  in  extremis , 
dans  ce  iMMlcvenanent  général. 

Naguère  le  crannettailt  ne  connaissjiU  Paris,  Reims  et  Amiens  que  de  nom,  rien 
que  de  nom.  I.rs  rnmmis-voyageurs,  rrsrnnniix  de  !  iii(lu>>trif  l'rançaise,  (^parpilLiiciit 
partout  les  prixliiils  hétérogènes  qui  sortaient  de  leurs  mannottes  comtw  les  bonl>ons 
de  la  corne  d'abondaucc  A  la  porte  du  confiseur,  et  le  provincial ,  en  voyant  affluer 
chex  lai  ces  menreilies  de  la  création  tnimnine,  irAnait  avec  Berié  sur  son  comptoir 
de  bois  blane  on  de  sapin.  Costqn'unOidiBchct  né  h  Paris  était  une  œuvre  particu- 
lièrement exoti(|ue  que  l'on  avait  en  Rrande  vénérntion;  aussi  cette  vénération  re- 
jaillissait-elle sur  le  couiniis-vo\  aj^cur,  l'heureux  et  bien  cstiuiablc  dis|)en&at€ur  des 
plus  ftariques  productions.  Mais  aujourd'hui,  ù  temporat  ômotnf  anjoufd^lltti  que 
Satan  a  soufflé  au  cerveau  de  l'bonime  je  ne  sais  trop  quelle  dialmliqne  invention  qui 
permet  au  timide  indigène  de  Brives  ou  d'Avallon  de  se  faire  transporter  à  Paris  en 
moins  de  temps  (ju'il  n'en  faut  pour  fermer  les  yeu\  ,  les  rouvrir,  éternuer  ou  aspirer 
une  pri.se  de  tabae ,  il  n'est  plus  possible  que  le  coniuiettant  se  prive  du  voyage 
de  la  capitale.  Le  margouUn  seul ,  ce  petit  débitant  à  demi-onœ  ou  ft  demi-aune , 
celle  infime  tradnction  de  l'industrialisme  et  du  comptoir,  le  nuigoulin  seul  en  est 
encore  A  redouter  l'aris,  son  brouhaha,  son  tohubohu,  et  surtout  les  dépenses 
ronsi'tiitcutrs  fin'il  faut  y  faire  jxiur  vivre  plus  chétivement  I.aval  ou  A  Wxv- 

le-L)ue ,  avi-c  le  iMt-au-li'U ,  les  confitures  ou  la  poule  au  ri/.  Aussi ,  dans  son  quiélisme 
béotien,  te  margoulin  est-il  le  sauveur,  la  Providence  du  pauvre  voyageur.  En  efiiet. 
que  deviendrait  ce  dernier  sans  la  petite  commissbn  A  150,200,  et  quelquefois  même 
300  francs? 

Tel  est  pourtant  le  résultat  <!<■  la  (  ivilisaliou  cl  «lu  progrés:  la  civilisation  a  tué  le 
nimleste  boutiquier,  et  de  la  chrysalide  de  telui-ei  est  sorti  un  négociant  ambitieux  ; 
le  progrès  a  enfanté  les  diligences ,  qui ,  conjointement  avee  le  bas  prix  du  transport, 
ont  tué  les  commis-voyageurs  ;  la  civilisation  a  éttnilK  l'obséquieux  mareband ,  et 
des  cendres  de  rf  lui-<"i  s'est  éehappé  ronçueiilciiv  roiiiiiiettant  :  le  iit();;rés  a  innové  les 
chen)insde  fer,  qui  tueront  ks  diligences,  et  finalement ,  gr.lces  à  (ireen  et  A  Margat, 
céderont  le  {Mis  aux  aéronautes  et  aux  ballons.  Et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  la  per- 
fection ,  donnant  un  démenti  à  l'imposaiMe,  rencontre  en  dlMnémesa  destraction. 

Voilft  ce  qui  fait  que,  de  nos  jours,  les  eonnnis-voyageurs  qui  ont  pu  éeiiapper 
au  naufrajîe  deviennent  les  martyrs  ,  les  souffre-douleurs,  les  vietimes  expiatrices des 
insatiables  besoins  de  leurs  patrons  ;  voilà  ce  qui  fait  que  les  commis-voyageurs  de- 
viennent les  IMra  récolteurs ,  on  mieux  les  môufianta  rebutés ,  bafoués ,  bonteux ,  de 
la  maison  qu'ils  représentent  ou  essayent  de  représenter.  «  Va  donc,  pauvre  hère,  va, 
moyennant  12  francs  par  jour  y  compris  la  nom  i  iintc  h  table  d'bôle  et  le  logement 
en  dili(!;ence,  va  prostituer  ton  raraelere,  va  vemlrc  la  eoiiseience,  \a  mesurer  la  sin- 
cérité de 'tes  protestations  sur  la  qualité  de  les  sucres  et  le  bon  teint  de  tes  étoffes. 
Cours  de  porte  en  porte  quêter  le  sourira  de  l'un ,  la  poignée  de  main  de  l'tutra ,  une 
cmnmission  de  tous,  pour,  en  résumé,  ne  rien  obtenir.  Cours,  toi  qui  a*aa  ni  liai  ni 
loi,  ni  principes  ni  rriiginn:  non,  rar  quelle  IM  peut  te  guider,  quelle  loi  peux-tu 
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suivre,  quels  principes  f)eu\-lu  professer,  et  i|uelle  est  la  religion  i|ui  t'inspire?  T» 
n'as  rien,  rien  ne  l'a|)parlient  :  tu  ne  <luis  pas  ni<''nie  avoir  d'opinion  à  toi.  Tout 
doit  te  venir  du  eomnirttani ,  foi ,  loi,  prinei|)es  et  relii;ioH  ;  eaniéliHin ,  tu  te  mires 
sur  la  pratique,  lu  renéle>  M-Nfouleurs ,  lu  copies  son  la ni;a{;e  ,  lu  reproduis  ses  ma- 
nières, lu  marches  à  sa  remonpie,  tu  la  suis  pas  A  pas,  tu  es  elle,  tout  A,elle. 
rien  qu'A  elle  ;  c'est  la  divinité,  ton  idole,  ton  étoile  bienfaisante  ;  c'est  ton  espoir, 
la  boussole  et  Ion  appui  ;  c'est  ta  désolation.  Ion  bon  ange  et  ton  ancre  de  salut... 
Salut  donc  A  elle ,  la  toute-puissante  !  puisse-t-clle  Mre  n*coniiaissante  de  cette  ser- 
vile dévotion  A  sa  personne  vicrée  ;  puissc-t-elle  récom|»eiiscr  (on  al)né);alion  iH'rson- 
iiellcen  sa  faveur,  el .  par  la  remise  d'une  bonne  commission,  répandre  le  baume  de 
sa  confiance  sur  les  blessures  qu'elle  a  failes  si  souvent  à  Ion  aniour-pro]>re  el  A  ton 
repos  !  » 

\\  AOVL  Pl'  IlRI^. 
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Un  K  fniinu*  passe,  puis  derrière  clic  un  jeune  homme  pro- 
vineialeinenl  (^.uirhe  el  timide;  eetle  femme  est  de  celles 
qui  mOrilenI  dVtre  audacieus<-ment  esf«irt«'es  et  suivies, 
mais  suivies  sans  rénexiun  d'abord,  puis  d'inslinet  et 
^'i  eomine  on  suit  d'un  (Fil  distrait  les  élans  capricieux  de 
la  deinuiselle  ou  t'issor  rantas(|ue  du  papillon.  Elle  vol- 
tige, se  cadence  en  marchant  pins  (piVIle  ne  marche; 
sa  taille  souple  et  sinueuse  tient  à  la  fois  de  la  {]u{'|>e  et 
^,^'=_^<-.. .  de  la  eou'euvre;  smi  pied  est  niif^nonnement  relij'  dans 
un  brode(|uin  en  maro(|uin  cuivn\  Si  vous  vous  approchez  d'elle,  vous  respirez  le 
patchouli  et  le  nnisi- :  irrtes,  en  v<iih1  plus  qu'il  n'en  faut  pour  t'blouir,  exalter  un 
jeune  homme  sensible  et  clerc  d'avoué,  (jui  n'a  encore  risqué  prés  d'une  fennne  aucune 
lénn'rité  en  plein  air;  en  un  mot,  ce  (ju'^m  est  convenu  d'appeler,  dans  les  ramilles 
de  départements,  un  bon  sujet,  et  dans  le  monde  dissolu  des  nymphes  de  raiguille  et 
des  tapageurs  de  la  (irande-C.haumiére,  imjtAwnl. 

Mais  voici  que  tout  A  coup,  ce  jeune  homme  méininnrphose  ses  mœurs  el  amende 
la  coupe  de  ses  habits  :  il  dcvieni  paul  jaune ,  casse  inirépirlemeni  l'anjjle  de  son  faux 
col  et  se  |)ennet  A  la  boutonnière  l'ti-illel  rou(;e  répnblicnin.  D'où  viennent  (ts  iVpii- 
|hVs  subites  de  maintien  et  de  costume  ?  C'est  qu'il  a  rencontré  sur  un  imttoir,  cl 
suivi  de  toutes  les  fibres  de  wm  cire,  une  de  ces  inconnues  parfumées,  dont  la  ren- 
contre devait  étpiivaloir  pour  lui  ;t  une  révolution  complète  de  vocation  el  de  destintV. 
Il  la  revoit  el  la  renconire  sans  cesse;  ellenotle  el  se  balance  dans  les  brillants  atomes 
de  son  cerveau;  il  caracole  avec  elle  au  boi>  de  ltoulo);ne,  cl  bAille  dans  sa  loge  au 
dernier  ballet  de  rO|MVa.  1'oul  cela  est  ilalé  du  pnf  le  de  l'élude,  et  se  conf<md  même 
quelquefois  avec  la  grosse  d'un  jugement  en  séparation  de  corps.  Au  IkuiI  de  quelques 
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moit  de  passion  sanx  cqwir,  et  jeune  homme  d^|>éril  et  s'étiole;  il  est  perdu  pour  la 

procédure;  bientôt  sa  figure,  devenue convulsive et  plombée,  s'eiuadrc  d'un  magni- 
fique col  Hit  moyen  Ape-,  il  sera  iH'iil-i^lrc  vnudevillisle ,  écrivain  dramatiiiue ,  mats 
akburéuient  son  avenir  d'avoué  tst  manqué  :  tout  cela  pour  avoir  rencouiré  au  dé- 
tour d'une  rue  une  ImpossiMUté  de  sentiments,  un»  indinatien  musqnée  ou  vanillée; 
le  muiie  a  engendvl  bien  des  gens  de  lettres  I 

Actuellement  la  scène  change  et  se  passe  aux  carnMUX  d'un  magasin  h  prix  fixe  : 
les  étoffes  en  toiiN  [;rnrt  N  roulent ,  ruiNSt  lIt  ii!  et  iMiiiillonneiil  ;i  l'iMnlage,  taffetas, 
lévaolineii,  cachemires,  muussclmes  brochées,  crêpes  ruses,  foulards  cbioé^i,  J)ec~ 
kinets,  gros  de  Naples,  satins  jaspés,  valendenncst  malincs,  mornsdines-taine, 
mousselines-coton,  etc....,  tout  cela  ctiifFré,  numéroté  au  grand  rabais.  Rien  n'a  été 
oublié  pour  allumer  les  ima);inali<ms  féminines,  dénaturer  l'iimcMenee  d'un  jeune 
cœur  et  y  implanter  les  désirs,  les  rêves,  l'envie,  l  ainliition  ,  ces  nionstris  dt  la  co- 
quetterie aux  dents  de  diamants  qui  rontienl  cl  dévorent  la  jeunesse  et  l'inexpérience 
d'Une  jolie  femme. 

Un  eabaa ,  des  dieveux  en  tnndeau  et  un  solf^  de  Rodolphe  stationnent  derrière 
les  carreaux  du  magasin.  Oue  ne  pouvez-vous  percer  l'envelopiM-  discrète  de  ce  jeune 
madras,  vous  verriez,  cecu-ur  naïf  chatoyer,  miroiter  comme  le*  étoffes  qu'il  reflète  ; 
TOUS  le  verriez  tour  à  tour  cbiné,  jaspé,  glacé,  gaufré,  incessamment  traversé  par 
des  désirs  gris  de  perle,  des  fiintaisies  il  franges,  des  volana ,  des  espérances  couleur 
du  temps,  aux  ailes  de  dentelle  et  d'asur.  Elle  sou|Hre  ct  mesure  d'un  a>il  désespéré 
la  distance  sociale  qui  la  sépare  «le  son  tablier  de  serge  nnire  et  son  cabas,  de  ces 
points  d'Angleterre,  de  ces  mantilles  encadré<s  de  fourrures.  Tous  les  matins,  en  se 
rendant  an  magasin  ou  au  Conservatoire,  die  et  ainsi  pendant  un  quart  dlienre 
dndwsse  ou  grande  coquette , — k  travers  les  vitres.  Le  resle  de  son  temps  est  consacré 
ilMMrder  des  souliers,  ou  à  filer  des  sons  h  la  classe  de  M.  Ponchard.  Pauvre  fille 
qui  ne  voit  ces  trésors  du  luxe  que  derrière  le  prisme  magirpic  des  carreaux  !  Klle 
n'a  pas,  comme  la  grande  dame,  la  faculté  de  iiouvoir  tout  déployer,  tout  bouleverser 
sur  le  comptirir,  suffisamment  eicusée  par  un  chasseur  en  drap  vert  et  des  chevaux 
gris-poaitndé  qui  piaffent  et  font  de  l'écume  A  la  porte.  —  Il  but  être  ridie  pour 
être  en  droit  de  ne  rien  acheter. 

(Jue  dirait  ct'|M'ndanf  ce  |)rovincial  au  ea-urtle  vierge,  qui  erre  sons  lc<  i;onI  lii-rcs  de 
ce  balcon,  éperdument  épris  d'une  persiennc  cachée  sous  les  toits.-*  que  diric/.-vous 
surtout,  6  vous  Olympe,  Amanda,  Modeste,  Virginie,  si  quelqu'un  venait  vous  an- 
mmcer  que  non  pas  l'année  prochaine,  ni  dans  l'avenir,  ni  dans  un  siède,  mais 

aujourd'hui,  c**  soir,  si  vous  voulez,  tout  ce  que  vous  avez  dévoré  des  yeux  if 
malin  A  travers  les  carreaux  de  Hurl\  un  de  (iaipMin,  tout  cela  \ons  >era  dftnné, 
offert,  et  rien  n'y  manquera,  pas  même  votre  innocence  :  la  redingote  en  gros  de 
Naples ,  le  châle  garni  de  dentdlcs ,  la  capote  de  crêpe  blanc ,  l'éventail  rooooo ,  coloré 
d'après  Watteau,  le  mouchoir  hméé  de  jours,  les  brodequins  de  maroquin  an- 
glais, une  toilette  ravissante,  accomplie,  irrésistible,  vous  dis-je,  avec  laiiuelie 
vous  pourrez  usurper  les  titres  d'une  lady ,  si  vous  ne  préférez  être  ce  soir  une 
des  reines  des  quadrilles  du  Kaiielagli  ! 


« 


LA  UEVENDEISE  A  LA  TOILETTE.  3(51 

Kl  toi,  jeune  b<u]iiiu-  fasciné  par  une  séduisante  riiicimlrc ,  iroi->-iiioi,  jcllc  Fau- 
blaiî  |iar  la  fenêtre,  et  ne  songe  plus  à  soudoyer  les  portiers.  Celte  Femme  que  tu  as 
vue  rayonner  à  loules  let  ]iranièfe&  icprtentations,  ou  bkn  se  balancer  noncha- 
lamment comme  une  Beur  matinale  sous  les  arbres  dis  boule\ards,  dont  lu  as 
Cspionnt'  les  moiiuln-s  innin cmenfs ,  pnr(^;i^lr^■  les  jiliis  ir,;crs  f;ui\  p;is,  apprends 
qu'elle api>arlieiu  tout  entière,  corps  *■(  biens,  à  a'ite  autre  leumic  i|ui  e>l  plus  que 
sa  création,  sa  modiste,  ou  son  ange  gardien,  puisqu'elle  loi  dispense  set  charmes, 
4NI  du  UMuns  le  moyen  de  les  faire  valoir.  Mettemich  de  la  mode  ei  de  Tamour, 
caméléon  femelle,  sphyax  aux  mille  ruses ,  argus  aux  mille  rejjards .  c'est  elle  qui  régit 
incof^nilo  le  cours  et  le  mouvement  dr  la  Inuirsc  i;alantc,  rjui  y  crée  la  haussée!  la 
baisse,  qui  serpente,  se  glisse  cl  s'insinue  purluul,  puissance  incalculable,  bauquc 
floaveraine,  domination  cachée  mais  irrésistible  dans  ses  effets ,  enBn  créature  mer- 
vellleose.  Incomparable  et  vraiment  unique,  vous  l'aves  nommée,  reconnue,  saluée 
sans  doute  :  c'est  la  revendeuse  ù  la  (oilelte! 

La  plus  jolie  fcnuni'  dr  la  Chausséi^rAntin  est  élenduc  sur  sa  causeuse  ;  elle  souffre 
et  se  plaint;  elle  a,  cunuiu-  beaucoup  de  femmes  de  ce  quartier  fragile  cl  seusuci ,  des 
crispations  nerreoses  et  pres(|ue  auOinl  de  créanciers  que  de  nerl^ 

«  Je  n*y  suis  pour  personne,  Rosalie  i,,  vous  entendes-,  pour  personne  absolument.  » 

Celle  consii^nc  est  A  peine  donnée  k  la  caméristc,  qu'on  sonne  A  la  porte  : 
«  Madame  Alexandre.  « 

Le  moyen  d'cmpécber  madame  Alexandre  d'entrer?  Madame  n'a  be»om  de  rien; 
die  est  parfiiilerocnt  assortie ,  encombrée  même  de  robes  et  de  chfties  ^écuristcs ,  qui 
sommeillent  sous  les  sachets  desesarmoim;  n'importe,  il  n'y  «pointdelbroe  humaine 
qui  puisM'  i  ihikHIut  madame  Alexandre  de  di'-nouer  ses  cartons,  d'ouvrir  ses  coffres 
et  de  cliainarrer  les  fauteuils,  les  meubles  ,  le  lit  et  le-,  chaises,  de  drnlelles,  de  four- 
rures ,  de  cliàles,  de  rubans,  de  crêpes  de  toute  es|)ei-e.  Iksistez  maiuUiiaul ,  si  vous 
liouvci,  à  ceeoup  d'cNI  prestigieux  ;  voyez  cette  mantille,  voycx  ce  cachemire  et  cette 
garniture  !  Tout  cela  est  délicieux ,  d'une  fkalcheur  parftiile,  et  n'a  jamais  été  porté. 

«  Mais,  dit  la  malade,  debout  devant  sa  psyché  en  renfoiiçnni  les  bouillons  de  ses 
cheveux  blond-cendré  sous  un  chapeau  en  gaie  transparente,  c'est  que  je  me  trouve 
|wur  l'instant  tout  à  fait  sans  argent.... 

—  Bh  Iqufmporte,  ma  toute  belle,  vous  savei,  entre  nous,  —  un  petit  bon  A  deux 
mois.  —  Cela  vous  va-t-II?,..  Du  reste,  ce  chapeau  vous  sied  A  ravir.  —  Ne  vous 
occupez  de  rien  ,  j'ai  sur  moi  du  papier  timbré.  —  Je  baisserais  un  |*u  les  anj^Iaises. 

—  El  puis,  vous  savc£,  le  vieux  prince  de        qui  a  la  goutte  et  de.s  chevaux  qui 

vont  comme  le  venl,  il  vous  adore.  —  Nous  disons  donc  un  bon  i  six  semaines,  cela 
m'arran|{m  mieux.  —  Mais  étcs-vons  jdie  comme  cdal  Ah!  Ariponne,  la  petite  N».. 
de  l'i  )péra  en  mourra  de  dépit.  —  Amour  que  vous  êtes,  allez!  voulez-vous  signer?  » 

Madame  Alexandre  sort  de  cette  maison  pour  se  rendre  dans  un  entn  -sol  voisin  , 
chez  M.  Alphonse  gant  jaune,  l'un  des  dîneurs,  l'un  des  débiteurs,  vcux-je  dire, 
du  caK  de  Paris.  Eh  quoi  !  dira>tpon ,  du  pou  de  soie  rose,  de  la  blonde ,  des  caeho* 
mires  et  des  marainots  rhex  un  habitué  du  caft  de  Parisl  Pktienee,  lecteur,  éooulci 
cet  autre  colloque. 
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«  Boujour,  Alexandre,  oomaieat  te  pories-tu,  ma  |ieiiic,  ma  {jrubsc,  ma  bonne, 
ma  Tiidlle?». 

—  Pas  tro|>  mal,  monsienr  Alphonae.  Je  son  de  diei  mu  de ee$  éamn :  die  m'a 
cbari;<^  de  vans  demander  ce  que  vous  préftriex  d'une  pUerine  bordée  de  grd»  on  de 

chinchilla  ? 

—  Mon  t)ieu,  à  le  dire  vrai,  cela  m'est  égaL.  Cbiachilla!  cbincbilla.'  on  dtraii  un 
nom  dejument.  Ah  !  propos...  Adieu ,  au  revoir,  Alexandre;  tu  sauras  qae  je  n'entre 
abeolumcnt  pour  rien  dans  les  dépenses  de  ces  dames. 

—  C'est  bien  ainsi  que  niridame  rcntcnd  ;  elle  m'a  seulement  chaq;iV'  de  vous  de- 
mander votre  Rortl  ;  vous  avez  le  goiM  si  excellent  !  Et  puis  elle  a  nppris  (|iie  M.  rie... 
vous  savez,  ce  gros  blond  qui  joue  si  gros  jeu,  a  i»aric  (|ue  ce  >un-,  .1  rU|M:-ra  ,  made- 
moiselle Anastasie  édipaerait  toutes  les  antres  femmes. 

—  En  vérité,  l'imbétilel  Combien  cette  garniture  de  chinchilla? 

—  Vous  savez ,  ce  qu'il  vous  plaira,  je  n'ai  pns  <h-  prix  nvec  vous,  je  ne  vmis  de- 
mande (|u'tiii  petit  bon...  ;'i  deux  mois  OU  a  sIx  semaines,  si  cela  vou!>  arrange  mieux  ; 
j'ai  sur  mui  du  papier  limbn'.  » 

Du  temps  de  Tùrearet,  la  revendense  à  la  toilette  s'appelait  madame  Jacob  ou 
madame  la  Rcsaomne;  die  s'appdle  aiyonrd'hui  madame  Alexandre.  Son  nom  a 
changi',  mais  le  mtMier  proprement  dil  est  toujours  le  mAme;  il  v\\f,c  un  tact  infini, 
du  machiavélisme  assaisoniu'  d'aplomb,  de  bonbouiie  et  de  rondeur ,  de  l'audace  et 
de  la  souplesse ,  enfin  de  la  haute  diplomatie. 

On  peut  bUmer  sans  doute  la  revendeuse  4  la  tirilette,  lui  feire  son  procès  an  nom 
delà  morale  et  de  la  société;  il  me  seçiblc  pourtant  qu'il  y  a  plusieurs  manières  d*eo« 
visager  sa  profession.  Mue  fait-<>!li'  après  tout?  Elle  rend  d'éminents  et  incontesta- 
bles services  A  une  cerliiinc  classe  d  individus ,  (|ui ,  sans  elle,  ne  trouM  i  nit  nulle  part 
ni  crédit,  ni  fournisseurs,  ni  toilette,  ni  avances.  C'est  une  espèce  de  l'ruMdence 
à  domidle  qui  a  bien  sa  partie  fiible  sans  doute,  mais  qui  a  aussi  son  cMé  utile  et 
méritoire.  Elle  vous  endette  gaiement,  vous  ruine  de  même;  qudquelbis  aussi  die 
vous  sauve,  vons  rachète  ;  il  n'y  a  guère  de  fortunes  de  femmes  sans  dettes  et  sans 
usure. 

Ainsi ,  une  re>'endenseà  la  toilette  surprend  une  femme  â  la  mode  le  matin  chea 
die,  enveloppée  dans  son  peignoir,  et  nofée  dans  l'affiiction  :  pauvre  femme!  Elle 
a  vu  s'envoler  hier  son  trésor  d'attachement,  un  .sentiment  de  ûOn  francs  par  mais! 

La  revendeuse  A  la  Inilciie  entre  au  milieu  de  ses  jén'miades.  »  Sj'n  he?  vos  I.irnies .  ma 
belle,  voici  de  quoi  briller,  et  restaurer  aujourd'hui  même  votre  pusltlon.  Vous 
redouta  tes  édiéances,  le  papier  timbfé  vous  fait  peur  :  eh  bien ,  je  vous  loue  nne 
toilelte complète,  je  vous  loue  des  plumes,  du  vdours,  des  bijoux,  des  dentelles , 
pour  une  .semaine ,  pour  un  mois  ;  abonnet-vous  pour  un  semestre  de  ewiuetterie  et 
d'atours.  »  Trouvez  donc  une  enSittire  plus  arr,in(;e,inte  que  celle-là  !  C'ext  du  (;énie, 
sur  ma  foi!  que  de  savoir  compatir  ainsi  A  i.')  ou  20  |x>ur  cent  aux  infortunes  et  aux 
étoffes  bnées  d'une  jolie  femme.  Hélas  !  iiourquoi  tous  les  métiers  n'ont-ils  pas  leur 
madame  la  Ressource?  pourquoi  le  pdntre  ou  le  poClc  ne  jouissent-ils  pas  des  mêmes 
privilèges?  Mais  le  système  même  de  l'usure  est  déplorable.  On  escompte  nne  jolie 
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figure,  mais  on  ne  prtie  rien  sur  une  tète  de  g^nic  :  le  Monl^Parnasse  est  encore  à 
chercber  son  MontnleJ^iéU. 

Ne  confondons  pas  cependant  la  revendeuse  à  la  toilcltr  avec  la  marchande  A  la 
tnilrllc.  Oilc  dernière  rare  rcsle"perdue  dans  l'innnnibralilc  et  banal  trouiiraii  îles  in- 
duslrii'!»  ordinaires  et  nomade*»  -,  elle  vead,  brocante,  fait  de  la  rripcrie  en  détail  ;  elle 
a  ses  entrées  chez  plusieurs  femmes  du  monde  qoi  satislbnt,  grikce  a  elle,  leurs  goûts 
de  changement;  mats  c'est  là  du  négoce  snlnlteme  :  elle  parle  de  sa  consdenee  et  de 
ses  mœurs;  elle  a,  je  crois,  de  la  probité  et  une  patente. 

La  rcvendeuM*,  elle,  n"a  rien  de  louliela.  et  ne  déliasse  (;iièrc  la  sphère  (V|uivoc|Ue 
des  coquette»  A  prix  Hxc  ;  mais,  en  revanche,  la  nature  e<|uilablc  lui  a  donné  ou  prêté, 
si  von*  vottlet,  sans  intérêt,  du  génie.  Or  ce  génie  édate  dans  taules  les  actions  de  sa 
vie,  mais  surtout  dans  cdie  de  racheter;  car  la  revendeuse  rachète ,  et  c'est  même  lA 
une  des  plus  im|M)rtanles  ramifications  de  son  né^oee,  et  en  même  temps  une  des 
plus  heureuses  propriétés  qu'elle  iM)ss('de  aux  yeux  de  sa  clientèle.  Admirez  son  talent  • 
fclle  vous  présente  sur  son  poing  fermé  en  cbampiijnon  un  objet  quelconque ,  .soit  un 
chapeau  nwe.  A  Pentendre,  on  s'agenouillerait  devant  les  Beora  qui  le  décorent,  on  s« 
piinierait  d'admiration  devant  les  rubans,  les  plumes,  le  crêpe  et  la  denidie.  Tout  cela 
ist  d'im(;<»'il  ,  d'une  fraîcheur  incomparables! 

Opendant,  (|u'il  s'agisse  de  lui  revendre  ce  même  cba|)eau  séance  tenante:  dans 
le  fait  seul  de  passer  des  mains  de  la  revendeuse  vendante  dans  celles  de  la  reven- 
deuse achetante,  ce  chapeau  aura  vieilli  d'au  nutins  dix  ans,  perdu  cent  pour  cent 
de  sa  jeunesse;  les  rubans,  tout  i\  l'heure  frais  comme  la  rose,  sont  maintenant  cF- 
froyablcnient  fanés,  éclipsés,  dreoiorés.  Hui  est-ce  qui  oserait  mettre  un  pareil  cha- 
peau^ A  midi,  on  ne  portait  que  du  rose  et  toujours  du  ruse,  la  couleur  par  excel- 
lence; mab  i  mMi  un  (|uart:  «Qirfeit-ce  qui  iwrtedu  rose?  grand  Dieu  !  $i  c'était  du 
jaune ,  du  lilas ,  du  coipMlicot,  du  gris  de  souris,  de  l'œil  de  mouche  effirayée.  Je  ne 
dis  pas,  mais  du  rose,  fi  l'horreur  !  c'est  la  nuance  du  croque-mort.» 

Il  fit  certain  qu'il  y  a  dans  lej;«'stc.  la  pose  et  l'épithéte  de  la  véritable  revendeuse 
ft  la  toilette  quelque  chose  qui  lustre ,  embellit  et  magnétise  ce  qu'elle  vend ,  et  en 
même  temps  déprécie  et  dégomme  ce  qu'elle  radièle.  Elle  est  tncomparaUe  sur  ce 
poinl-Ift ,  elle  fiit  de  ce  qu'elle  touche  de  l'or  comme  Midas,  et  suivant  la  pierre  de 
touche  de  son  commerce.  Un  cachemire  sort  de  son  carton  ,  indien ,  cl  il  y  rentrera 
pur  et  simple  lyonnais.  ()uand  il  fera  une  nouvelle  sortie  .  il  rrtle\iendra  lét;ilime  H 
authentique  enfant  des  plaines  de  Sirinagur.  Singulière  femme  qui  possède  ainsi  le 
don  de  diatrOner  uns  nationalité,  une  religion  ,  un  baptême,  aux  tissus  nomades  et 
aux  étoffes  judaïques  qu'elle  colporte  !  Elle  vend  tout,  rachète  tout;  die  vous  vendrait 
même  la  mule  du  pape,  si  vous  consentiez  A  lui  en  payer  les  intérêts. 

Où  loge-l-ellc?  où  sont  situés  ses  nia(;asins  et  ses  dieux  lares?  qui  peut  le  dire? 
Elle  n'a  guère ,  &  proprement  parler ,  d  autre  domicile  que  les  trottoirs  et  les  esca- 
liers qu'dle  arpente  du  matin  an  soir  avec  ma  Immense  holte  en  hois  attachée  avec 
une  Iteière;  die  loge  en  chambre,  rarement  en  boutique.  On  lui  suppose  générale- 
ment de  nombreuses  connivences  3ve<-  la  |K)liee,  mais  il  n'en  est  rien.  La  police  vend 
quelquefois ,  mais  ne  rachète  jamais.  Elle  jouit,  ainsi  que  les  maisons  i  parties,  d'une 
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Borie  de  tolérance  anonyme.  Son  Intérieur  «si  simple  et  a  même  un  certain  cadwt  de 

ilisMiiuiIalion.  On  n'y  remarque  que  des  armoires;  on  devine  (pl'elie  ne  vit  et  n'agit 
qu'iiu  ilcliors.  Ordiii.iin  iiu  iit  elle  est  à  la  tMe  de  plusieurs  nomSf  dont  elle  ctianse 
comme  se»  cliculCN  de  i-ba|M';uix. 

Quant  ft  toa  signalcnient  physique ,  il  est  simple  et  fort  répaote  dans  la  ctraflatioB 
parisienne. 

Repr('«;nlez-vous  une  grosse  rt  large  commère  entre  quarante  et  cinquante  ans ,  un 
nez  barbouillé  de  labac  avec  un  tablier  noirft  poebe,  un  tarlan  qui  lui  Icrli»-  les  talons, 
une  robe  en  taffetas  puce,  un  clia|H'au  de  paille  ;\  guutlicres,  M-uMbleuieiit  incliné  vers 
rorrille,  un  carton  de  bois  au  poignet,  l'autre  poignet  sur  la  bancbè,  un  faux  tour 
défrisé  qui  pleure  sur  une  de  ses  paupières,  nne  montre  d'or  i  reslomae,  des  periesen 
poires  aux  oreilles,  des  bagues  A  toutes  les  jointures ,  une  bouebe  en  cœur ,  des  yeux 
louches,  des  dénis  larges  eomnie  des  douiinos.  et  lU-s  soeques  arlieul('>  :  —  c'est  elle. 

Elle  parle  tous  les  patois,  mais  surtout  ceux  du  Midi;  elle  dt^eore  en  première  ligue 
cette  classe  d'industriels  aux  bénéfices  cachés,  aux  manœuvres  inconnues,  les  pré- 
teurs sur  gages,  les  bQoutiers  ambulants,  les  tailleurs  du  Havre  ou  de  Haïti  qui  tro- 
quent le  vieux  drap  contre  le  drap  neuf,  les  racheleurs  de  rerounai-^sanees  du  Monl- 
de-Piét<',  n('goeianls  souli  rrains  et  ruM-s  qui  laissent  quelquefois  à  leurs  llériliers  un 
million  de  fortune  en  nioiiiiaiede  Monaco  et  eu  billets  protestés. 

Certes,  si  l'on  vmMt  prendre  les  choses  sous  un  certain  point  de  tuc,  on 
pourrait  adresser  de  grands  reproches  ft  ce  genre  dindustric,  coupable  H  la  fais 
par  sou  orii^ine  et  les  meni'es  qu'elle  emploie  dans  son  exécution.  Nous  devrions 
IK'ut-èlre  rembrunir  un  peu  le  fond  du  tableau,  pour  indiquer  dans  le  lointain 
certaines  figures  de  femmes  avilies  et  perdues  par  le  vice,  avec  l'indéb^bile  cachet  de 
la  honte  et  du  déses^r  au  front.  Il  est  certain  que  plus  d'une  innocence  a  trébifehé  h 
ce  piège  de  dentelles  et  de  rubans  placé  sans  cesse  sous  ses  pas.  Ces  commerçantes 
sont,  après  tout,  des  enn'^eillènN  s.uanique».  et  inf,ili|;ahl('s .  (pii  naissent  impitovable- 
ment  sur  les  jiarties  faibles  de  la  nalun-  de  la  femme  ,  la  vauité  et  le  dé>irde  briller  : 
elles  l'enlacent,  l'enveloppent  dans  leur  irrésistible  filet, et  la  prennent  chaque  jour 
A  de  nouveaux  hameçons.  Cest  en  général  porcette  pente  de  eaebemires  usnraires,  de 
dentelles  et  de  parures,  qu'une  femme  se  trouve  insensiblement  |)oussée  vers  ce  dernier 
pied  terre  du  vice  et  de  la  tristesse,  (|ui  devrait  avoir  à  la  fois  pour  fondatrice  et  pour 
portière  la  plus  considérable  et  la  plus  enrichie  de  toutes  les  vendeuses  à  ia  toi- 
lette, je  veux  parler  de  l'hôpital. 

Mais  que  vonk^rons?  jusqn'A  nouvel  ordre,  tes  mœurs  t^aufaises  glisscroQt  et 
vdUgerdnt  sur  l'épiderme  des  grandes  questions;  nous  avons  des  philosophes  moniix 
et  des  socialistes ,  nous  applaudissons  A  leurs  justes  rérriminations .  mais  nonsnCMas 
empressons  guère  de  souscrire  A  leurs  réformes.  C'est  pourquoi,  avant  d'èireungrand 
abus ,  un  scandale  avéré ,  une  grave  Immoralité  sociale ,  la  revendeuse  i  la  toilette  n'est 
et  ne  sera  hmgiemps  encore  sans  doute  pour  le  public,  ^esMb4ira  pour  les  gens  qui 
ne  lui  ont  jamais  souscrit  de  billets,  que  ce  qu'elle  était  du  temps  de  Lesage  et  de 
Regoard ,  un  personnage  de  comédie. 

Ari'«ould  Fhkmv. 
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V  Ml'  r>t  ('uaimc  le  moiivciiienl,  me  di&ait  un  jour  le 
gros  et  joyau  Nôllis,  le  plus  aimibledeiiMCunmda, 
et  qui,  llMtt  le  monde  le  plus  gai  et  le  plus  sphilud,  t 
su  ronquérir  une  réputation  d'esprit  et  de  gaii  t<^.  On 
II'-  jH»iit  ni  pnsciRfiPr  ni  rif'mnntrer  la  vie  :  c'est  en  vi- 
vaul  qu'un  apprend  A  vivre.  Et  il  sy^^u'^i'^  aussitôt  : 
«  i>oii ne-moi  cette  joonile.;  tant  qii*flll0  dorera ,  Je  sub 
chargé  ét  too  boÉÂeHr;  fMpève  fUn  plus  pour  ton 
inslruction  Hans  l'art  (le  vivre  .j'allais  dire  pour  ton  ex- 
>i  (»•  moi  n'.iv.iii  nn  air  de  vieillesse  t|iii  m'a  tnujours  déplu,  que  ne  pour- 
raient le  faire  vinijt  années  d'étude»  et  de  ntédilations.  Les  livres  d'Kpicurc,  les 
CMsiplii  les  ptas  llniMin  depuis'  Mfttmpale  j  nsqu'à  Louis  XV,  depuis  Lucnllus  jus- 
qu'*  M.  dfrCitiiy,  et  députe  AidMide  juiitWl  iJMttni^,  ne  valent  pas  Tingt^piatre 

lieiires  de  notre  vie  pnrisjenne.  Suis-moi  !  » 

I,  riitlntu-i  isme  .m  r  Idiuel  Noilis  avjiil  proiioiuV  ees  paroles  ne  me  laissait  pas  la 
monidreeliance  d'Iii'Miation  ;  j'ubtfis,  je  cédai.à  sa  volonté  cumnieun  cède  à  un  cliarme 
irrésistible  ;  januls  je  n'avds  été  aux  prises  avee  un  tel  ascendant  de  tentation  :  Il  y 
avait  d^A  de  la  volupté  dans  cette  soumission.  Mon  guide  me  dominait-,  j'écoutais  sa 
voix  comme  si  elle  eût  été  celle  de  l'archange;  il  continua  sans  même  s'apercevoir  de 
mon  trouble: 

tt  II  est  midi ,  nous  pouvons  aller  chez  Adolpiie,  l'heure  est  Rut  convenable  ;  d'ail- 
leurs ,  pour  prendre  la  nature  sur  le  fiiit,  il  but  assister  i  son  réveil;  tu  vas  contem- 
pler le  viveur  het  A  hee,  recoeille-toi.  » 
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Adolphe  demeurait  dans  le  Crabours  Montimirtre;  il  occupait  dans  la  nie  Ikrgérc 
un  cntn»-so(  d'assez  modeste  apparence ,  et  situé  dans  un  corps  de  logis  au  fond  d'une 

cour.  I.e  portier  dr  In  innisim  ne  nous  demanda  pas  même  où  nous  allions;  il  sowit, 
fil  lin  sir,ii<'  de  Ifle  ;^  .Noilis.  et  en  un  instant  nous  fûmes  près  d'une  petite  porte. 
!»an>  Miuncttc,  que  irais  vigoureux  coups  de  poing  tirent  trembler  sur  ses  (;oii<ls.  On 
entendit  dans  l'intérieur  un  énorme  bAillemenr,  puis  une  imprécation  énergit|ueinent 
prononcée  ;  enfin,  aprts  deuk  uiinules  environ ,  il  parut  que  quelqu'un  sautait  t'bas 
d'un  lit  :  la  porte  s'nu\  rit  alors,  et  nous  eûmes  h  ]>eine  le  temps  d'apercevoir  un  Atre 
qui  fiiyait  dans  le  siuiple  npiKireil  dont  parle  le  |ioëtc»  et  qui  regagnait  en  toute  tiâte 
la  couche  qu'il  venait  de  quitter. 

•  Que  le  diable  t'emporte!  dit  le  dormeur  éveillé  a  Noltis,  qui  s'installait  dpns  un 
fiiutenil. 

—  Il  parait  que  ta  nuit  a  été  chaude,  répondit  Noilisen  allumant  un  cigare  qu'il 

avait  pris  sur  la  table  de  nuit. 

—  C'était  magniâque!  Achille  nous  rendait  le  souper  de  mardi,  et  \raiuieul  il  a 
bien  (Ssit  les  choses. 

—  f)û  avez-vous  souji^?  Ouels  étaient  les  convives? 

—  Au  café  Anglais!  La  bande  ordinaire.  On  nous  a  prj'senlé  un  jetine);enlilhumme 
périgourdin  qui  prétendait  savoir  boire  le  vin  dv  Champagne.  Pauvix*  amour  t  il  n'en 
est  pas  même  aux  premières  notions. 

—  Qnelies  étaient  les  femmes? 

—  Ma  foi!  je  t'avouerai  qu'il  n'y  en  jvis.  F)rnest  Voulait  amener  ses  deux  dan- 
SCUMS;  j'ai  insista  pour  tju'il  n'y  eût  que  des  lioninii  s  ;  In  i;ala!iterie  m'ennuie  ,  m^nm 

.  oellequi  convient  à  ces  espèces.  Les  femmes  n'enleudcal  rien  au  &ouper  :  si  elles  se 
modèrent,  dies  sont  gênantes:  si  elles  s'abandonnent,  elles  risquent  d'inspirer  le  dé- 
goût. La  régence  s'est  trompée  en  adnaetiant  les  femmes  i  taUe  ;  c'est  une  des  erreurs 
de  nos  pères. 

-  Jusqu'à  quelle  heure  <^les-v(Mis  restés  ? 

~  Jus^iu'à  quatre  beuro.  Maître  et  ijar^on^  tombaient  de  sommeil,  'l'ieos,  mon 
cher  NolUs,  je  te  le  db  avec  une  douleur  véritable,  malgré  nous  le  souper  s'en  va. 
(  PntfiBtid  umptr,  )  Tu  sais  tout  ce  que  nous  avons  feit  pour  le  releVcr,  pour  surpasser 

son  ancienne  splendeur  el  lui  donner  un  éclat  nouveau.  Vains  efforts!  mon  dijjne 
ami;  le  souper,  ee  re|».is  des  viveurs,  se  perd,  on  ne  le  e(nnprend  |)lus;  le  carnaval  eu 
a  fait  une  débauche  grossière,  el  |>endant  luul  le  re^le  de  l'anntH.'  il  est  oublié  cl  mé- 
connu. Le  dîner  a  tué  le  souper. 

—  Et  le  souper  renaîtra  du  dîner  !  s'écria  Noilis  avec  feu.  Ne  vois-tu  pas  comme  le 
dîner  s'avance  de  plus  eu  plus  dans  la  soirée;  comme  il  ii:nrrhe  d'heure  en  heure  vers 
la  nuit^  On  finira  |>ar  ne  diner  <pic  le  lendemain.  LiC  temps  n'est  pas  loin  un  la  poli- 
tique, l'industrie,  les  (|uerelles  littéraires,  et  je  ne  sais  quelles  autres  graves  baga- 
telles seront  chassées  de  nos  salles  à  manger,  comme  des  harpies.  Alors  on  verra  re- 
fleurir le  sou|)er  '  Mais  présentement  il  s'agit  de  déjeuner.  As-tu'qndque  Idée? 

—  Oui  !  D'abord  je  v.iis  nie     cr.  ^ 

Pendaul  qu'AdolpIie  prmedaii  A  celle  impurlantc  u|H-ratioiit  j'cxamioaiii  l  appar- 
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lemeni  et  celui  f|ui  l'haliitail.  Ix  luubilier  u'avail  janiais  élé  liebe,  mai»  tl  avail  lU- 
cboUi  avec  goAt  :  malheumMeineftt  il  |iortail  I»  inm  d'une  n^ligcnce  exlrèni«  :  il 
était  facile  de  deviner  «lu'Adolpbc  ne  se  piquait  ni  de  Min  ni  de  miiM  rvnlioa;  qud« 
queslivns  |)aniii  l<'s(|iit'ls  jt-  (ntuv;n  Cil  RI.in,  li  s  rninans  de  (Trlnlloii ,  l|(iraec,Ct 
plusieurs  vulumes  dé|iai'rillt->  des  oeuvii^  di-  \ollaire,  deux  gruU|H'Ji  de  «taluctUiS 
modernes  représentant  le  Balop  et  \arhtthui,  trupluVs  du  carnaval,  letSomtwn  tfu 
bat  CMeart,  dessinés  par  Oavamit  un  paquet  de  cigares,  une  boite  d'allumetics 
chimiques,  (|uel(|ues  morceaux  de  >nere ,  une  boutoilie  d'eau-de-vie  .t  iiKiilit^  vide,  un 
rouleau  il'tau  de  Coloj^ne  enc»ire  iiilacl.  el  >i\  ou  se|>t  loms,  riaii-iil  les  s(iil>  (dtjels 
qu'un  voyait  éparsi^A  et  lâ  sur  les  meuble»,  depuis  la  litiletie  justpi  au  divau.  I.a  pre- 
mière pièce,  ce^lc  qui  servait  d'antichambre,  était  plus  modestement  garnie:  on  n'y 
trouvait  pour  tout  ornement  qu'un  carreau  cassé,  une  paire  de  bollcs  ftralcbenient 
drécv  et  les  habita,  que  le  portier  sans  doute  avait  placés  sur  une  chaise  unique, 
après  Ips  avoir  iielloy»^. 

Adol|)iie  était  un  buninie  de  taille  muyc'iiiie;  nuii  visage  atln  lail  la  luriiie  ruiide;  il 
avait  les  yeux  biens,  le  tdnt  parfiilt,*  malgré  l'air  de  fiitigue  ré|)andu  sur  toute  sa 
pbysionoinie  ;  ses  Neveux  étaient  blonds,  sa  bouche  était  vermeille  et  gracieuse,  ses 
dents  étninil  admirables  ;  un  eml)on|M)inl  prtVuee  se  manifeslait  dans  tout  son  être: 
il  avail  l!enle-(|ualre  ans  ;  tout  sdii  eMérieur  aunonçail  la  forée  el  la  IkuiI»'. 

•<  Je  deviens  Kru^i  dil-il  A  Nullis;  iiiaib  je  me  euus<dc  en  songeant  que  les  lioiiinies 
gras  ont  tm^ours  été  les  mcilkurs  *  et ,  par  conséquent ,  les  plus  heureux.  Presque  tous 
les  grands  criminels  et  les  tyrans  étaient  minces. 

—  <  hii ,  mai»  Ib  génie  est  maigre. 
Ri  Napoléon  ? 

—  La  furlune  l'a  quitté  i  mesure  qu'il  prenait  de  l'embonpoint. 

—  Soit,  mais  l'homme  d'esprit  est  ordinairement  gros. 

—  \à'         ,  e"est  la  gloire. 

—  Kh  bien  1  l'esprit ,  e'e^f  le  Ixtnlieur.  Ne  vas-tu  pas ,  eu  vt  rili' .  I'é\  apurer  en  p«i('sie .' 
Le  sensualisme,  mon  gros  ami ,  le  sensualisme ,  voilà  notre  lot  !  iNuu»  avons  beau  faire 
pour  nous  idétilier,  noni-aerotta  UNyoors  de  l'éeole  diaradle;  c^eai  notre  vocathm.  m 

Pendant  cet  entretien,  Adolphe  s'éuit  babillé.  Sa  mise  était  sage;  elle  n'était  ni 
trop  loin  ni  tro])  près  de  la  mode;  elle  était  surtout  adnpii'e  A  sa  personne  avec  une 
remarquable  intelli(;enee.  et  il  y  avait  beaucoup  d'art  il.ius  la  manière  dcul  il  avail 
su  éviter  la  contrainte,  sans  blesser  ni  l'usage  ni  les  cuuveuauees.  Ce  qui  ne  m'avait 
pu  échappé ,  c'était  le  sentiment  de  propreté  exquise  et  même  de  délleatesse  qui  avait 
•  présidé  à  tons  les  amnisements  de  sa  toilette;  c'était  presque  de  la  recherche. 

«  Monsieur  est  des  nôtres 'i*  dit  Adolphe  en  me  rejjardant. 

—  Assurément .  reprit  Noilis  ;  pourquoi  l'aurais-je  amcoé.^  OA  allons-nous? 

—  Bien  loin  d'ici.  • 
-Bahl 

—  Ne  t'épouvante  pas,  nous  allons  A  Bercy  -  .\h!  monsieur,  répliqua*t-U  en 

voyant  la  mime  involmilaire  que  m'avait  fait  faire  ce  nom,  il  ne  faut  pa>  vous  scan- 
daliser. Je  connais  et  je  fn'quente  les  beaux  endroits  ;  mais  je  pri'tere  les  bons  endroits. 
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Si  vws  voain  venir  clwe  Tortoni,  je  sois  |niH  à  vous  y  aeeomiMgiier}  c'est,  nm 

contrrdii,  le  plus  joli  déjeuner  de  Pains  :  le  buffet  y  ca  bien  pourvu  et  BnanQit  ap- 

provisionm' ,  la  (hnc  est  friaiidr.  h  sm'iélé  aimable;  on  y  rausc  avec  esprit  et  avet 
lilMTte'';  on  y  ;i|;it  saris  tanui  vl  avec  |Mjlitrss<'.  Je  sais  |H'U  de  repas  aussi  ebaniiants 
qu'un  df'jeuncr  chez  'lurtoui ,  bien  dirigé  et  bien  commandé;  mais  il  me  hul  quelque 
cbofle  de  plus.  Nm»  sommes  d'assez  bonne  ennpagaiie  pour  ne  pas  craindre  qu'on 
gâte  nos  uiaiiiëres  ;  nous  avons  l'avantage  de  ne  répondre  de  nous  qu'A  nousHnémes. 
Pour  moi,  Paris  ne  renferme  (|u«'  ileux  sortes  d'indiviflns  :  rnt\  <|iii  me  connaissent  el 
ceux  qui  ne  me  connaissent  pas  :  les  uns  savent  qui  je  suis  ;  que  me  fait  l'opinion  des 
autres?  A  Ikrcy ,  nous  trouverons  de  la  marée  fraîche  et  du  poi^n  de  Seine  nouvel- 
tement  pècbé ,  de  Imves  gens  fbrt  contents  et  fbrt  honorfe  de  nous  recevoir ,  nne  vve 
admirable,  et  du  vin  comme  il  n'y  en  a  que  là.  Voil*  mes  raisons  pour  y  aller  ;  quelles 
sont  les  vAlres  pour  ne  jws  y  venir  ■' 

Noilisme  regardait;  je  n'avais  qu'une  réponse  à  foire,  je  pris  la  main  d'Adolphe,  et 
Je  m'écriai  :  «  A  Bercy  !  » 

Adolphe  avait  raison;  ce  fut  un  déUenner  délicieux.  En  entrant  chei  le  traiteur,  il 
avait  causé  avec  la  belle  écaillère;  je  crois  mhnc  qu'il  lui  avait  pris  llraïUiêrement  le 
n»enf(»n  :  elle  nous  npixirla  elle-mi^nie  les  hntlres  dans  un  plat  »hiormc;  elle  riait  en 
.nous  nronmiandant  de  les  avalbr  vivantes  et  dans  leur  eau  :  le  vin  de  Chablis  était 
d'une  qualité  supérieure,  doré  et  merveilleusement  sec  et  perlé  ;  l'entrecôte  de  bœuf, 
dAment  relevé  par  une  sauce  qu'Adolpbe  indiqua  par  écrit;  la  sole,  accommodée  par 
un  procédé  nouveau  qu'il  a  lui-m^me  importé  d'Angleterre;  et ,  enfin ,  la  matelote, 
faite  d'après  les  vieilles  traditions  du  port ,  eomjiosèrent  un  repas  que  le  vin  rie  Il^'aune 
arrosa  sans  relâche.  Adolphe  affirmait  que  le  matin  il  ne  falkiil  |kis  taire  usa^e  de  vin 
de  Bordeaux  ;  il  me  promit  de  m'expliquer  ft  dincr  cette  rtigle  hygiénique. 

A  la  ftn  du  d<;jeuner,  AdAlphe  et  moi ,  queNollis  lui  avait  présenté  comme  nnjenne 
bomme  qui  donne  des  espérances ,  nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde.  Je  «avais 
qu'il  était  \enu  A  Paris  |M)ur  y  faire  son  droit ,  et  qu'après  avoir  pris  ses  licences  li  la 
Faculté,  il  avait  suivi,  sans  pt;nchanl  vicieux,  imi>  avec  une  molle  insouciance  sou 
instinct  pour  le  plaisir;  è'était  ainsi  qull  s'était  toujours  trouvé  loin  du  travail.  Au 
delà  de  son  éducation ,  sa  Ikmille  n'avaK  pu  rien  faire  pour  lui.  Il  lui  était  arrivé  re 
qui  arrive  tous  les  jeunes  gens  sans  patrimoine,  il  avait  formé  des  pr^etsVt  con- 
tracté des  dettes  :  les  projets  s'étaient  évanouis,  les  dettes-  étaient  resti'es:  maintenant 
Adolphe  s'était  donne  aux  lettres.  A  ses  yt^x  ,  cette  uccui>ation  était  presque  un  loisir  ; 
mais  il  n'avait  jamais  pu  renoncer  au  bien4tredu  moment  pour  sauver  l'avenir;  Il 
vivait,  donc  toi^oors  vut  prises  avec  des  embarras  nonvcaoi,  et  toujours  livré  *  de  ' 
ncnneaiix  plaisirs;  il  affirmait  qu'en  dépit  de  sa  misèn- .  il  avait  su  faire  |ieneher  l:i 
baiantf  du  côté  du  contentement.  Adolphe  avait  une  morale  qui  n'était  jias  diablesse  : 
il  était  assurément  incapable  d'une  action  lâche,  malhonnête  ou  mauvaise;  mais  le 
plaisir  était  ft  ses  yeux  une  cbose  si  escdienle,  qu'il  ne  s'appliquait  qui  le  gobter.  O 
n'était  pas  seulement  sa  grande  affaire,  c'était  son  unique  affaire  :  il  le  cherchait  pr- 
tout  où  il  iieiisait  le  trouver;  quclqucftiis  il  se  baissait  pour  le  prendre.  11  appelait  cela 
prolonger  la  jeunesse.  v  . 
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iXlR»>(c,  îl  ne  demandai l  qu'à  tenir  dansi  le  luuudc  le  niuin^  de  place  possible;  il 
ftliaait  bon  mardié  de  l'indépendaiiee  de  n  penonne  pour  ««arer  la  liberté  de  ks 
goAls.  «  Si  j'eusse  M  dtvoi ,  me  disai(-il,  je  n'aurais  récité  d'autre  prière  que  eelte 
phrase  de  roraiM»  dominicale*  :  «  Donnea^nmis  aujourd'hui  notre  pain  de  chaque 

jour.  » 

Cet  entretien  avait  lieu  sur  un  lialcon ,  sous  les  rayons  d'un  beau  soleil  de  priu- 
lemps;  le  port  et  le  fleuve  étaient  aniniA  par  le  nHmvement  du  commerce;  les  ba- 
teaux à  vapenr  de  la  haute  Seine  passaient  à  cluique  instant  sous  nos  yeux  ;  tous  co 
mille  tonneaux  qui  s'étemlaienf  vers  la  berge,  cette  af;ilation  d'un  né};f)re  qui  ne  se 
fait  qu'au  bruit  des  verres^  excitaient  la  verve  d'Adolphe;  il  priait  et  il  buvait;  il 
vantait  le  vin  et  s'extasiait  devant  le  ravissant  coup  d'œil  que  présentait  le  paysage.  A 
fbrce  d'admirer  et  de  boire,  aprts  avoir  pris  dn  caft  fhl)  par  Inl  et  pour  hii ,  après  les 
trois  vf'rres  de  liqueurs  variées  qu'il  appelait  la  Trinité  alcoolique .  il  était  cbanctiant  ; 
il  s'aiMicnl  que  je  le  rejçnrdnis  ;nee  un  pt-nible  élimnenienl  «Voilà  pourquoi ,  me  dil-il . 
j'ai  voulu  venir  dgeuuer  ici  ;  ehe^  Tortuni ,  un  ne  se  grise  pas;  du  reste,  on  ne  doit 
jamais  ae  griser  dans  le  jour  :  j'ai  trop  causé,  c'est  une  ihule/une  grande  hnle,  une 
trèi-grande  ftiule,  entcndo-vons,  jeune  homme...  ■ 

Il  balbutiait. 

N'ollis  riait  et  veillai)  sur  lui. 

11  était  troU  heures,  j'étais  curieux  de  savoir  romment  le  viveur  remplirait  l'inter- 
valle qui  s^Mire  le  d^^ienner  du  dîner  ;  je  ne  voyais  guère  (loor  combler  cette  lacune  que 
le  léger  somme  du  prélat  du  Lutrin. 

Adolphe  était  déjà  sur  la  |»orte  ,  batiftjlant  avec  l'écaillère,  et  MianReant  des  lazzis 
grivois  avec  des  ouvriers  du  |M)rt  qui  s'amusaient  de  sa  bonne  humeur.  I  n  fiacre  vint 
à  passer,  il  le  héla  d'une  voix  de  Stentor,  et  le  tîl  arrêter.  'I  ous  trois  nous  entrâmes 
dans  la  voiture,  et  le  cocher  reçut  l'ordre  de  nous  conduire  au«  Champs-Élyaées. 
Chonin  Msant ,  Adolphe  était  d'une  gaieté  folle  ;  il  raillait  â  Noilis  ses  meilleurs 
contes  et  quelques  traits  de  leur  existence  de  buveur;  les  dis};n>(r^  de  l'ivresse,  les 
divertissantes  Ix'vues  qu'elle  leur  avait  fait  commettre ,  ks  saillies  qu  elle  leur  avait 
inspirées,  et  toutes  les  uiervei Iles  qui  avaient  illu!«tré  la  vie  et  le  nom  de  quelques-uns 
de  leurs  compagnons  de  taUe,  cens  qu'Adolphe  nommait  avec  emphase  les  premiers 
venrt  du  siècle  ;  car  les  viveurs  jnrcnt  par  leoT  verre,  comme  les  raffinés  d'honneur 

juraient  [«r  la  lame  de  leurépée. 

Que  d'amusantes  histoires!  C'était  une  épopée  contemporaine  ;  quelquefois  cela  res- 
semblait un  chapitre  de  ht  vie  de  Gargantua  et  de  Gràndgonsier. 

Cétalt  un  viveur  qui  avait  en  hi  sublime  Idée  du  tampioii  libéfaleur  placé  sur  nn 

ami  abattu  sous  l'ivresse,  et  qu'il  follait  préserver  des  roues  de  carrosse.  Un  viveur 
voulait  faire  la  connaissance  d'un  homme  dont  on  céléhrait  fes  prouesses  bachiques: 
il  pénétra  dans  le  logis  de  içlui  qu'il  désirait  voir ,  au  nulieu  de  la  nuit  ;  sans  réveil- 
ler, il  dressa  la  laWa*  la  couvrit  «Ptm  souper  ««eeident,  puis,  aUencku  comme  une 
apparition ,  il  fit  lever  son  béie,  le  fitasseohr^  l'invltt  par  geste  A  souper.  Ils  burent 
et  mangèrent  jusqu'au  matin  ,  sans  échanger  entn'  eux  un  seul  mot.  Au  point  du  jour, 
.celui  qu'on  avait  visité  d'une  si  étrange  manière  dit  à  i  autre  :  h  Vous  vous  nommez 
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Décessairement  R....  :  il  n'y  a  que  vous  capaUt  de  foire  cela ,  et  qae  Dioi  capable  de  le 
souffrir.  » 

I  n  viveur  qui  venait  d'Ii^rilcr  de  son  oncle  rendait  ainsi  compte  de  l'enterremeiit  : 
«  Il  n'y  avait  «|ue  les  htVilirrs       ri.iifiil  -.  pour  Us  autirs .  ç.-i  Imr  riait  ■> 

II  y  avait  auhsi  des  traits  bOroique:».  Ko  juillet  183U,  un  viveur  fitfrapper  une  bou- 
ttiHe  de  vin  de  Clianipagne  â  la  porte  d'un  nardwiid  de  vin,  derant  le  Louvre,  sou» 
le  feu  des  soldats  miases  ;  Il  la  but  avec  quelques  eomliattants ,  et  il  sè  rua  i  l'attaque. 
Dans  un  duel ,  un  v  i\  <  iir,  Frapptf  d'une  Mie  qui  lui  fracassa  le  bras  droit ,  dit  tran- 
quillement :  «  .le  l)oir;ii  de  la  main  {;aucbe.  » 

En  éeuutant  ces  récits,  j'ai  compris  ce  mot  d'un  viveur  que  son  esprit  faisait 
recberdier  en  tous  lieux  :  «  Je  dine  tous  les  mercredis  chea  mademoiselle  M.»..  Bh 
bien!  an  Jour  de  l'an,  elle  ne  m'a  rien  donné  pour  mes  étrennes!  Quelle  ingra-, 
titude!» 

Il  nous  raconta  aus>i  (cllt'  ff'lc  de  Mnnlniorrnfv  ,  tlans  laquelle  une  enmp3;;nie  île 
\iveurs  avait  iout'-  une  tanulle  d'aveugles ,  |h>ui' avoir  les  violons  pendant  la  i-ollalion  : 
«S  braves  gens ,  je  parle  des  aveosles,  n'entendant  autour  d'eui  que  des  propos  sages, 
diMtes  et  vertueux ,  bénissaient  le  cld  qui  les  Faisait  assister  à  de  si  honnêtes  dMices  ; 
ils  ne  se  doutaient  pas  que  leurs  déitstables  oonvivei  étaient  des  démons cadumt  leurs 
nx^fails  sous  le  I;inj;.'tî;c  des  anjjes. 

De  \i\  on  passa  en  revue  les  dcslintïes  des  grands  viveurs  de  Tikye  actuel.  Un  les 
retrouve  partout,  dans  les  deux  cbamMres,  par  l'hérédité  et  par  l'élection ,  au  con- 
seil d'État,  dans  la  magistrature,  dans  les  hautes  fanctions  publiques  ;  ils  sont  déco- 
rt's  ,  enrichis .  titrt^^; ,  presque  jainnis  corrij^iS.  Seulement ,  au  lien  de  la  vie  publique  , 
ils  ont  de  |H-tils  apitarteuienls ;  à  1  uiigie  éclatante,  ils  ont  substitué  le  plaisir  discret 
et  mystérieux. 

Adolphe  s'irritait  contre  la  race  finhionaUe  ;  il  ne  lui  pardonnait  ni  son  luxe  inutile, 

ni  son  jeu  effréné,  ni  ses  ruineuses  amours;  il  n'avait  d'indul|;ence  que  pour  li  >  rr|),is 
tMineelants  e(  qui  font  rcsjiifiidir  l;i  luiit ,  pour  l.i  volupté  sans  jouî;,  pour  leeultedu 
beau  matériel  et  pour  la  poésie  des  sens.  Dans  les  courses,  dans  les  merveilles  du  Bois, 
de  l'hippodrome ,  de  la  plaine ,  de  It  iKH ,  de  la  chasse  et  de  tout  l'appareil  dn  efaenil 
eC  de  l'écurie,  il  ne  voyait  que  les  baltes  avec  leurs  repos  homérlquei,  l'appétissante 
venaison  et  les  coupes  ciselées  que  le  soir ,  devant  le  cafil  de  Paris,  les  vainqueurs 
remplissaient  de  vin  de  Xérès  et  vidaient  d'un  seul  trait. 

C'est  eu  devisant  de  la  sorte  que  nous  arrivâmes  à  la  |M)rtc  du  tir  de  "'.  Adolphe 
Y  tut  nça  avec  acclamations  ;  on  le  sahia  avec  des  transports  d'alléBram.  En  un 
moment  vingt  pari^  firent  engagés  et  vingt  verres  furent  remplis  de  vin  de  Cham- 
papne  hs  assjcites  de  biscuits  circulaient ,  et  les  tireurs  buvaient  d'une  n^nin  et  .lius- 
(aient  de  I  atiire.  Ij-  di('u\liv>  Ixinurs  };euN  protégeait  Adolphe; ses  jambes  QageolaicAt 
et  sa  main  était  sûre;  il  gagnait  tous  les  {taris.  • 

Du  tir  au  pistolet ,  Adolphe  nous  conduisit  Saint-Cloud  ;  il  nous  engagea  A  fiifare 
un  tour  de  parc  et  à  boire  de  grands  verres  de  sodanvater;  l'effet  de  ce  spécifique 
fut  prompt  et  inraillible  -.  ie  me  pris  :>  désirer  le  dlncT,  dont  la  seule  idée  me  ]|laçait 
d'épouvante  quelques  moments  auparavant. 
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Alix  heures  et  demie,  Adulpbejouait'sua  vcrredebitre à  i'esiaminetde  "'.  Là,  il 
•▼ait  repris  quelque  àmt  do  tan  du  matin,  celui  de  Brrey ,  cl  il  temait  gaillarde- 
ment, mm  plus  le  cigare,  mais  une  iwiiffaide  nmp\k  de  lalMio>ca|Miral. 

V  sept  lirurcs,  ntms  rCions  chez  Vi'-i  y,  non  pas  dans  la  salle  commune  Jnule  i«iipl(V 
de  hauts  et  puissants  dîneurs,  niais  dans  un  cabinet  au  premier  (Ha^v.  Ix  diner  ('-(ail 
simple;  j'en  ai  cun-servé  le  menu  :  des  buUres  d'O&tende,  un  potage  printauier,  une 
barbue ,  nn  gigot  de  mouton ,  des  haricots  et  des  asperges  ;  vin  de  Bordeaux  ordinaire, 
vin  de  Madère  frappé.  Adolphe  défendait  le  vin  de  Bordeaux  le  in  itia,  comme  trop 
faible  i«>iii"  rt'i»arer  les  avaries  df  1 1  miil  ;  il  iirosi  rivait  le  vin  dr  lîouri^ojnie  ]f  soir, 
comme  trop  chaud,  et  (louvant  cunipruutellrc  la  raiitoa:  il  ne  voulait  jan  qu'un  bi'il 
de  vin  de  Champagne  i  déjeuner,  il  «tUmnalt  de  ne  pas  boiw  d'antie  vin  an  souper; 
le  Tin  de  Madère  glacé  <tait  à  SCS  yeux  une  des  plus  bdlescooquCla  des  temps  roo-  . 
dernes. 

Le  diner  fui  loin;  anitni'.  Ailolphe  |»am)urut  avec  nous  toute  l'échelle  des  va- 
.riétés  du  viveur.  11  nous  le  montra  plus  iudéjiendant  et  moins  embarrassé  que  le 
voluptnens  et  le  sybarite  de  l'antiquité  ;  Il  nous  le  présenta  comme  plus  éclairé  que 
le  roué,  ce  f^nfiiran  de  dissolution;  il  le  plaça  au-dessus  de  tout  ce  que  les  autres 
époques  avaient  produit,  dcpub  Athènes  jusqu'A  Florence,  depuis  le  siècle  de  Périclès 
jusqu'au  Directoire.  A  ses  yeux,  le  viveur  était  rexprcssimi  vnic  d'une  civilisation 
vraie,  nou  |>as  |>oursuivani  le  beau  idéal  et  de  convcntiou,  mais  cherchant  la  vie 
positive,  étant  la  personnification  Tivante  de  ce  précepte  d'Adam  Smith  :  «Être,  et 
Mrele  mieux  possible;»  la  fusion  animée  de  ces  deux  adages  proclamés  par  les  deux 
plus  fortes  t<^tes  du  cliN-ncnvicmc  siècle  :  if  Jouir  de  tout.  —  \e  se  priver  de  rien.  »  Il 
se  proclamait  sagv  entre  les  sai;es  ;  sa  conduite  résumait  les  tendances  exactes  du 
siècle  ;  elle  les  résumait  en  leur  ôtant  la  tristesse  de  l'égolsme  :  voilà  pourquoi  le 
viveur  est  le  produit  d'une  èae  de  calculs  et  de  lumières  ;  c'est  la  raison  appliquée  aux 
scnsalions. 

Au-dessous  de  ces  n'-iiions  suiM-rieiires  du  sensualisme,  il  évmjua  le  \ iveur  artiste 
qui  a  réhabilité  le  cabaret  de  ses  devanciers;  il  nous  peignit  aussi  le  viveur  qui  se 
mêle  à  la  juie  de  tous  et  oublie  volontiers  un  peu  de  sa  dignité  pour  trouver  des  plai- 
sirs plus  vih  et  moins  apprêtés;  celui  qui  se  pkmgé  pendant  quelques  mois  de  l'an- 
née dans  le  tourbillon  populaire,  comme  les  grands  seigneurs  qui  allaient  danser  aux 
Porcherons  ;  celui  qui  ne  se  condamne  si\  jours  de  travail  que  pour  vivre  pleinement 
le  septième  jour,  le  viveur  des  goguettes,  qui  rit,  chante,  boit,  et  descend  eu  chance- 
lant le  fiem-ede  ta  vhf  et.an  dernier  degré ,  le  jmmv,  celui  que  rien  ne  peut  arracher 
aux  chères  distractions  de  la  div«  bouteille*  qui  a  toi^ours  tant  de  bonne  volonté 
pour  le  travail  et  tant  de  penchant  pour  la  paresse. 

Au  dcl.^  tout  est  hideux. 

Loin  de  l'arts,  le  viveur  mourrait  de  chagrin  ou  de  consomption.  «La  provuice,  me 
disait  NolUs,  n'est  k  mes  yeux  qu'un  immense  garde-manger  ;  je  ne  veux  pas  plus  y 
aller  que ic  ne  veux  passer  par  la  cuisine  avant  de  me  mettre  à  table.  En  province, 

les  estomacs  n'ont  pas  d'esprit  ;  ils  mangent,  mais  ils  ne  savent  p<is  manger;  le  viveur 
de  département  n'est  qu'un  glouton,  ce  n'est  pas  même  un  gourmand.» 
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De  loolCB  les  natims  <lraii|èns,  edle  qoi  «  les  prédUeetioiis  do  Tiveur,  c'est  la 
MUten  anglaise:  Adolphe  se  vtppdait  avec  attendrissement  être  venu  de  'nirin  1  Paris 

«ivec  un  (jcnlIcMinn  qui  nr  rrronnaissnit  li  s  villes  qu'il  a\  nit  déjft  travenéCB  <pie  par 
les  salles  à  maiiyer  (it  ;>  auberges  dans  lesquelles  il  sï'Uiit  arr<^lé. 

Adolphe  n'est  d'aucune  société  chantante,  et  cependant  il  sait  ce  que  loua  leseban* 
saunier»  ont  Mt  de  plus  spirituel  et  déplus  charmant,  et  pois  11  sidt  aussi  des  chan- 
sons qui  n'appartiennoit  à  personne  et  qui  feraient  honneur  à  tout  le  monde;  il  a  des 
cnKjuis  de  mœurs,  des  souvenirs ,  des  pcKhades,  et  des  charjïes  les  plus  grotesques, 
\vs  plus  divertissantes,  et  qui  |>ruvw|uent  infailliblement  le  fou-rire.  Il  sait  tout  ce 
qui  inspire  la  joie  ;  sa  compagnie  est  celle  d'un  être  qui  veille  à  la  fiélicité  de  ceux  qui 
l'entoufcnt.  Adolphe  prqeède  de  l'artiste,  du  gastronome,  du  bon  enCsnt,  du  bon  gar^ 
.  çon  et  du  tion  vivant  ;  il  y  a  en  hii  du  Désaugiers ,  du  Philibert  cadet  et  du  Don  Juan , 
moins  la  sc<*lératesse et  l'amour  féminin.  De  tous  les  types  heureux,  divins  on  diabo- 
liques, il  a  pris  ce  qui  pouvait  le  mieux  composer  une  végétation  intelligente.  Au 
moral,  il  se  peignait  en  peu  de  mata:  «Je  n'ai  pas  de  vices,  disait-il ,  mais  j'ai  presque 
Ifinsks  défraie.» 

Son  eiistence  a  été  arrangée  tout  entière  pour  connattre,  ateer  et  servir  le  plaisir , 
et  par  ep  moyen  obtenir  la  vie  réelle.  Son  portier  eompose  tout  son  domestique;  il  l'a 
formé,  dressé,  élevé.  Adolphea  en  lui  plus  qu'un  scrv  iU'ur ,  c'est  un  ami  ;  cet  homme 
a  mèoM pour  hii  la  tendremect  la  soNIdtttdedHn  père.  «Que  Mtn-«ms  quand  je 
rentre?  lui  dit-il  un  jour. — Je  regarde  attentivement  monsieur,  jiour  savoir  sll  fiint 
laisser  marcher  monsieur,  conduire,  monsieur,  ou  porter  monsieur.»  Il  a  Mt  ainsi 
un  catéchisme  A  l'usage  de  son  portier. 

Adolphe  a  horreur  du  travail;  mais  ce  qu'il  craint  le  plus  au  monde,  c'est  l'ennui: 
il  leredoute  plus  qu'il  ne  redoute  la  douhair.  Il  m'a  avoufque,  dans  sa  pensée,  ce 
mot  avenir  n'avatt  pas  un  sens  bien  dtfni;  il  Ji'7  croit  pm. 

Ce  soif^tt  Adolphe  nous  quitta  de  bonne  heure  ;  il  se  disposait  ft  un  couper  solen- 
nel. Il  devait  y  avoir  des  toasts  immenses,  une  \ixUv  à'inpirpitation  gigantesque,  la 
coupe dVercttle,  «un  retour  vers  les  grandes  choses» que  nous  avons  faites  ensemble,  1» 
dlBail41  i  NoUla.  Pour  Adolphe,  c^<lait  un  tournoi  ;  il  s'y  préparait  en  noble  cheva- 
lier par  ia  promenade  et  par  l'usage  des  sorbets.  Chaque  convive,  en  se  mettant  â 
table,  devait  porter  sur  son  dos  une  étiquette  indiquant  son  nom  et  son  adresse.  Il 
fallait  qu'après  le  combat  on  pùl  reconnaître  les  mort.s.  C'était  un  souiht  .1  (mirante. 

Lie  roi  des  viveurs  a  une  santé  des  plus  robustes;  il  pense  qu'il  y  a  quelque  mente 
inidicctuel  A  se  bien  porter.  On  lui  annonçait  dernièrement  la  mort  d'un  illustre 
camaïade ,  jeune  eneore.  «Ola  ne  peut  pas  être,  s'écria-t-il,  il  avait  trop  d'eqxit 
\mir  mourir  si  tùt!»  Il  avait  raison,  il  a  conservé  son  ami.  Selon  lui,  ce  s/»nl  les  sols 
qui  ont  dit  qu'il  fallait  faire  la  vie  courte  et  bonne,  il  prétend  que  le  viveur  l'embellit 
pour  la  prolonger. 

L'enfer  du  viveur,  c'est  la  gontie  :  cUe  est  ft  sa  vieHleue  ce  que  le  remords  est-à 
une  vie  coupable. 

Euftina^  BnirvADiiT. 
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La  Kloirr  et  l.i  «crtti  ii<-  *oiil  eOMM#N<-«  ;iiiji>iir<l'hui 
^fM!  i-oiiiinr  (km  liirnit  dr  iMâtiv,  qui  oc  fuiMulnut 
i|n'cn  afipamirr  ou  ranime  dnbnlanandMnNMm. 
tfiH  lr«|iKl«  couKiii  Iran Mnm,  ti/â  nui  d^irn 

(  i*  rirnr  ilp  Baum:  .  ICS8.) 


•   >  if'-r"'*!  'L'/'       F-  sp<-«iil.iU'iii-  est  rhiMiinir  par  exielU-iUT  df  rë|KN|iK 
IsÉîra  iTm:  '      «■•''rnelrrc  (Idiniiiniit  ilc  In  iji  firration  pn'- 

"l*^  ^w??^^^    ■     sf-ntr,  la  pi;y>ioiioiiii(^iiiodflc  du  Mt*cle  de  l'argciil. 

Uni  mieux  que  lui  a  longoemrnt  éinAii  h  panéf  l« 
lir^srnl  et  l'avenir  pour  y  découvrir  le  geraie  decpirl- 
exploitation  d'un  genre  nruf.^..  Oui  mieux  que 
lui  n  savamment  mt^diti'  sur  les  monnrcliics  naissantes 
(  I  l*'>  royauics  vieillies,  sur  les  révolutions  pmbabiritct 
les  ri^publiques  possibles,  pour  savoir  de  quel  chaos  ao> 
cial  il  y  aurait  le  plus  d'or  i  extraire?  Le  spéculaienr, 
semMaUe  au  génie  du  déluge  i  rase  les  monta{;nes  et  enmble  les  valliVs  pour  courir 
en  pn«leA  fil  (briune  sur  les  ailes  de  la  vapeur.  Il  analyse  les  sciences  rt  raisonne  les 
gloires,  persuadé  que  toutes  les  funi('-es  sont  des  forces  motrices  dont  on  |»eut  tirer  des 
billets  de  faawittr.  Il  eumbine  l'alliance  du  bien  et  du  mal ,  du  proAine  et  du  sacré,  du 
Ait  et  du  droit,  du  vrai  et  du  fiiux,  dn  juste  et  de  lii^uste,  pour  voir  s'il  n'en  pour- 
rait pas  faire  sortir,  par  je  ne  sais  (piel  procJ'd»*  chimique ,  (luelque  pnxinit  industriel 
à  mettre  en  commandite.  Il  re^jarde  jiassrr  les  destinées  du  pays  comme  un  spectacle 
curieux  dont  il  y  a  moyen  de  tirer  un  pécule  avantageux  en  faisant  payer  leur  place 
aux  assistants.  Il  sait  par  A  pins  B  ce  que  doit  rapporter ,  bon  an  mal  an ,  ehaque  crise 
minisléridlf ,  à  qui  n^  Mm  vu  autre  cbose  qu'une  hmuM  et  une  baiue  h  la  Bourse. 

47 


m 


Digitized  by  Google 


374  LE  SPÉCULATEUR. 

Enfln ,  it'eit-tt  |Ms  lui  qpt  en  est  arrivé  ÙAn  du  eomnirrce  un  «ssaal  de  superdie- 
rin?de  la  |H)liti(|ur  un  tripotage  d*éeus?  de  la  morale  |)ubli(|ui'  une  oombinsiMNi  de 
finann* .  et  de  la  aociélé  «n  masse  une  caverne  de  Roberls  Macaires?...  O  bommeiNt»- 

ili(;iru\  !  salut  ! 

Ce  grand  pemniugecooiinence  babitucileaicnt  ses  opératioiMsaBs  avoir  si  Mens  ni 
argent  ;  mais ,  en  revandie,  il  a  des  dettes  «  et  c'est  son  apport  social  dans  la  mise  de 

fonds  descompai^nic-.  qu'il  orpanise.  Aussi  i^t-il  hardiment  sur  des  millions  av<T  un 
iiplomb  reinntquable  et  un  Rrncieuv  «  ntraiii  ;  car  il  ne  ris(|ueabsi>luiiii'nl  rien...  «nie  ia 
fortune de>  autres.  Sa  conscience  ta  sou  liunncur  pourraient  bien  ,  il  «  \  rai ,  s  s  trou- 
ver un  peu  compromis;  mais  le  spéculateur  voit' les  choses  de  tro|)  1k<ui  puurdescendrr 
A  s'occuper  de  semblables  minuties.  Les  chaînes  du  devoir  et  de  la  morale  ne  sanraicnt 
ralraversa  marche.  Pour^'u  qu'il  agisse  de  manière  A  i^irccn  deçà  d'une  pnssibiliti<  de 
plainte  en  police  correelioniiellc  .  il  se  rroil  di(;neinent  plac^.  Tant  que  I.i  rour  d'as- 
sises ne  se  elianje  pas  de  lui  offrir  un  sii'ge,  il  s'i'lale,  ici  el  IA,  avec  le  Utisser-al/er  de 
la  vertu  dont  In  |M)se  vise  au  génie.  Un  moment  où  il  ne  dépasse  pas,  Mt-ce  d'une  téte 
d'épingle,  la  petite  ligne  de  démarcation  qui  sépare  le  citoyen  apte  ft  tous  les  emplois . 
du  citoyen  que  va  f1('trir  la  marque,  il  se  promène  tète  haute,  il  est  an  sentier  dr 
l'honneur.  Regardez-le  jouir  en  paix  de  In  ph'nilude  de  ses  droits  :  il  n'est  pas  une 
dignité  a  laquelle  il  ne  puisse  prétendre.  Il  sera,  au  gré  de  son  caprice, juré,  mou- 
chard ,  garde  national ,  mors ,  diplomate ,  sergent  de  ville ,  ministre,  émeutier,  calm- 
tin;  et,  fondant  an  besoin  toutes  ces  nauncs  dans  la  sienne,  il  marehrn  l'é^l  d'un 
monarque. 

O  bienfait  de  la  eivilisalion  !  le  spéculateur,  A  la  rnlicrrhe  de  sa  proie ,  sr  jetant 
hardiment  au  milieu  des  labyrinthes  de  répiH)ue  el  du  pays,  n'a  bi'suin,  lui,  pour  y 
^-aincre  et  s'jr  retrouver ,  ni  du  glaive  de  Thésée  ni  du  fli  d'Ariane.  Il  n'attaque  ni  ne 
tue  lesmlnotaums  qu'il  y  rencontre;  il  leur  propose  tout  uniirient  des  rentes  fin  dr 
mois  avec  des  reports  et  des  primes;  il  les  fascine  avec  le  miroir  ft  faeeltes  des  décou- 
vertes fantastiques;  il  les  gave  avec  des  boulettes  d'actions  industrielles;  el  l(  >  mons- 
tres domptés,  sMuits ,  subtilisés ,  él>abis,  apposant  vite  leur  griffe  au  bas  de  quelque 
cfaoee  de  timbré,  se  bâtent  de  lui  donner,  au  lieu  de  le  combattre,  une  poignée  de 
mains  citoyenne ,  à  la  despotenlab  pnriementaim  et  constitutbmnctsqni  débo- 
tpnl  dans  la  carrièn*. 

La  haute  figure  ici  pfinte  |jourrait  se  diviser,  à  un  certain  |>oint ,  en  deux  êtres 
divers  et  distincts  :  le  mystificateur  et  le  mystifié.  Mais  le  spéculateur  véritablement 
digne  de  ce  nom ,  le'beau  idéal  de  l'cspfece,  »  le  double  avantaje  d'offrir  A  hi  fois  les 
dans  types  réunis.  Tour  à  tour  dupeur  et  dupé,  il  est  joué  par  ceux  qu'il  joue.  Ce 
soir  vendeur,  demain  vendu,  il  fait  des  fourberies,  iflarcbandise  ;  et  des  déloyautés, 
a^(occ.  C'est  un  commerce  qui  prospère. 

Le  spéculateur  en  bonne  veine  »?  met  à  merveille;  il  vous  fiiit  remarquer  l'admi* 
raUe  élolVe  de  son  pantalon  et  le  charmant  tissu  de  son  gilet.  Ce  sont  de  nouvelles 
inventions  dont  il  sollicite  le  brevet,  /^besoin  se  faisait  gènèmlemcnl  seniir  A*Wtt  tttut" 
lioralion  dans  rintliisirie  de  la  toilette  :  il  a  l/i-dessus  de  vastes  donn«Vs  où  aer»»iirronl 
les  capitaux,  car  les  déboursés  seront  minimes,  et  le  gain  sera  gigantesque.  Ce  disant. 
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le  Npi^*ulaU'ur  iiioiilt' daiu  un  ravi!>«iaiil  lilburj  attelé  d'un  cb«val  pur  ^ng,  qu  il  besl 
pmctirtf  pir  la  pli»  hcureiiw  occasion  du  monde.  Il  va  revendre  sénércuicnicnt  toai 
«da  i  un  ami  qui  en  rafMe,  et  A  qui  il  déeiic  Mre  ftiire  une  eicellcnte  acquisition.  • 

Il  M-  sjHTific  A  «  Cl  cffVl ,  cl  irc\i;;i'ra  d'autre  Wn<*fin'...  i|u'unt*  ban^ilrlle  de  cent  louis  : 
l*-s  |M-tils  résult.itN  lui  duiiiu-ni  des  onustTs.  Il  m  (ks  gens  qui,  au  surplus ,  se sool 
t'ait  dv  ce  genre  de  mal  une  sorte  d'iniuiurtalilé. 

Arrivé  an  Imis  de  Boulogne,  le  ipéeulateur,  descendant  du  coussin  prodigieui  d'oA 
il  regarde  du  haut  en  bas  son  petit  groom  et  les  passants,  court  en  toute  bdte  pro- 
|H»st'r  A  (If  riches  ftishidiiablr-s  du  jiH-key-<  îub  plusieur>  op^'ralions  magnifiques  o(i 

I  ou  reuiuern  Wn  avec  de>  |H'ile>.  Il  s'a^iit  seuleuient  d'avancer  quelques  irutaines 
de  mille  francs  pour  constituer  chacune  d  ellc^.  Une  des»  plu»  remarquable^^  entre 
autres  est  l'établissemenl  en  grand  d'une  maison  de  commerce  intime  et  d'alliance 
(Mroile  entre  la  force  et  la  MMesse ,  entre  la  (luissanoe  et  la  i;r.iee ,  r'est<4-dire  entre 

ifs  deux  sexes'.  On  n'v  nihîK  lIr.i  <iiir  le  mieux  eii  loiit  (;riirt  li.nis  les  (llvcrses  ivirlies 
qui  euni|ioscront  l'enseuible.  l  ii  {\mi  exquis  prtSidera  i\  la  coin|K>stliuu  de  cette  in- 
stiUition  éminemment  pbilanlhru|iique  et  nationale,  qui  sera  à  la  fuis  une  voie  ou- 
>-erta  aux  natures  passionnées,  une  garantie  promise  à  l'hygiène  puldique,  une  sé- 
curité donnée  aux  pères  de  famille,  soit  de  Paris ,  soit  de  province;  enfin  un  débouché  . 
o(Ter(  \  toute  espèce  d'eniralnemenis.  !>(  s  ffirulaleurs  et  iissacii  s  ;uiron1  des  uuuu'ms 
et  de»  cachets  qui ,  indépeudamnieut  des  entrées  et  des»  rentrées  générales,  leur  as- 
suieronl  dsf  atrta  el  des  rentrées  portieolières.  00  Innvcr,  en  Mt  de  sociétés , 
une  oorporaiion  phu  active  dans  ses  oeuvres,  et  plus  large  dans  ses  produits  ?  Les  in> 
iéressés  seront  iVguliérement  tenus  au  courant  de  l'affaire  par  un  relevi'  exact  de 
loutiN  choses.  Ix*  spéculateur  se  cbari;»' .  lui ,  d<s  embarras  el  difKeultës  de  i'ctrtçaiii- 
sation  première:  ces  messieurs  auront,  sans  s'être  mêlés  de  rien,  le»  Ix-nétices  qui 
«n  seront  la  suite;  lid«  Il  ne  voit  Ift  dedans  tf»  l'inlérèt  du  pays,  l'extension  dr 
l'ordre,  et  une  question  toute  morale.  Aussise  réslgne4-li ,  de  la  manère  la  pins  dMn-' 
i<<ress('e.  A  prendre  sans  rétribution  tous  les  ennuis  de  l'af^ire,  l'administration,  la 
com|)tabilité  ,  les  diseussicms  .  les  écritures  ..  et  la  Caissk  ! 

I.i*  sp«H.-ulateur  eu  haute  position  n'attend  pas  longtemps  la  fortune  :  il  a  le  télé- 
graphe qui  lut  tend  les  bras,  les  émeutes  qui  lui  donnent  un  coup  d'épaule,  les  cons- 
' pirations  qui  lui  font  un  signe  de  tète;  et  tout  cela  Uen  combiné ,  c'est  la  pierre  phi- 
losophale.  Il  connaît  quelques  heures  A  l'avance  ce  qui  finit  sortir  îles  t"l»'nienls  en 
fusion  qui  se  tournent  avec  bouillonnement,  et  s'hument  sans  épuration  dans  la 
grande  chaudière  représentative.  11  a  sa  combinaison  préfiarée  en  tout  état  de  cause. 

II  gagnera  10  centimes  A  la  Bourse  sur  le  doctrinaire,  un  peu  moins  sur  te  dyna»- 
tiqnc,  l)eaucoup  plus  sur  le  o  iiire  gauche.  L'essentiel  est  d*ètre  averti  à  temps.  Or, 
pour  cela  faire  il  a  écbeloiiué  du  palais  des  législateurs  au  temple  des  agents  de 
change  des /ira iuwuiirewignâux  qui,  par  gestes  convenus,  le  tiennent  au  courant, 
d'heure  en  heure ,  moyennant  récompense  honnête ,  des  pulsations  de  la  crise  gouver> 
ncmcntale  et  des  lièvres  de  la  trilnmc.  Qui  li^omphcra?  Peu  unporle!  Avant  tout 

■  Voyvs  l'ftM(\T-OvcaAni«T.  iV  M  pntUUtUoH  «Km  M  «Mto  én  PvHt ,  tome  i,  yage  SU. 
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la  NpiVulalioii.  Aussi,  pur  >iuile,  a-l-il  eu  un  clin  d'u'il  des  liôlcb,  d(*s  villa!>,  des 
graïulM  croix,  des  béiilièm,  des  hmAiTO.  Toul  cela  dure-t-il?  PJus  ou  muins. 
C'esi.un-eorlégeimpaliiMDletfeiilastique'ft  la  hçon des  contes  arabn,  qui  suivit, 

irsplpiidil...  et  passe.  A  un  aulrc  :  la  France  p.iyc. 

Le  .|H'Tiilali'ur  de  moyenne  «  lasse  a  un  appartcnienl  conforlalile ,  un  diner  prf'I 
au  cercle  de  son  (|u;|iiier,  une  entrer  aux  ibédlri-s  royaux  ,  uue  place  nianiutH:  A  la 
Boum,  un  pnste  d'habitude  à  Tortoni ,  nue  famille  tpdque  part,  et  une  matlmse 
n'impiirlc  oh.  Il  a ,  pour  se  mettre  â  l'abri  des  événement»  poliliqnea,  un  pied  dans 
le  rainp  l(^;ilinnsle,  un  bras  dans  l'opiniiiii  insle-inilieu  .  et  nne  anlre  partie  du  c<>r|  s 
plus  ou  moins  heureusement  ebuisie,  dans  le  (tarti  républicain.  Du  reste,  il  ne  t'ait 
|Hiiî  plus  de  cas  des  croix  de  la  Li'gion  d'honneur  que  des  soupes  éoonouiiques.  «  -liCs 
pauvretés,  dit-il ,  ne  lapporlenl  rien.»  11  a  autant  d'avminn  four  les  rt^ouissancrs  de 
juillet  que  pour  les  batailles  de  policbinelle,  anlanl  de  dégoût  pour  les  proi^r.niitnts 
(h'  rilotci-le-Ville  (pie  |xiiir  Its  expusiiioiis  de  phénomènes  vivants.  «  Il  n'y  a  rieu  à 
i;agner,  dil-il,  avec  le>  mauvaises  plaisanteries.  » 

liorsqu'il  sait  écrire,  el  cela  peut  se  rencontrer,  le  sptoilaleur  vend  cinq  ou  six  fiab 
ses  manuscrits.  Il  les  distribue  d'abord  A  celui-ci  en  faàUetons^  puis  ft  cet  autre  en 
volume*  enfui .  ii'iinporle    qui ,  en  drame  on  an  vautlet-tUe.  Celà  commence 

par  ftiire  une  triloj;ii-  littéraire  «pii  a  Imis  formes,  Imis  allures,  trois  litres,  et  qui 
n'est  au  fund  qu'une  seule  et  nniuecliuse;  l'admirable  de  celte  ciimbinaison ,  c'est 
qu'au  bout  du  compte  il  y  aura  4^  trois  ventes ,  trois  payements ,  trois  publlcatioikt ,  cl 
que  le  bon  public  aura  pu  7  Mre  trois  (bis  mystifié.  Gela  n'empêchera  pas ,  d'ailleurs ,  la 
ttUog^e  d'él're  plus  tard  vendue  de  nouveau  )iour  paraître  \n-\2  ou  in-18,  puis  d'être 
revendue  peu  après  pour  se  remelire  en  (Xnivee  conpUtet.  O  sublime  progrès  des 
lettres!  .  » 

Le  spéculateur  a  peu  de  s^iu  (lour  la  campagne.  A  quoi  serveni,  en  eflbt,  les 
vbamps  et  les  moissons?  A  nourrir  les  habitants  de  ce  globe  ?  Il  est  certain  què  cda 
n'a  rien  de  déraisonnable,  et  p<'Ut  ik'cu|mt  la  caste  vulRaire;  mais,  pour  lui,  le  (Miinl 
capital  ici-bas.  ee  n'est  point  d'enijraisser  rbumanilé.  c'est  de  nourrir  la  spé(  nlaiiini. 

Oh!  qu'il  est  Ix'au,  le  siiêculaleur,  lors(|uc,  niullemc-nl  éleudu  sur  un  tautcuil  it 
la  Voltaire,  il  lit  voluptueusement  le  prospectas  d'une  entreprise  étourdissante,  oA 
il  apportera  toute  sa  capacité,  et  ses  amis  tout  leur  arKeol.  Comme  il  en  étudie  les 
eh.imrs!  File  lui  parait  d'autant  jdus  in.ij^nififpie .  (|u'elle  a  l'air  ■^  peu  près  impra- 
ticable. Aile/,  dune  proposer,  dans  Paris,  aux  hummes  h  haute  iulelli|iciice ,  un  iirojet 
simple  et  raisonnable,  sans  niai  .1  iMU'ter  aux  nues,  mais  promettant  uu  gain  hon- 
nête :  avec  qudle  risée  dédaigneuse  votre  plan  sera  acneilli!  Im  gabt  komtOet  juste 
ciell...  autant  vaudrait  demander  l'aumône.  {)n\  oserait  se  compromellrc  au  point 
d'attacher  son  iiniii  :\  une  p.ii  t  ille  niaisci  ic'  lu  s^ain  honncle .'  mais  un  lioiiinie  bien 
placé  n'accepte  pas  la  respunsabilitc  d'un  tel  ridicule!  Il  Faut  une  Inrtune  assurée 
dans  les  vingt-tiualre  heures,  ou,  plus  lard,  dans  le  trimestre;  il  iiiut,  du  moins, 
s'il  l'on  attend ,  des  diviilendes  antiripés.  Sans  quoi ,  vaut-il  la  peine  d'y  arrêter  sa 
pensée!-.  ParlezHMNU  d'une  entreprise  de  voiiureM|ui  ehevaucberont  toutes  seules 
par  monts  et  par  Taux  sans  baquenée.s  cl  sans  charbon  ;  parlexHious  de  lunettes 
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trap|ir<>dicittH-(iu\ranl  des  ac  liuuiKuns  snr  iiiit-  (oniéu-  .'i\tT  ou  ^ans  queue,  le  (oui 
venant  à  nous  bride  alNltue;  lez-iious  de  (uilt»  iiiirobolanies  i|u'un  va  tisser  avec 
da  jasmin ,  (|es  rases  et  dn  efaèvrefeuille,  ebangés  d'abord  en  épaine  nnarmelade,  puis 
transformés  en  écbeveaux  de  Kl  |»nr  des  prtWdi^s  iiieompréhrnsiUcs  :  A  la  bonne  tieure! 
r.nmmeeel.i  m  vit  iiuiai;iiinliiiii  !  i|imI  \  ;i>lechaui|)  reiillioiisin<inie!  quelle  earrière  aux 
j()iii;lcrie5l...  insuccès  de  kvs  iih-i  \nll(-se>l  eerlaiii  d'avaiiee,  non  passi'ulenieiit  nuoi- 
vw  absurdes,  mais  précisément  pan  t  que  absurde;».  Ces  deux  adverbes  ont  du  bonheur. 

Le  spéeulaleor,  prince  souverain  du  pays  des  chimères,  passe  une  poriic  de  sa  vie 

doure  nt  lierr*^  |>ar  le  «onge  ai^lé....  des  IHflsimiS.  I!  voit  l.i  pluie  d'or  de  T>anaé 

lemilHT  de  louiez  ]i;»i  ls  siM"  <es  ooneeptions  uiere.inliles  :  il  f  iil  i  (iiilimie!lenieul  l:i 
euiiqude  en  esiH'rauec  de  luulcs  le»  luistuii!»  d'or  que  miii  lui  lyiuatinii  lui  niuulre  sus- 
pendues à  idMCUn  des  arbres  de  lindusiriet  «raie  fbrM  Noire  de  l't  ptKiue.  Il  a  sans 
cesse  devant  les  yeux  rexempic  de  je  ne  sais  quel  millionnaire  qui  aurait  commencé 
|iar  venrire  du  txMail  et  qui  aurait  fini  par  vendre  des  peuples,  ce  qui  lui  parait  >e 
resseud)ler  Ixmih (inp.  Il  rite  tiue  foule  de  m"s  camarades  qui,  à  leur  «Irlmt  d  ins  la 
carri^n*,  ne  lrù|ueulaieu(  que  les  iié<-essiteux  de  la  taverne,  et  qui  uiaïutenaul  ti<; 
daignent  se  hmilbiriser  qu'avec  les  puissances  du  palais.  Il  est,  du  reste,  une  Ibule 
d'incrédules  qui  rient  de  ses  plans  et  de  ses  rêves,  qui  affirment  que  plus  d'un  de  ces 
ap^tn-s  de  l'or  rmt  élt'  vus.  eux  et  leurs  disrlples ,  arrivant  de  succt's  en  siireès.  de 
bi'rit'hte  en  lM'iM'ti( e  et  de  forliine  en  ffulnne,  !\  une  des  eliand)n's  de  Sainte-l'êlajîie , 
à  un  des  lits  de  riiulel-Oieu  ,  voire  même  A  une  des  lo^je.»  de  liieélre...  Mais  ces  o<iieux 
propos  n'atteignent  pas  la  (grande  figure  qu'ils  insultent  Que  la  prédieiion  se  réalise 
AU  non ,  elle  n'en  est  pas  moins  déclarée  impossible.  La  notabilité  de  l'époque  a  le  rare 
|)rivlli'j;e  de  puiser  une  illusiralton  d  ans  ses  avanies  cllrs-niènies-,  le  fi'odal  poursui- 
vant «l'armes  de  la  spt'Kulalion  hmiiiit  l>i  illaiiiinint  sa  cari  icrc  coiilie  tout  venant; 
et, qu'il  soit  applaudi  ou  hué,  il  ny  s'en  élancera  |>as  moins,  à  la  suite  de  ce  paladin 
du  dix-pruvifme  siècle ,  une  foule  de  chevaliers...  d'industrie. 

Regardez-le  dans  son  appartement ,  au  milieu  des  papiers  et  des  cartons,  qu'il  classr 
avec  amour  et  méllioilc.  Oh!  que  de  trt'sors  soiis  ses  doif^isî...  Prenons  au  ha>^ard  et 
lisons.  (  N°  3.  }  «  Manière  de  courir  la  |>oste  dans  des  \vai;ons  suspendus  sur  des  fils 
de  fer  pres  que  invisibles  ,  A  quelques  pieds  du  sol.  »  (  N"  8.  )  «  Mines  de  houille,  de 
cuivre,  d'asphalte  et  de  vi^argettt ,  sur  le  point  d'être  découvertes  à  l'une  des  bar- 
rières de  Paris,  m  ,  N"  9.  )  n  Tontine  pour  assurer  des  maris  leur  aise  aux  jeunes  ' 
vierges  qui  ne  W  serai»  iil  pas.  >ota.  Hh  (Iminera  lA-dessus  des  expliraliiiiis  sérieuses.  » 
(N''47.  )  «  .•\ss4H  ialiiin  musicale  et  dansante  pour  dMommager  des  lrend)leiuenls  de 
terre ^'des  inrcndies  et  de  la  peste.  »  (  N**  IK.  )  «  SocitHt'  pour  garantir  le  public ,  moyen- 
nant  une  prime ,  de  toutes  les  contributions  forcées  nommées  vulgairement  dans  les 
salons  :  billets  d'artistes,  loSeries  des  pauvres,  sonseripiioits  de  charité,  et<.  »  \" .'{{.  ) 
«Communauté  srienlirituie ,  paradions.  |Miiir  l'itiduslrie  des  vers  à  soie,  (l'aims  les 
procédés  de  renscit^nemenl  mulucl.  »  Voiià-l-il  des  idées  heureuses!...  Le  s|M.-culateur 
entreprendra  tontes  ces  belles  choses;  H  tes  proclamera  noMomilev,  et  chacune  t'enri- 
chira. Car  pour  lui  point  de  mauvaises  chances  ;  si  rafl^ira  réussit,  il  joue  sur  le 
succès  ;  si  die  échoue ,  il  jouera  sur  la  déconfiture.  Il  spécule  sur  l'édifice  qui  se  oons- 
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iruil  (-x>Muiie  »ur  l'édifice  qui  it'écroule;  rl  on  le  verra ,  avoir  opéré  d'une  ina- 
nttfe  prépondérante  siir  one  «ociélé  en  enltotement,  tfgir  d'uné  Aiçon  victorieuse 

!iur  o  iii  lui^ine 'société en  liquidation. Tout  lui  est  bon,  bAlisst;  et  décoinbrts. 

lie  s|»milaleur  a  une  ftimille  :  «1rs  iipvrux ,  des  cousins,  des  fièrcs.  (>l;i  n'est 
pourtant  pas  de  rigueur  :  n'importe  1  le  cas  cclit^ant,  il  >'agil  d'en  tirer  parti,  ^uel- 
(|ues-uns  d'eux  peuvent  mourir;  or,  le  spéculateur,  qui  s*est  établi  le  dief  et  le 
protecteur  de  tous  les  siens,  fMiat  devenir  aussi  leur  héritier.  Ob  I  alors  qull  lui 
paratirait  doux  et  touetinni  do  larmoyer  sur  l*  s  ,-idniirabli*s  trépasaés  qui  viennent  de 
lui  Iqîii'T,  avec  lV\(ni|tlt'  de  linirs  vertus.  Iiniilc  nourriture  jMiur  son  Ame.  quel- 
que ciiube  de  non  niuhib  M)nnant,  mais  de  plus  substantiel  pour  son  corps!....  Le  s|m'- 
cnlatcur.  h  la  (bis  Inspiré  |>ar  le  ciel  et  la  terre,  s'occupe  avec  un  intérH  chaleo- 
reux  de  la  destinée  de  se»  pradies.  CekiMt  II  le  place  dans  l'état  milîtaire,  en  lui 
recommandant  relte  noble  snsceptibiliti'  de  la  bravoure  française  qui  ne  |M*rnic(  ])as 
!«•  moindre  iik»!  (Wfuivi'fjue  dans  In  convt'rialiîin  sans  m  demander  raison  sur  l'heure, 
<;(  mellre,  (nul  de  .suite,  flambi-rge  au  \ent  :  c'est  le  (jrand  devoir  du  métier,  la  lui 
première  de  l'bonneor;  hors  le  dttei  point  de  salut.  Cthà-M.  il  lui  souffle  la  pas- 
sion des  voyages  aventureux,  des  explorations  d'outre-iner.  Oh!  flnde,  le  Brésil,  la 
Turquie  le  Mn,-;»!! ,  la  (Ihiiie,  la  IVrse!...ee  n'est  (pie  l:\  nninlen  iiit  que  se  trouvent 
eiifore  d(i  neiit  ,  de  l'éiieriîic ,  de  l.i  sève,  du  î;raiKlioNe  et  de  h  vie.  Adleurs,  et 
surtout  en  Furo|ie,  tout  est  raibiliqueuu  défaut;  on  n'y  voit  qu'atomes  ou  eretins. 
Cet  autre,  il  le  Mt  entrer  dans  les  ordres  :  il  a  senti  sa  vocation  ;  l'âme  de  te  sublime 
parent  avait  besoin  desebaigiier  dans  les  flots  de  la  sainteté  évangélique.  bien  Tap* 
(M'Ile  depuis  lim(;lemps,  |)Our  s  i  plus  (;r,inile };Ioire ,  à  1 1  Chartreuse  ou  à  la  Trappe  : 
ce  si.nt  les  péri^ivlcs  du  ciel,  le  |Kirlail  des  t)éalitudes.  tjuant  à  ve  lieriuer,  autre af- 
fiiire.  Il  est  du  monde  et  né  pour  le  monde;  il  faut  qu'il  suit  A  lui  tout  entier  :  c'est 
le  spéi^ilateur  qui  l'y  lance.  Il  l'enivre  à  toutes  ses.coupvs:  il  l'assied  A  tous  ses  ban* 

.quets,  il  le  livre  .'i  tous  ses  amours;  et  le  maître  e^t  fier  de  l'élève.  Mais,  pitur  >up- 
|K)rler  tant  de  joies ,  ee  dernier,  n;alheureusenient .  a  peu  de  forée  et  de  santé...  Kn 
résultat  dêtinilif,  lou.>  ceux  dont  le  s}HTulateur  a  entrepris  l'éducation,  dirigé  les 
liénsées ,  et  soigné  la  carrière,  ont  successivement  disparu,  tju'en  dit  l'homme  aux 
vastes  desseins?  a  Crsi  mol ,  s'ëcrir-t-il  avee  orgueil ,  moi  qui  ai  soutenu  ma  fiiniîlle! 
je  m'étais  dévoué  A  Hle.  I.e  Ciel  m'en  a  récompensé.  Kn  fiiisant  le  bien  de  nu  s  proches, 

.  voyez  eomiiu*  j'ai  prospéré.  Dieu  merci!  tout  s'est  bien  passé  :  j'ai  dignement  casé  tous 
les  miens.  « 

Il  est  hors  de  doute  que  le  spéculateur  peu  «e  mûrier  comme  tout  autre  individu 
de  l'espèce  humaine;  mais  l'amour  n'entrera  pour  rien  dans  la  balance  de  cette  opé- 
ration :  il  n'y  sera  pe>é  que  la  dot.  Le  ftaUlT fera  peu  de  cas  de  la  beauté,  A  moins 
toutefois  que  ladite  bcnnlé  ne  lui  offre  un  moyen  d'élévation  .  <•!  Jie  lui  ouvre  une 
voie  |>arliculière  &  la  fortune,  en  l'alliant  naturellement  ^  de  |)uissants  amateurs  du 
Aeau:  c'est  une  position  eomme  une  autre.  Il  ne  tiendra  pas  précisément  t  l'Age; 
une  vieille  femme  riche  ne  saurait  être  trop  avancée  dans  la  vie  :  son  mérite  est  en 
pro|»orlion  de  ses  annm.  Oh!  l'inestimable  bien  qu'une  eadiieilé  dorée,  dont  le 
ooffre-iort  lève  son  eouverclc  au  momeni  oA  le  lambeau  s'ouvre!...  Comme  on  le  pleure 
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avec  etïuiiiou,  ce  vieil  ange  avei"  qui  l'un  avail ,  li  une  iiianiére  voilct-,  une  Miilt  tie 
IraiU!  de  commeree  doot  l'artiele  kérUage  était  le  point  sacramentel!...  Il  épausera 
NiCiné  un  enfiant  si  l  'occasion  s*en  présente ,  ilAt-il  jouer  &  la  poupée  ;  la  chose  a  soa- 
veiif  ilu  rmorl.  «  I,"iiiiioncenn",  dit-il  ,  ;t  |HHir  lui  faut  de  charmes  ,  el  piiis  Ton  csl  si 
pur  au  sortir  du  berceau  !  »  «Mais  bien  euleudu  que  l'eafanl  sera  une  bcrittére  opulente , 
et  qu'il  y  mn  iasion  dans  In  biens;  car  il  sait  son  code  par  cenir  :  <t  Le  mari  est  W 
diorde  la  oommunaalé.  u 

Une  fois  marié,  le  spéculateur  fait  assurer  sa  femme  par  une  compagnie «rf  hoc. 
Car,  Haus  le  ras  où  sa  douce  luoilir-,  lifiurr  ou  non  .  viendrai!  A  dmMcr.  sa  mort  lui 
serait  payée  d'après  les  statuts  de  l.idiie  cunqiagnie  ,  et  ce  serait  une  bunitic^tion  dans 
sa  fortune  à  ajoaler  aux  rentrées  de  la  succession  vacante.  Il  fera  aussi  assurer  ses 
cnfenis ,  vu  ipie  si  les  firaiis  dè  son  mariage  venaient  à  trépasser  de  la  dentition ,  de  la 
vaccine  T  du  cbohVa  ,  de  la  croissance,  ou  de  toute  autre  chose  fâcheuse,  il  aurait  A 
toucher  le  montant  de  quel<|u<-  prime  à  «  li.Tfiiii'  |K)m|>e  funèbre  de  s.i  faiiiillr  ;  e(  nolcz 
bien  qu'actionnaire  du  grand  établisj»ement  desi  catafalques,  il  a  un  nilérél  majeur  et 
positif  à  voir  prospérer  les  sépulcies.  Il  y  aurait  évidemment  pour  lui ,  dans  les  enter- 
rements tncratih  de  sa  race,  un  eneouragementi  ol^éir  A  cette  loi  du  Seigneur  :  aCreis- 
sez  et  multiplièa!»  Quant  A  lui  personnellement .  il  ne  se  fait  pas  assurer;  car  la 
somme  1\  ps  ver  au  jour  de  sa  mort  ne  devant  pas  rentrer  djias  sa  poche ,  il  n'y  allacbe 
aucune  nn|K)rtance.  ^ 

Mais  la  sdf  de  la  spécnlation  ne  dévore  pus  uniquement  les  privilégiés  de  roistcncc. 
les  gens  de  la  haute  sphère;  elle  accapare  des  individus  de  tous  les  états  et  de  toutes 
les  classes.  Le  spi'eulateur  des  derniers  raiif,s  a  son  genre  et  sa  route  part.  A  l'affût 
•les  solninitt's  dramatiques .  il  rn  aehéte  d'avance  les  billets  |>our  les  rcvemlrc  .1  hén»'- 
t)ce  aux  auiaieurs  qui ,  à  l'heure  du  S|iectacle ,  craignent  de  faire  queue  au  bureau ,  et 
se  la  feot  dire  k  la  portai  U  sait  qu'i  propos  de  l'eiposition  des  produits  industriels 
il  sera  joué  des  pièces  de  dreonstance  oû  heaueonp  de  noms  seront  honorablement 
cil<*s  :  qu'imaRine  le  spéculateur?  Il  va  trouver  I<n  eommerçants  rjui  aiment  le  |)ar- 
fnin  des  louanges,  et  ,  d'accord  avec  autetir^ .  aetenrs  et  dinrteins  de  spertacles.  il 
intercalera  dans  les  comédies  à  jouer  une  série  d'élu^es  pour  messieurs  tels  cl  tels, 
t  tant  le  couplet,  *  tant  la  phrase,  et  même  à  tant  la  ligne.  Tout  le  monde  y  aura 
son  profit  :  d'abord,  les  auteurs,  acteurs  et  directeurs ,  qui,  par  h ,  attireront  A  leur 
ibéàtn'  les  particuliers  vanttH  et  A  vanter;  puis  ces  m/'nies  jjarticuliers  qui.  mis  en 
lumière,  auront  ainsi  donné  sur  la  scène  au  Imn  publie  ime  manière  de  prospectus; 
pui»  eiifin  le  bon  public,  qui  aura  gagné  à  toui  ceja  le  double  avantage  d'écouter  une 
sorte  de  pièces ,  et  d'y  trouver  un  genre  d'affiches...  O  sagadlé  lumineuse  ! 

Ce  n'est  pas  tout  ;  descendons  plus  bas  encore,  nous  arriverons  aux  spéculateurs 
peints  par  Vido<'q.  Oux-ci ,  errant  e;\  et  h  dans  la  foule  à  toutes  les  fêtes  de  tous  les 
régimes,  spéculent  hardiment  sur  les  encombrements  ,  la  presse  et  le  désordre.  Ils  se 
.  serrent  contre  Tindividu  qui  pleure  de  joie  en  voyant  défiler  un  prince  quelconque 
allant  i  une  cérémonie  telle  quelle  .'ainsi  qu'il  en  a  tant  passé  et  qu'il  en  passera  tant 
encore;  et,  en  un  tour  de  main,  ils  proeurent  A  bon  compte  l'agrément  de  savoir 
l'heure  au  détrimeot^dudit  eotbousiaste.  Puis  les  moi^hoin»,  1rs  portefeuilles  et  les 
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bymix  cbangral  de  mallre  X  «on  approrhe.  Ccst  un  eommcKC  par  rabstitiilioii  d'au- 
tant plus  GrucUieux,  qur  relui      prend  nedoonr  rien  en  retour  h  celui  nvec  tequrl 

il  sVsi  mis  en  rapport.  O  motlc  (■>!  flani;ereu\  ,  il  e^l  \rai  ;  le  s|)(Viilnleiir  «le  ce  f^fon* 
en  >ieul  preiique  toiyour^  à  .ijniiler  ;i  sa  signature  le  litre  .sut\anl  :  dtitcnu  ou  forçat. 
Tandis  que  rindustrid  de  haut  rang,  qui  a  Ml  en  grand  ce  que  biiait  l'autre  en  pelil, 
roule  dans  un  bel  équipige,  et  finira  peut-être jpar  daigner  mettre  au  fena  de  son  nom  : 
d^uié  au  pair  de  Franrf.  Belle  chose  que  la  nioralili'  snri:i!e! 

Fil  résumé,  le  sptVulaleur  sait  tout,  il  \oit  tout  ,  eairule  tout .  s;iisit  loiii.  D'un 
niC'uie  cou|)  d'œil ,  il  euibrasM*  ù  la  fois  les  avantages  que,  )>ar  une  luun-use  eouibi- 
naison ,  il  pourrait  recudllir  d'une  associatioa  républicaine  et  d'un  amalgame  dr 
bitume»,  du  I  riomphe  des  petites  reines  dn  Midi  et  de  la  destruction  des  punkises  ;  loUl 
lui  est  lucre  i  t  trafie.  Il  enjambera  gracieusement  la  ruine  de  vinj^t  familles  jmur  sau- 
ter de  \W'i\  ferme  au  milieu  des  démolitions,  qu'il  es|)ére  relever  la  plus  (grande  {jloire 
de  sa  rapaeiK^  Il  rira  malignement  c;i  fiassant  sur  les  désastres  du  prucbuin  ,  car  d  a 
fiiitune  légère  variante  i  son  UMge  an  plus  fitmeus  des  commandements  :  te  bient^ 
outra  fu  preatlms  ci  irtiru<fms  A  ton  tsvient.  Il  préleixl  «pi  il  a,  .'i  l'appji  de  cette 
phrase  et  de  sa  morale,  des  exemples  d'une  grande  valvur  et  des  approbations d'um* 
haute  portée.  * 

i'uur  lui ,  qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal  ?  /le  Mfi  >  c'est  d'être  capitaliste  ;  k  mat,  c'est 
d'élrc  prolétaire.  Pour  lui ,  qu'est-ce  que  le  vice  et  la  vertu?  le  vice,  c'est  l'absence 
des  (iualilès  qui  servent  i\  enrichir;  la  i<erlii .  c'est  larl  d'escamoter  l^alement  au 
proeh;iiti  (ri|u'<tu  a  le  désir  de  s'appniprier.  l'our  lui,  enfin  .qu'est-ce que  l'industrie 
cl  le  commerce  C'est  tout  hounenu-nl  nue  guerre  ouverte  entre  c«incitoyens  jMJur 
ii'arracber  son  bien  l'unâ  l'autre,  avec  le  plus  d'adresse  et  le  moins  de  scandale  pos- 
sible} c'est  on  combat  i  outra noe  entre  celui  qui  tient  et  celui  qui  veut  prendre,  cntp* 
celui  qui  a  et  celui  (|ui  veut  avoir  ;  enfin ,  c'est  cet  adage  cd  actions  Ift-haut  et  Ift-bas 
en  pratique  :  Ote-loi  <lr  là  que  jr  m  'y  mt  tlc .' 

Ne  demande/  pas  au  s|NTulaleur  ce  que  c'est  que  la  piété,  leculle  cl  lesriKKes  saintes. 
Sa  piété,  c'est  un  religieux  aniour  pour  les  douceurs  de  la  vie  ;  son  culte,  c'est  l'observa- 
tion scrupuleuse  des  statut  et  rfeglemeats  de  la  Bourse  ;  les.eboacs  saintes,  ce  sdnl  tous 
les  objets  do  prix  que  les  Hébreux  au  désert  Jetaient  dans  la  chaudière  embrasée  d'oA 

allait  sortir  le  vr  aii  d'or. 

A-t-il  une  cunscienct!.' Oui  ;  mats  elle  est  semblable  ii  la  bulle  de  savou  brillam- 
ment colorée  qui  sortdu  fétu  de  pallled'un  cnfiint  :  ft  son  apparition ,  un  la  prendrait 
pour  quelque  tkost,.  Hélas!  Dieu  sait  ce  que  c'est ,  d'où  ça  vient  et  oA  ça  va! 

A-t-il  un  cœur,  cet  homme?  Sans  doute,  mais  il  ne  bat  que  pour  sa  s|iécialité;  el 
par  rnnséqueni  les  elinse>  de  l'honneur  et  du  sentiment  n'entrent  en  rien  ni  |)OHr  rien 
dans  les  habitudes  de  sa  nature.  On  disait  d'un  i;rand  capitaine  qu'à  ta  place  du  ctrur 
,11  avait  anboidetde  canon  on  pourrait  affirmer  que  le  sp'Snilatcur  a ,  en  ({iiise  d'ftme, 
des  bans  payahkt  au  poiUar. 

Le  vicomte  D'.lntiitcouAT. 
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